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SS 了 一 九 九 六 年 -杭州 


出 版 说 明 


一 ， 本 译文 全 集 的 内 容 依次 为 : 


”第 一 卷 : 
第 二 卷 : 
第 三 卷 : 


第 四 卷 : 
第 五 卷 : 


第 七 卷 : 


第 八 着 : 


我 的 自传 ( 克 曾 泡 特 金 ); 
父 与 子 、 木 木 ,普宁 与 巴 布 林 、 门 窗 ( 届 柳 温 夫 ); 
处 女 地 、 葡 文 诗 ( 屠 格 泽 夫 )、 回 忆 屠 烙 涅 夫 { 已 


- 青 罗 夫 斯 基 》; 


往事 与 随想 .家庭 的 戏剧 ( 赫 尔 淮 )，; 


《草原 故事 》 及 其 他 ,文学 写照 ,回忆 布 罗 克 ( 高 


尔 基 ) 、 托 尔 斯 泰 论 ( 托 洛 蒋 基 )、 春 月 之 死 ( 石 川 
三 四 郎 ); 


: 红 花 集 ( 邓 尔 询 和 修 块 乐 玉 广 和 集 ( 王 尔 德 ) . 迟 开 的 


薪 古 斯 等 妇 ) ,六 人 {者 名 二 次 克 尔 ); 

骼 人 稻 的 卡 夯 ( 悉 田 两 首 ? ,过客 之 花 (下 . 亚 米 加 
斯 ) 4 寺 东 之 死 { 阿 * 孝 杀 路 一 )、 褒 未 央 ( 康 . 抗 
去 ) .秋天 里 的 春天 [万利 "书号 )、 笑 (D. 奈 米 次 
夫 竺 9 :版 邀 者 之 歌 & 疾 起 交 堵 ); 

地 下 卉 的 知 虹 斯 5 司 检 部 尼 证 重 ) 、 我 的 生活 故事 
〈 几 和 盏 地 )》 ,西班牙 的 斗争 ( 若 克 尔 ) .战士 杜 鲁 底 
( 爱 到 “高 德 轩 等 )、 西 班 牙 (A. 苏 席 )、 一 个 国际 
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志愿 兵 的 日 记 (A. 米 宁 )、 西 班 牙 的 日 记 {C. 罗 
塞 利 ) .巴塞 洛 那 的 五 月 事变 (A,， 苏 席 ); 
第 九 卷 ; 狱 中 沁 ( 拍 克 肥 )、 狱 中 二 十 年 ( 薇 拉 ' 妃 格 念 
尔 ) ` 面 包 与 自由 ( 克 重 泡 特 金 ); 
第 十 卷 : 伦理 学 的 起 源 和 发 展 . 告 青年 .社会 变革 与 经 济 
的 改造 ( 克 鲁 泡 特 金 )。 
所 收 诺 文 ,或 据 最 近 版 本 ,或 据 经 作者 校订 的 《巴金 译文 
选集 》( 上 .下 册 , 三 联 版 ), 少量 据 建国 前 版 本 校订 ;其 中 
《我 的 自传 ) :伦理 学 的 起 源 和 发 展 》 则 经 成 时 同志 据 外 
文 版 全 面 校订 。 
各 卷 注释 , 除 注 文 末 注 骨 为 原 注 或 其 他 语种 译 者 所 注 外 ， 
儿 均 为 中 译 者 所 注 。 
为 便于 读者 检索 ， 附 全 集 篇 目 索 引 于 第 十 着 之 未 。 


人 民 文 学 出 版 社 编辑 部 
一 九 九 六 年 九 月 


Bb 


序 


有 人 了 听见“ 讲 真 话 "就 头痛 ,其实 我 讲 真 话 ,总 是 从 自己 做 

起 。 我 有 声音 就 不 会 沉默 。 声 音 哑 了 , 我 还 会 使 用 颤 持 得 后 

害 的 手 。 到 了 既 不 能 说 又 不 能 写 的 时 候 , 我 还 可 以 惜 用 过 去 

积累 的 那些 东西 , 我 说 它们 是 我 捡 来 的 武器 ,我 曾经 用 来 战斗 

了 一 生 。 现 在 全 集 印 成 ,给 我 留 下 的 只 有 编 印 译 文集 的 工作 

了 。 

一 九 九 O 年 我 有 了 编辑 译文 全 集 的 计划 , 这 年 秋天 我 答 

应 了 朋友 树 基 的 要 求 ,在 全 集 出 齐 之 后 继续 合作 ,完成 第 二 个 

“全 集 "。 可 是 八 年 的 编校 工作 使 我 并 六 不 堪 , 何况 树 基 又 是 

带 病 工作 , 我 还 听 说 他 把 月 架 在 王子 上 看 芒 样 ,我 感到 内 茨 ， 

考虑 再 三 ,我 决定 放弃 出 版 译文 全 集 的 打算 ,并 通知 了 酝 革 。 

这 其 间 三 联 书 店 编 印 的 译文 选集 问世 了 。 六 年 前 我 为 这 个 先 
集 写 的 序 文 好 像 在 谈 今 天 的 事情 。 我 当时 这 样 写 道 : 

“我 记得 一 位 外 国 记 者 问 过 我 ,作家 一 般 只 搞 创 作 ， 

为 什么 我 和 一 些 前 硬 花 费 不 少时 间 八 翻译 工作 。 我 回答 

、 说 :我 写作 只 是 为 了 战斗 。 当 初 我 向 一 切 腐 配 ,落后 的 东 

西 进攻 , 跟 封 建 、 专 制 , 压 人 这、 迷信 战斗 , 需要 使 用 各 式 各 

祥 的 址 器 …… 我 用 自己 的 武器 ,也 用 推 来 的 别人 的 武器 。 

在 今天 搁 笔 的 时 候 , 我 还 不 能 说 已经 取得 多 大 的 战果 , 圭 
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建 的 幽灵 明明 在 我 四 周 徘 咎 ,即使 十 分 装 乏 ,我 也 可 能 重 
上 战场 。 

“回顾 过 去 我 对 儿 十 年 中 使 用 过 的 武器 仍 青 深 的 感 
博 , 我 虽然 称 它们 为 ' 试 译 ', 我 重 谈 它们 ,还 是 十 分 激动， 
它们 仍然 打动 我 的 心 ,即使 这 是 不 高 明 的 译文 ,它们 也 曾 
帮助 我 进行 "战斗 ', 它们 也 可 以 说 是 我 的 生活 的 一 部 
六 

这 便 是 我 对 自己 译文 的 看 法 , 六 年 前 是 这 样 , 今 天 也 还 是 
这 样 。 它 们 的 确 已 经 成 了 我 的 生活 的 一 部 分 。 它 们 都 是 真 
话 , 经 过 了 考验 的 真 话 。 我 机 摔 椒 它们 也 办 不 到 , 连 我 一 九 二 
二 年 在 成 都 (草堂) 月刊 上 发 表 的 第 一 篇 翻译 小 说 (信号 ) 也 给 
大 控 了 出 来 。 事 情 总 有 人 来 做 ,或 者 照 别人 的 意见 ,或 者 依 我 
的 想法 ,除非 我 当 己 有 个 计划 。 我 不 再 迟疑 了 。 我 又 一 次 向 
树 基 伸 出 了 手 。 我 张开双 臂 将 我 用 过 的 武器 全 政 在 一 起 ,我 
打开 仓 产 老 老实 实 让 大 家 看 个 明白 ,我 究竟 有 没有 宝藏 

我 就 在 选集 的 基础 上 编 印 我 的 译文 全 集 。 做 法 仍然 是 把 
一 本 一 本 的 书稿 交 给 朋友 树 基 , 仍然 是 同 祥 的 一 句 话 : 

“一 切 兽 托 你 了 。” 

其 它 , 序 文 里 讲 得 消 清楚 楚 ， 不 用 我 旁 员 了 。 


巴金 一 妃 九 四 年 下 及 二 十 人 日。 





克 鲁 局 
本 泡 特 金 





二 - 志 二 -由 


我 的 自传 
”【 俄 ] 克 重 泡 特 金 著 。 





《我 的 自传 》, 初版 名 《一 个 革 会 者 的 加 各)( 上 下 集 )， 
一 九 三 操 年 下 月 上 海 启明 书店 补 版 ;一 花 瑟 三 年 九 月 上 
海 新 民 书店 再 版; 一 九 三 万 年 五 月 至 一 轧 四 七 年 三 月 上 
海 开明 书店 一 至 六 版 ;一 泌 态 下 年 十 月 北京 三 联 书 店 重 
排 新 版 。 | 


中 译 者 前 记 


这 是 我 最 喜欢 的 一 部 书 ;也 是 在 我 的 知识 的 发 展 上 给 了 
绝 大 影响 的 一 部 书 。 我 能 够 把 它 译 出 介绍 给 同时 代 的 年 轻 明 
友 ; 使 他 们 在 困苦 的 环境 里 从 这 书 得 到 一 点 慰藉 , 一 点 鼓舞 ， 
并 且 认 识 人 生 的 意义 与 目的 , 我 觉得 非常 高 兴 。 

这 书 是 在 一 九 三 O 年 一 月 译 成 的 。 当 时 由 几 个 朋友 花 钱 
印 过 一 千 部 。 以 后 在 一 九 三 四 年 又 由 另外 两 三 个 朋友 集资 印 
过 一 干部 插图 本 。 书 是 没有 了 ,但 收回 来 的 书 款 却 很 少 。 大 
半 是 送出 去 的 。 我 们 几 个 人 对 于 书籍 发 行 可 说 毫 无 经 验 。 因 
此 这 部 书 始终 无 法 达到 一 般 的 读者 手中 。 为 这 事情 我 感到 苦 
恼 , 尤其 是 后 来 轴 闭 新 认识 的 册 友 向 我 问 起 怎样 可 以 得 到 这 
书 时 , 我 便 感到 未 能 尽责 似 的 负 千 的 心情 。 

近 两 三 年 来 我 就 有 意 将 这 书 桥 改 重印 , 但 总 没有 时 间 和 
机 会 。 到 去 年 我 才 下 了 决心 ,要 在 短 时 期 内 完成 这 事情。 我 
曾 把 这 决心 告诉 一 个 在 重庆 教书 的 朋友 。 他 却 认为 这 是 “ 没 
有 意义 "的 工作 ,而 且 断 定 这 样 的 书 不 会 有 销路 。 这 意见 倒是 
我 料想 不 到 的 ,但 它 并 不 曾 使 我 灰心 。 我 的 决心 倒 因此 变 得 
更 坚决 了 。 我 写作 翻译 原 不 是 为 了 销路 。 同 时 , 我 自己 比 任 
何人 都 更 明白 把 我 的 全 部 著作 放 在 一 起 也 无 法 与 这 书 相 比 。 
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这 是 一 个 伟大 的 人 格 的 成 长 与 发 展 的 记录 。 甚 至 我 的 拙劣 的 
译文 也 不 能 使 这 书 的 光芒 吾 淡 。 它 温暖 过 我 的 心 , 它 也 会 温 
暧 无 数 的 青年 的 心 。 它 帮助 过 我 的 知识 的 发 展 , 它 也 会 帮助 
无 数 的 青年 的 知识 的 发 展 。 

所 以 我 终于 违背 那 位 做 教授 的 友人 的 劝告 ,毅然 把 这 书 
修改 重印 了 。 这 其 间 我 也 普 得 过 一 些 鼓励 。 特 别 是 一 个 年 长 
央 友 对 我 叙述 的 他 的 在 空军 中 服务 的 青年 友人 的 “奇遇 "使 我 
感动 。 那 个 年 轻 人 在 火车 中 (或 者 在 汉口 ) 过 见 一 位 女 部 , 他 
从 她 那里 得 到 一 个 奇异 的 礼物 一 一 就 是 播 图 本 克 鲁 泡 特 金 的 
《自传 》, 好 把 它 当 作 良好 的 书 介绍 给 这 新 认识 的 朋友 。 我 不 
知道 那 位 女士 是 什么 人 , 但 我 喜欢 在 我 以 外 还 有 人 从 这 书 得 
过 益处 。 倘 使 这 书 果真 如 那 位 向 救援 的 友人 所 说 “在 这 时 候 
不 会 有 销路", 那么 就 让 我 把 它 献 给 那 位 女士 一 一 我 的 译本 的 
唯一 的 知已 。 

” 我 当初 翻译 这 书 根据 着 第 十 二 版 美国 本 的 原著 和 第 三 版 
的 法 文 译本 ,还 有 大 杉 荣 的 日 文 译本 做 参考 。 法 文本 晶 是 译 
文 , 但 出 版 较 后 , 又 经 过 著者 校 阅 改 订 , 不 但 字句 间 赂 有 补充 ， 
连结 柳 方 面 也 有 改动 , 分 章 分 节 都 较 英文 本 整齐 。 后 来 我 又 
找到 一 八 九 九 年 初版 本 原著 和 一 九 O 八 年 新 版 普及 本 。 这 两 
种 本 子 内 容 相同 , 都 是 英国 版 ,不 过 普及 本 多 一 篇 新 版 的 序 
言 * 我 反 它 改 是 作 * 跋 ", 附 在 后 面 .9 这 两 种 本 子 都 已 绝版 ， 
它们 比 现在 通行 的 美国 本 多 一 些 字句 。 我 另 有 第 十 三 版 的 德 


中 ”这 次 编 印 译文 全 集 时 ,将 它 移 到 前 而 了 , 即 《 作 者 第 二 版 岩 ?。. . 
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中 译 者 前 记 


文 译本 (两 卷 ) 和 纽 文 许 士 的 荷兰 文 译本 (两 卷 ), 内 容 与 法 文 
译本 相同 。 

原 书 共 有 六 章 , 我 把 第 四 章 ( 厌 题 为 (圣彼得堡 一 一 西欧 
初 旅 )) 分 为 三 章 , 《 归 国 以 后 ) 这 标题 是 我 增加 的 。( 牢 狭 生 
活 》 的 原来 标题 是 (要 塞 一 一 越狱 ?。 此 外 , 在 结构 方面 我 的 译 
文 则 完全 依照 法 文本 。 

最 后 一 章 原 题 为 {西欧 ), 是 根据 友人 克 刚 的 译 稿 改 译 的 。 
他 的 未 发 表 的 译 稿 给 我 减少 了 许多 困难 , 对 于 这 大 量 的 帮助 
我 应 该 在 这 里 表示 诚挚 的 感谢 。 


巴金 一 九 三 元 车 下 月 


英文 本 序 


以 前 的 伟人 的 自传 大 抵 不 出 下 面 的 三 种 类 型 :“ 我 以 前 如 
此 深入 迷途 ;如 今 我 又 找到 了 正路 ”( 圣 奥 古 斯 于 ;我 从 前 是 
这 么 坏 ;然而 谁 鞭 以 为 他 自己 要 北 我 好 一 点 ?”( 声 骚 );“ 这 是 
一 个 天 才 因 良好 的 环境 慢 慢 地 自 内 部 发 展 的 道路 "(歌德 )。 
在 这 些 自我 表现 的 形式 中 ,作者 总 以 自己 为 主 。 
“十 九 世纪 名 人 的 自传 义 多 半 不 出 下 面 的 两 种 类 型 :“ 我 是 
这 样 地 多 才 , 这样 地 吸引 汶 ,我 赢得 人 家 如 此 的 移 党 与 爱 莫 1” 
( 约 得 是- 露 易 丝 - 海 伯 格 的 《回忆 中 的 一 生 》) 或 者 “我 是 本 华 
粮 滋 , 值得 人 爱 , 然而 人 们 却 不 欣赏 我 ;看 我 经 过 了 何等 艰苦 
的 硕 斗 才 赢得 今日 的 声誉 :%( 客 徒 生 的 《我 一 生 的 故事 》) 在 这 
两 类 生活 记录 中 ， 作者 主权 想 的 晨 他 的 同时 代 的 人 怎样 看 和 
他 , 怎样 说 起 他 。 : 9 
这 一 本 自 传 的 作者 并 不 想 达 示 自 己 的 才能 ， 因此 也 不 和 
竹 述 他 奶 何 奋斗 而 获得 声名 。 他 更 不 注意 到 他 的 同时 代 人 对 
他 的 意见 怎样 ; 别人 对 四 如 何 起 法 ， 他 用 一个 癌 就 反 它 打发 
Ta 
直 本 书 中 作者 过 无 叶 阶 自己 的 形象 之 小 。 他 不 是 屠 各 高 
兴 说 到 自己 的 人 ;他 说 到 自己 的 时 候 心里 很 不 情愿 ,而 且 有 几 
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分 害羞 。 在 本 书 里 并 没有 泄露 内 心 自我 的 自白 , 没有 感伤 或 
饥 世 妨 俗 的 言辞 。 作 者 既 不 谈 自己 的 罪过 , 也 不 说 自己 的 德 
行 。 他 并 不 想 和 读者 表示 府 俗 的 亲热 。 他 不 曾 讲 他 在 什么 时 
候 陷 入 情 网 ,也 很 少 说 起 他 和 异性 的 关系 , 甚至 连 他 的 结婚 也 
不 交代 , 只 偶然 在 一 处 我 们 得 知 他 已 经 结婚 了 。 他 做 了 父亲 ， 
并 县 还 是 一 个 爱 子 情 深 的 父亲 :这 一 层 他 也 没有 时 间 来 报 述 ， 
仅仅 在 最 后 十 六 年 的 匆匆 回顾 中 略 一 提 及 器 了 。 

* 他 措 写 同时 代 人 的 心理 较 描 写 自己 的 心理 更 费心 恩 。 在 
他 的 书 里 我 们 可 以 看 到 俄罗斯 的 心理 一 一 笋 国 官场 与 下 层 民 
众 的 心理 , 奇 斗 前 进 的 俄罗斯 与 停放 的 俄罗斯 的 心理。 他 叙 
述 同 时 代 人 的 故事 实 较 叙 述 自己 的 故事 的 心 更 切 ， 因 此 他 的 
~- 生 的 记录 音 商 包含 着 当时 的 俄国 历史 , 也 包 信 着 十 为 世纪 
后 半期 的 欧洲 劳工 运动 的 历史 。- 当 他 沉 入 他 省 已 的 内 心 世 田 
中 时 , 我 和 看 到 外 部 世界 在 那 虹 皮 映 出 来 。 . 

“多 而 本 书 也 达到 了 类 似 歌德 在 他 的 自传 ( 诲 与 直 ) 中 这 到 
的 效果 ;作者 表现 出 一 个 非凡 的 头脑 如 何 发 展 而 形成 ;也 有 可 
芭比 攻 于 圣 奥 吉 斯 本 的 自传 人 丁 几 录 ?之 你 ,我 们 读 到 宁 一 个 
与 二 时 所 谓 的 * 改 宗 " 相 仿佛 的 内 心 的 危机 的 故事 。 事实 上 ， 
这 个 内 心 危机 实 为 本 书 的 转 狐 喜与 核心 

“现今 只 有 两 个 伟大 的 俄国 人 时 时 想 着 俄国 民众 , 而 他 们 
的 妃 想 久 局 于 人 类 全 体 。 这 两 个 大 便 是 列 炎 - 托 尔 斯 守 与 彼 
得 , 克 鲁 泡 特 金 。 托 尔 斯 泰 常常 用 读 的 形式 把 他 的 生涯 的 上 
级 告 诉 我 们 。 克 重 泡 特 金 在 这 里 不 求 诗 意 的 再 现 ， 而 是 第 一 
次 把 他 的 全 部 事业 生涯 作 一 次 匆 促 的 回 题 。” 
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不 管 这 两 个 人 是 如 何 根本 不 伺 , 然而 他 们 的 生活 与 人 生 
观 却 有 一 个 共通 点 。 托 尔 斯 泰 是 一 位 艺术 家 , 寓 鲁 泡 特 金 是 
一 位 科学 家 ;可 是 他 们 两 人 都 在 生命 的 某 一 时 期 无 法 继续 从 
事 与 他 们 天 赋 的 草 越 才能 相投 合 的 工作 而 得 到 良心 的 平安 。 
宗教 原因 使 托 尔 斯 泰 , 社会 原 冉 使 克 鲁 泡 特 金 ， 骤然 合 弃 了 他 
们 最 先 走 的 道路 。 

他 们 两 人 对 大 类 都 充满 了 爱 , 他 们 在 严 房 证 南 上 层 阶 级 
的 冷漠 ,自私 、 框 野 与 残 酯 , 在 关心 被 歇 路 与 被 雇 待 的 民众 的 
生活 上 是 一 致 的 。 他 们 两 人 看 到 世界 上 展 弱 的 成 分 实 多 于 且 
对 的 成 分 。 两 人 都 是 理想 察 ,两 人 都 有 改革 家 的 气质 。 两 人 
都 是 无 性 酷爱 和 平 的 人 , 克 重 泡 特 侈 在 两 人 中 更 要 和 平一 楷 
一 一 昌 扑 托 尔 斯 泰 常常 宜 传 和 平 , 说 责 那 些 用 武力 维护 自己 
的 权利 的 人 ;而 克 重 泡 特 金 却 议 为 这 种 维护 有 理 , 并 且 与 恶 怖 
主义 者 保持 友好 的 关系 。 他 们 两 人 的 最 不 相间 的 一 点 在 于 他 
们 对 于 有 才华 的 知识 分 子 与 科学 两 者 的 态 厌 :充满 了 宗教 激 
情 的 托 尔 斯 泰 极其 轻 祝 、 亚 损 这 两 者 ; 克 重 泡 特 人 金 则 高 度 重视 
他 们 , 不 过 , 他 同时 谐 责 科学 案 忘 记 了 人 民 与 天 抠 的 央 若 。 

许多 的 男男女女 并 不 曾经 访 一 个 伟大 的 生活 也 成 就 了 伟 
大 的 一 生 事业 。 许 多 人 的 生活 虽然 是 无 大 意义 .平平 常常, 然 
而 他 们 邦 引人入胜 。 至 于 训 鲁 泡 特 金 的 ~- 生 册 蒜 有 伟大 与 引 
人 入 用 二 者 。 

在 这 书 内 就 五 项 着 构 丰 事迹 从 生 的 生活 的 一 一 切 要 素 一 一 
牧歌 与 悲剧 , 戏剧 与 传奇 。 

在 英 斯 科 和 在 乡间 的 童年 时 代 , 信 的 母亲 、 姊 姊 、 家 庭 教 
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师 及 患 心 的 年 老 仆 婢 的 肖像 ,宗法 社会 的 家 庭 生活 的 种 种 情 
景 :这 一 切 被 他 用 一 管 生花 妙笔 写 了 出 来 ,使 每 个 读者 的 心 为 
之 感动 。 然 后 又 是 风景 和 这 两 兄弟 间 的 坝 爱 真情 的 描绘 一 
这 一 切 全 然 是 牧歌 了 。 

不幸, 同时 又 发 生 许多 的 翡 误 与 痛苦 : 家 庆生 活 的 严 本 
农奴 所 受 的 韦 待 ， 成 为 人 的 命运 的 主 调 的 头脑 狭隘 与 残酷 天 
情 。: 

. 这 里 面 有 变化 ; 这 里 面 也 有 戏剧 性 的 灾 准 : 宫廷 生活 与 牢 
狱 生活 ,接近 皇帝 和 大 公 等 的 俄国 最 高 层 社会 的 生活 ,以 及 在 
伦敦 与 瑞士 和 劳动 无 产 阶级 在 一 起 的 贫困 。 像 演戏 一 般 地 变 
换 着 服装 ;主角 白 日 里 要 穿着 华美 的 衣服 在 冬 宫 内 现 身 ,晚间 
又 穿 得 像 个 农民 在 市 外 宣传 革命。 而 且 本 书 也 有 小 说 所 特有 
的 感伤 的 成 份 。 虽 然 克 重 泡 特 金 的 语调 和 风格 是 简朴 不 过 
的 , 然而 他 的 记叙 文 的 一 些 部 分 却 是 极其 激动 人 心 为 那 般 专 
求 变动 效应 的 小 说 中 的 任何 部 分 所 不 能 及 (这 是 由 他 所 要 交 
代 的 事实 性 质 决 定 的 )。 我 们 读 到 他 趣 狱 前 的 种 种 准备 以 及 
这 计划 的 勇 牙 的 实行 ,实在 不 能 不 屏 着 咯 吸 专心 地 一 口气 半 
下 去 。 
”很 少 有 人 像 训 重光 特 金 屠 标 在 和 个 社会 阶层 中 活动 过 ; 
很 少 有 人 像 克 鲁 泡 特 爹 那样 详细 地 知道 一 切 社会 阶层 。 看 ， 
这 是 怎样 的 一 幅 图 画 ! 克 鲁 泡 特 金 , 一 个 卷发 的 小 孩子 , 穿着 
化 装 冕 舞会 的 腿 装 , 站 在 皇帝 尼 古 拉 -- 世 的 身边 ;一 个 沙 年 伟 
从 ,跟随 着 皇帝 亚历山大 二 世 跑 ,一心 想 保 护 他 。 然 后 又 是 吉 
鲁 泡 特 金 在 阴森 可 怖 的 监狱 里 叫 尼 古 拉 大 公 出 去 ;或 者 克 重 
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泡 特 金 在 监狱 里 静 听 他 的 脚下 的 牢房 中 一 个 疯狂 日 增 的 农民 
的 胡 话 。 

.他 过 过 贵族 的 生活 ,也 过 过 工人 的 生活 ;他 向 过 皇帝 的 侍 
从 ,也 做 过 一 个 贫 病 交 连 的 著作 家 。 他 过 过 学 生 、 军 官 ,科学 
家 、 未 知 地 域 的 探险 家 .民政 官 、 被 追 撒 的 革命 者 的 生活 。 在- 
亡命 时 ,他 有 时 真 和 俄国 农民 一 样 , 不 得 不 赖 茶 与 面包 生活 ; 
同时 又 身 为 侦缉 与 暗杀 阴谋 的 对 象 , 犹如 一 位 俄国 皇帝 。 

很 少 有 人 曾 有 过 和 克 重 泡 特 金 的 同样 广泛 的 经 验 。 他 是 
一 个 地 质 学 家 , 能 够 考察 百 千 万 年 以 前 的 史前 的 演化 ,同时 他 
又 吸收 了 他 自己 的 时 代 之 全 部 历史 的 演变 。 除 了 他 在 书 帝 与 
大 学 中 所 得 到 的 文学 的 .科学 的 教育 (如 外 国语 、 文 学, 哲学、 
高 等 数学 等 ) 之 外 , 他 在 生活 早期 就 加 上 了 他 在 工场 ,实验 室 
以 及 田野 中 所 得 到 的 教育 -一 自然 科学 .军事 科学 .筑城 术 以 
及 关于 机 械 与 工业 程序 的 知识 。 他 的 智力 修养 是 极其 广博 
的 。 . 
当 他 陷 和 人 无所事事 的 牢狱 生活 时 , 这 一 副 活 茎 的 头脑 不 
知 受 了 多 大 的 痛苦 ! 这 是 对 耐力 的 多 大 的 考验 , 对 艰苦 不 能 
移 的 意志 的 多 大 磨 练 ! 克 重 泡 特 金 在 别处 说 过 , 一 个 道德 地 
发 展 了 的 人 格 应 是 每 个 组 织 的 基石 。 这 可 以 适用 在 他 身上 ， 
生活 使 他 成 为 未 来 的 大 厦 的 一 块 基石 。 ， 

克 鲁 泡 特 金 一 生 的 危机 中 有 着 两 个 必须 一 提 的 转 按 点 。 

他 年 近 三 十 ,一 一 这 是 一 个 人 一 生 的 决定 性 的 年 龄 。 他 
是 一 个 全 身心 投入 的 科学 工作 者 , 曾 作 过 一 项 有 价值 的 科学 
的 发 更 。 他 发 现 亚洲 北部 的 地 图 是 不 正确 的 ;不 仅 亚 洲 地 理 
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的 旧 概 念 不 对 , 而且 洪 堡 的 学 说 也 是 和 事 宾 冲 突 的 。 他 勤 苦 
地 埋头 研究 了 两 年 以 上 。 于 是 有 一 天 , 事实 的 真正 关系 突然 
闪现 于 届 的 糖 际 。 人 地 明白 了 构成 亚 测 的 主要 山脉 不 是 由 北 往 
南 , 也 不 是 由 西 往 东 , 乃 是 从 西南 往 东 北 。 他 把 这 个 发 现 拿 来 
验证 , 应 用 到 各 种 单独 的 事实 上 去 , 证明 它 经 得 起 验证 。 这 时 
候 , 他 尝 到 了 得 到 科学 启示 的 欢乐 一 一 最 高 .最 纯 的 欢乐 ;他 
又 感到 此 种 欢乐 在 作用 于 头脑 时 是 何等 令 人 奋发 向 上 。 

接着 危机 来 了 。 他 一 想到 这 些 欢乐 只 为 极 少数 人 所 独 
部, 便 充满 了 斐 京 。 他 自问 究竟 自己 有 无 权利 来 独 享 这 些 知 
识 一 一 为 他 自己 。 他 感到 在 他 的 面前 有 一 个 更 高 的 义务 一 一 
与 其 继续 工作 去 寻求 新 的 发 现 ,不 如 尽 他 的 一 部 分 责任 把 已 
经 获得 的 知识 分 给 民众 。 

依 我 看 , 我 并 不 以 为 他 的 这 种 想法 是 对 的 。 如 果 有 了 这 
样 的 想法 , 巴 斯 德 就 不 会 成 为 一 位 造福 于 全 人 类 的 人 了 。 归 
根 结 蒂 , 一 切 最 后 总 能 有 利于 人 民 群 众 。 我 以 为 一 个 人 提供 
给 世界 他 的 能 力 以 内 的 最 充实 的 产物 时 , 他 就 算 尽 了 全 力 给 
从 人 谋 幸 福 了 。 然 而 这 个 根本 观念 态 是 克 鲁 泡 特 金 的 特征 。 
他 的 本 质 就 在 于 此 。 

这 个 心理 状态 还 使 他 走 得 更 远 。 原 来 他 有 一 个 观念 , 以 
为 在 史前 时 代 北 网 全 部 都 埋 在 冰 下 , 这 在 当时 简直 是 一 个 郭 
说 , 但 是 他 为 了 这 个 目的 便 到 芬兰 去 探险 , 想 完成 这 个 新 的 科 
学 发 现 。 就 在 芬兰 , 他 对 于 那些 在 为 面包 而 斗争 时 常常 忍 饥 
掏 馈 的 穷人 、 苦 人 产生 了 深 深 的 同情 , 因此 他 竟 以 为 他 的 最 高 
的 绝对 的 义务 就 是 去 作 伟大 的 、 贫 穷 无 告 的 劳动 群众 的 一 个 
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老师 和 帮手 。 : 

此 后 不 久 , 一 个 新 世界 (工人 阶级 的 生活 ) 便 在 他 的 眼前 
展开 了 , 他 向 那些 自己 想 去 教导 的 人 学 习 。 

五 \ 六 年 以 后 ,这 个 危机 的 第 二 个 形态 出 现 了 。 这 时 , 克 
鲁 泡 特 金 是 在 瑞士 。 原 来 他 第 一 次 在 瑞士 居留 的 时 候 就 已 离 
开 了 国家 社会 主义 者 的 团体 , 因为 他 恨 宾 会 出 现 经 济 的 专制 ， 
惜 候 中 央 集 权 , 深 爱 个 人 与 公社 的 自由 。 然 而 只 有 在 他 经 过 
在 俄国 的 长 期 监禁 之 后 重 返 瑞士 , 生活 在 瑞士 西部 的 那些 联 
明 的 工人 中 间 , 这 时 , 那个 久 已 浮现 在 他 限 前 的 社会 组 织 的 概 
念 才 化 为 更 加 明确 的 联合 的 社团 组 成 的 社会 这 种 形式 。 这 些 
社团 合作 的 方式 与 各 国 的 骨 敌 机 构 或 铁路 公司 现今 所 行 的 合 
作 方式 相 去 不 远 。 他 知道 他 不 能 够 强迫 给 未 来 指定 它 必 须要 
走 的 路 线 。 他 相信 一 切 和 曾 产 生 于 群众 的 建设 性 的 活动 。 然 而 
为 了 便于 说 明 起 见 , 他 便 把 未 来 的 社会 组 织 比 之 存在 于 中 世 
纪 的 自 下 完成 的 “ 基 尔 德 "( 则 业 公 会 ) 与 相互 关系 。 他 不 相信 
有 所 谓 领袖 与 被 领导 者 之 分 ;但 是 我 不 能 不 承认 我 还 是 个 相 
当 老 深 的 人 , 因此 , 当 克 和 鲁 泡 特 金 有 一 次 多 少 带 一 点 矛盾 地 次 
美 一 个 友人 ,说 他 是 “一 个 天 生 的 领袖 "时 , 我 听 了 很 高 兴 。 

作者 自称 为 一 个 革命 者 ;他 这 拌 做 当然 是 对 的 。 然 而 .很 
少 有 革命 者 像 他 那样 温柔 敦厚 的 。 他 有 一 处 说 到 与 瑞士 警察 
武装 冲突 的 可 能 性 时 , 一 种 战斗 的 本 能 (这 是 人 所 共有 的 ) 在 
他 的 性 格 中 表现 出 来 了 , 令 人 为 之 惊讶 。 他 和 他 的 朋友 们 感 
到 微 幸免 了 这 场 战 斗 呢 , 搞 或 为 战斗 不 曾 发 生 徊 有 些 遗 憾 , 他 
” 也 不 能 确切 地 说 清 。 然 而 这 种 感情 的 表现 在 本 书 中 只 有 这 一 
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处 。 他 从 来 不 是 一 个 复 优 心切 的 人 , 但 始终 是 一 个 殊 道 者 。 

他 从 不 强迫 他 人 作 牺 牲 :他 总 是 自己 作出 略 灶 。 他 终身 
行 之 不 倦 , 然而 对 于 他 , 情 性 似乎 并 没有 带 来 损失 , 他 不 大 把 
牺牲 当 作 多 大 回 事 。 他 的 精力 充沛 , 但 他 绝 少 有 报复 心 , 所 以 
对 于 一 个 可 恶 的 狼 医 , 他 也 只 说 “ 少 提 他 为 妙 "。 

他 是 一 个 不 事 铺 张 .不 打 旗 号 的 革命 家 。 他 非 笑 一 切 的 
宣 夺 和 仪式 ( 谋 叛 者 通常 总 爱 用 什么 宣 暂 和 仪式 把 自己 装扮 
得 像 演戏 一 般 )。 此 人 万 是 质朴 的 化 身 。 在 人 格 上 , 他 可 以 和 
性 界 各 国 任何 争 自 由 的 战士 比肩 而 立 而 毫 不 进 色 ， 没有 人 比 
他 更 公正 无 私 ,他 爱人 类 之 深切 , 也 没有 人 能 胜 过 他 。 

”然而 他 不 会 让 我 在 他 的 著作 开卷 之 初 说 尽 我 想 说 他 的 一 

切 好 话 了 , 如 果 我 真 的 说 了 ， 那么 我 的 话 将 超出 一 篇 序 文 的 合 
理 的 长 度 。 


格 灶 尔 略 * 勃 兰 况 斯 中 


中 者 兰 况 斯 (1842 一 1927) :丹麦 的 有 志 界 声 益 的 文学 批评 家 、 学 者 , 一 生 
勇于 沸 裕 暴政 和 反动 。 其 (十 九 世 纪 文 学 主 潮 }( 六 卷 , 1872--1890) 为 近代 西方 
文学 批评 巨著 。 
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此 书 若非 因为 (大 西洋 月 刊 ? 的 编辑 人 与 出 版 人 的 盛情 请 
求 与 十 分 友好 的 鼓励 , 要 我 写 出 来 陆续 在 该 杂志 上 发 表 , 那么 
司 怕 在 最 近 的 将 来 是 决 不 会 写成 的 办 。 他 们 对 我 的 厚谊 以 及 
友好 的 督促 使 我 锅 力 完成 这 项 工作 , 我 能 在 此 表示 我 的 诚意 
的 感谢 , 实 是 一 件 愉快 的 义务 。 此 书 自 一 八 九 八 年 九 月 起 至 
一 八 九 九 年 九 月 止 曾 全 部 发 表 于 《大 西洋 月 刊 ), 标题 为 《一 个 
革命 者 的 自传 )。' 现 在 预备 出 单行 本 的 时 候 , 我 特 将 论 及 我 的 
青年 时 代 与 留 岂 西伯 利 亚 时 期 的 两 章 , 尤其 是 令 述 我 在 西欧 
的 生活 状况 的 最 后 一 童 大 加 增补 。 


了 . 克 重 泡 特 金 
一 八 志 九 年 于 市 罗 姆 莱 * 肯 息 
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当 本 书 的 第 一 版 在 一 作 九 九 年 年 尾 发 行 的 时 候 , 那 般 平 
日 留 交 俄国 时 局 的 人 都 看 得 明白 :由 于 俄国 统治 者 在 政治 自 
由 方面 顽固 地 拒绝 作 必 要 的 让 步 之 故 , 俄 国正 急速 地 走向 到 
力 革 命 。 热 而 在 表面 上 , 一 切 都 似乎 很 平静 , 所 以 我 们 少数 几 
个 人 当时 表示 了 以 上 想法 , 一 般 人 就 说 我 们 把 自己 的 愿望 当 
作 事 实 。 如 今 俄国 正在 革命 的 高 澳 中 。 旧 制度 已 经 骨 坏 , 新 
的 制度 方 在 旧 药 废 志 中 痛苦 地 产生 。 同 时 , 保卫 过 去 的 人 正 
与 全 国人 民 打 一 场 灭绝 战 一 一 这 战争 也 许可 以 把 他 们 的 统治 
多 延长 风 个 月 ,但 同时 将 激 起 民众 的 义愤 到 达 一 个 充满 了 疏 
吓 与 乱 险 的 商 度 。 

如 果 我 们 根据 现今 的 局 势 来 观察 过 去 ， 那么 本 书 中 所 令 
述 的 早期 的 争 自由 运动 就 获得 了 新 的 意义 。 它 们 像 是 整个 旧 
世界 大 鹿 溃 前 的 准备 阶段 ~~- 这 一 大 岂 洲 定 将 给 近 一 亿 五 干 
万 的 人 民 带 来 一 个 新 的 生活 , 同时 给 殉 亚 两 洲 的 进步 运动 以 
深刻 的 有 利 的 影响 。 因 此 我 现在 将 那些 实 为 现在 的 革命 的 
直接 原因 的 近 七 年 来 的 事变 概述 一 番 , 以 补足 本 书 中 已 有 的 
记载 , 看 来 是 必要 的 。 

亚 历 出 大 三 世 在 位 的 十 三 年 也 许 算得 是 十 万 世纪 俄 国史 
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上 最 最 阴暗 的 时 斯。 他 的 父亲 在 位 的 最 后 几 年 中 反动 的 势力 
已 经 是 日 其 一 日 ,其 结果 便 产 生 了 执行 委员 会 攻击 专制 政治 
的 殊死 的 战斗 ,委员 会 在 其 旗帜 上 大 书 特 书 的 即 是 政治 自由 。 
在 亚历山大 二 世 的 惨死 以 后 , 他 的 儿子 认为 其 义务 即 是 决 不 
对 国民 的 实行 代 议 制 的 要 求 让 步 , 所 凡 在 他 即位 后 数 星期 便 
庄严 地 宣称 :他 的 志愿 是 仍 为 俄罗斯 帝国 的 专制 君主 。 于 是 
一 个 入 重 的 :沉默 的 , 挫 到 一 切 的 反动 使 继 之 而 起 ,在 农奴 解 
放 时 期 中 的 一 切 伟大 的 .鼓舞 人 心 的 自由 思想 得 被 拱 残 殖 尽 
一 一 尤其 可 怕 的 是 这 一 反动 并 无 何 种 惊人 的 、 令 人 恒 恶 的 下 
暴行 为 与 之 并 行 , 只 是 慢 乙 地 将 亚历山大 二 记 的 一 切 进 步 的 
改革 以 及 产生 此 等 改革 的 精神 毁灭 净 尽 , 使 一 切 事物 缘 成 为 
普遍 二 动 的 工具 ; 即 教育 亦 不 能 免 。 

身 经 这 个 时 期 的 一 代 俄国 “知识 分 子 * 便 沉 少 在 绝望 的 深 
湖 。 执 行 委员 会 的 少数 几 个 幸存 者 放下 了 他 们 的 武器 。 在 俄 
国 知识 界 中 遍布 着 无 助 的 绝望 ,对 “知识 分 子 ”的 力量 失 却 信 
心 以 及 议论 圆滑 的 凡 俗 庸 碌 的 得 势 . 有 如 契 词 夫 在 他 的 小 说 
中 用 那么 忧郁 的 笔调 所 措 写 的 一 样 。- 

“诚然 , 亚历山大 三 世 即 位 以 来 也 曾 模 模糊 糊 地 了 解 了 几 
个 有 关 农 民 福 利 的 经 济 问 题 之 重要 , 而 且 还 把 这 些 何 题 列 入 
他 的 政 网 。 然 而 不 幸 , 他 所 召 用 的 尽 是 一 些 反 动 派 顾问 ,他 始 
， 终 把 他 们 留 在 朝 中 ;和 这 更 大 在 一 起 他 决 不 能 做 出 什么 量 大 

的 事 来 ;他 所 信任 的 反动 派 完 全 不 愿意 对 农民 的 状况 作 重大 
的 改善 ,虽然 他 自己 以 为 这 些 改善 是 专制 政治 应 完成 的 使 俩 。 
同时 , 他 丸 不 肯 召 用 别 的 人 , 因为 他 知道 他 们 会 变 求 将 专制 政 
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治 的 权力 加 以 限制 ,这 是 他 所 不 能 容 玉 的 。 当 他 洛 世 的 时 候 ， 
全 俄国 以 及 整个 文明 世界 都 如 释 重负 地 喊 了 -一 口气 。 

尼 吉 拉 二 世 即 位 时 条 件 之 好 , 为 自 来 的 钞 皇 所 未 见 ， 在 
这 卡 三 年 反动 之 后 , 俄国 人 民 已 经 处 于 这 样 的 心理 状态 :只 要 
尼 古 拉 二 世 在 他 的 即位 宣言 里 提 到 他 有 志 于 接纳 国人 的 意见 
来 处 置 那些 吾 待 解决 的 内 政 的 天 问题 ,那么 国人 会 张开双 辟 
拥抱 他 。 
_ 便 是 一 个 最 小 的 让 步 也 会 被 人 民 当 作 沙皇 容纳 臣民 的 意 
见 志 表示 而 高 兴 地 接受 。 事 实 上 ,地方 议会 的 代表 已 经 聚集 
起 来 参 贺 他 ,以 最 菇 顺 的 态度 只 要 求 他 “设法 使 皇上 与 本 国 的 
地 方 代表 之 间 有 较 密切 的 交流 *。 然 而 尼 古 拉 二 世 非 但 不 接 
纳 这 个 小 小 的 要 求 ,反而 在 地 方 议会 代表 之 前 宣读 了 一 篇 盛 
气 变 人 的 ,由 波 比 元 诺 斯 采 夫 为 他 起 章 的 演说 ,表示 他 要 继续 
做 他 的 医 民 的 专制 君主 。 

一 个 宝 资 的 机 会 就 这 样 地 失去 了 。 不 信任 成 了 国民 与 沙 
皇 之 间 的 关系 之 主 调 , 而 自 冬 宫 传 播 这 种 互 不 信任 到 俄罗斯 
的 偏 馆 角 落 , 其 速度 实 足 惊人 , 其 方式 决定 于 民众 情绪 之 变 
化 ,难以 描述 。 

这 种 不 信任 之 结果 不 久 即 成 显而易见 的 事实 。 一 八 九 五 
年 屁 吉 拉 二 址 加 时 之 时 ,圣彼得堡 的 大 罢工 就 表示 出 民众 中 
与 日 俱 增 的 不 满 之 深度 。 大 村 工 所 表露 的 民怨 之 严重 与 行动 
之 一 致力 是 始 料 所 不 及 的 。 这 和 我 在 本 书 中 所 叙述 的 当时 的 
情形 已 有 极 大 的 差异 了 。 当 初 我 们 常 在 圣彼得堡 郊外 和 少数 
织 工 于 会 ,绝望 地 问 他们 是 否 真正 无 法 说 服 他 们 的 工友 来 参 
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如 一 次 黑 工 , 以 减少 工作 时 间 ( 当 时 的 工作 时 间 是 十 内 至 十 六 
小 时 )。 如 今 , 向 是 这 些 工 人 , 却 全 城 一 致 地 联合 起 来 , 而且 从 
他 们 队伍 中 间 出 现 了 这 样 的 演说 家 和 组 织 家 , 好 像 他 们 已 经 
做 了 多 年 的 工会 专职 人 员 。 这 两 者 之 间 存 在 着 多 大 的 距离 
唤 ! 

两 年 以 后 , 一 八 九 七 年 , 在 全 俄 各 大 学 里 叉 发 生 了 大风 
潮 ; 然 而 当 第 二 批 学 潮 在 一 刀口 一 年 爆发 的 时 候 ,这 些 风 闭 突 
然 有 了 完全 没有 料 到 和 的 政治 意义 。 这 一 次 ,学生 抗议 尼 古 拉 
二 世 所 批准 的 一 项 法 律 ; 尼 十 拉 二 世 丈 听从 了 波 比 多 诺 斯 杂 
夫 的 主意 , 下 令 凡 参加 学 潮 的 大 学 生 一 律 送 往 旅顺 范 当 兵卒 。 
因此 玫 百 个 大 学 生 便 受 了 这 禅 的 竺 过 。 在 从 前 ;这 种 运动 只 
是 单纯 的 学 潮 ;如 今 它 有 了 重大 的 政治 性 质 , 惊动 了 社会 上 各 
阶级 人士。 莫斯科 的 工人 支持 在 大 街 上 游行 示威 的 学 生 , 站 
在 他 们 一 边 反 抗 警 察 。 在 圣彼得堡 , 各 色 大 等 (劳工 团体 自然 
在 内 ) 公 然 加 入 学 生 的 游行 队伍, 与 军 警 在 街 上 大 起 冲突 。 哥 
萨 克 兵 几 武 力 驱散 群众 ,他 们 的 渡 了 铝 的 马 蒜 打破 了 街中 群 
集 的 男男女女 的 脸 , 那 时 候 , 真正 激 起 了 公愤 。 

我 在 本 书 中 普 经 揪 述 过 在 七 二 年 代 与 人 十 年 代 中 我 们 的 
， 理 年 的 地 位 是 如 何 悲惨 , 因为 “父亲 们 "完全 把 反抗 一 个 强大 
的 政府 这 样 可 怕 的 任务 让 给 他 们 的 儿 玄 们 去 完成 。 现 在 呢 ， 
“父辈 "是 与 “ 子 莫 "携手 同行 了 。 受 尊敬 的 作家 协会 发 出 了 措 
秤 严厉 的 抗议 。 枢 密 院 的 一 位 元 老 维 亚 泽 姆 斯 基 亲 王 也 同样 
发 出 了 抗 设 。 甚 至 于 禁 卫 和 军 否 萨 克 团 队 的 军官 们 也 公然 表示 
他 们 不 愿 执行 这 种 警察 任务 。 总 之 , 民怨 是 如 此 普遍 ,如 此 公 
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开 表 示 出 来 , 连 政府 部 务 会 说 也 不 得 不 开会 讨论 关于 学 生 的 
语 令 , 坚持 请 求 收回 成 命 , 这 果然 做 到 了 ,一 一 这 是 内 阁 成 立 
以 来 第 一 次 执行 职务 。 

于 是 完全 意料 不 到 的 事变 党 生 了 。 年 轻 暴 君 的 轻率 荡 谋 
的 手段 便 如 是 点 筑 了 全 国 的 烈火 。 其 端 果 , 两 个 大 蕊 被 杀 , 而 
哈 尔 科 夫 、 划 斯 科 与 圣彼得堡 兰 处 的 大 街 上 发 生 流 备 惨 福 。 
要 是 尼 古 拉 二 世 的 宣布 首都 减 严 之 命令 不 曾 被 人 劝阻 ,那么 
一 定 还 会 引起 更 大 的 灾祸 , 从 而 醇 成 更 大 的 流血 事件 。 

这 一 切 痢 指 向 在 国民 心理 中 有 了 极 深 刻 的 变化 ,以致 在 
一 无 CO 一 年 初春 (此 时 离 日 俄 开战 之 期 尚 迅 ), 谁 都 看 得 明白 。 
”专制 政治 的 寿命 已 指 日 可 数 了 。 我 在 (北美 评论 ) 上 写 道 :* 老 
实说 , 俄国 的 发 展 已 经 超过 了 专制 政体 的 时 期 ;我 可 以 有 把 握 
地 说 , 如 果 没 有 外 部 的 纠纷 来 阻挠 俄国 的 和 平 发 展 , 都 么 尼 十 
拉 二 世 不 久 也 会 明白 他 采取 步 又 来 满足 全 国 的 愿望 实 是 势 所 
必然 。 让 我 们 希望 :他 会 明白 他 近 两 月 来 所 得 的 教训 前 真正 
章 义 ”。{ 一 九 口 一 年 特 月 号 ,七 二 三 页 。) 

不 幸 , 尼 古 拉 二 世 一 点 也 不 明白 。 他 反而 去 散 种 种 促成 
革命 的 事 。 他 尽力 在 各 地 散布 民 优 :在 芬兰 .波兰 .亚美尼亚 
(没收 亚美尼亚 教会 的 财产 ); 又 在 俄国 本 部 激 起 学 后、 农民 、 
工人 、 非 国教 派 等 人 的 不 满 。 更 有 甚 者 , 各 方面 都 有 人 努力 功 
导 尼 丁 拉 二 世 推行 一 个 较 好 的 政策 ;但 他 自己 无 力 为 善 , 却 有 
力 来 抵制 这 些 影响 。 在 紧要 关头 他 总 有 足够 的 能 耐 来 用 他 个 
人 的 干涉 去 痪 助 反动 派 。 有 人 说 , 顽固 就 是 他 的 性 格 的 鲜明 
特征 ,这 句 话 好 像 很 符合 实际 ;然而 他 专门 用 他 的 顽固 来 反对 
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当时 和 急需 的 那些 进步 措施 。 即 使 他 情 尔 顺从 了 进步 的 势力 ， 
不 久 他 总 会 想法 暗中 拭 消 它 。 他 确实 表现 出 来 那些 必然 会 导 
臻 革命 的 性 格 特点 。 

.在 一 九 O 一 年 ,事实 已 经 很 明显 : 旧 牧 序 不 欠 必 将 被 
弃 。 当 时 的 财政 大 臣 威 特 一 定 已 经 明白 了 这 一 点 , 他 采取 了 
一 个 步 台 ,表示 他 已 为 由 专制 政治 过 渡 到 一 种 尘 立宪 的 制度 
作 准 备 。 他 在 三 十 四 个 省 份 内 召集 的 中 俄罗斯 中 部 农业 衰败 
考察 委员 会 无 疑 是 为 了 提供 一 个 中 间 步 又 ; 全 国人 民 热 诚 地 
响应 他 的 要 求 。 地 主 与 农民 在 这 些 委员 会 中 相当 公开 地 说 并 
且 主 张 ,俄国 再 不 能 留 在 亚历山大 三 世 所 创立 的 警察 统治 之 
下 了 。 全体 臣民 的 平等 权利 .政治 自由 宪法 保证 一 这 几 项 ， 
此 被 他 们 称 为 目前 迫切 的 需要 。 

于 是 尼 古 拉 二 志 又 有 一 个 好 机 会 来 采 行 立 完 政治 了 。 
“农业 考察 委员 会 ”已 经 指出 了 如 何 去 做 到 这 一 点 。 同 桩 的 委 
员 会 应 该 在 全 俄 各 省 份 里 召集 起 来 , 它们 会 举 出 代表 , 带 会 于 
莫斯科 , 制订 出 全 国 代 议 制 的 基础 。 然 而 尼 古 拉 二 世 又 一 次 
拒绝 接受 这 个 机 会 。 他 情愿 听从 他 的 更 亲信 的 顾问 的 谏 议 ， 
因为 他 们 更 能 体现 他 自己 药 意 志 。 于 是 他 辞退 了 威 特 , 而 重 
用 内 务 厂 臣 注 卜 列 威 ,这 个 人 原 是 亚历山大 三 世 在 位 期 内 警 
察 统治 培植 出 来 的 反动 之 最 坏 的 产物 。 

”然而 连 这 个 人 也 没有 把 专制 政治 水 远 维持 下 去 ;不 过 他 
把 专制 政治 又 维持 了 十 年 ,条 件 是 他 有 全 权 处 理 一 切 , 有 大 量 
的 钱 , 他 是 仍 格 纳 节 夫 那 一 类 的 人 。 现 已 查 明 , 他 把 钱 滥 用 于 
组织 * 坡 格 隆 ”( 即 屠杀 犹太 人 之 举 )。 尤 有 甚 者 《格拉 日 丹 宁 
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报 》 的 主笔 麦 网 尔 斯 基 亲 王 (这 老头 于 是 一 个 老式 保守 深 而 且 
忠于 香 室 ) 近 来 在 他 的 报 上 写 道 , 下 列 研 为 了 延长 专制 政治 的 
寿命 起 见 , 便 决定 尽力 就 动 尼 古 拉 二 洪 与 日 本 开战 。 像 普法 
战争 一 样 , 日 俄 战 争 成 为 衰 预 的 帝国 的 最 后 一 张 王牌 。 

我 当然 不 是 说 上 下列 威 的 意愿 就 是 日 俄 战争 的 起 因 。 它 的 
起 因 要 深刻 得 多 ! 自从 俄国 拿 到 了 旅顺 以 来 , 日 性 战争 便 成 
为 不 可 避免 的 了 。 基 至 它 的 起 因 还 计时 于 此 时 。 然 桨 直列 威 

此 举 以 及 他 从 他 的 主子 那 时 得 着 的 支持 , 在 了 和 俄国 当今 事 
态 发 展 上 是 很 重要 的 。 

上 列 威 乃 是 专制 政治 的 王牌 。 他 被 授 邓 无限 的 权力 ,他 
用 这 些 权 力 使 全 俄国 都 届 服 于 警察 统治 之 下 。 九 密 警 察 成 了 
国内 最 堕落 、 最 危险 的 机 关 。 被 警察 流放 到 俄国 的 恼 角 角落 
去 的 人 数 当 在 三 万 以 上 。 他 还 花 巨 款 来 保护 他 个 人 的 安全 
一 一 但 这 元 济 于 事 : 他 终于 在 他 自己 所 海 望 引起 的 战争 灾 视 
之 中 , 在 一 九 〇 四 年 七 月 被 革命 党 人 暗杀 了 。 从 那 时 起 ,时 局 
便 有 了 急速 的 新 发 展 。 警 察 统治 制度 被 打 效 了 , 在 沙皇 周围 
的 人 没有 一 个 肯 负 起 责任 来 继续 维持 这 一 制度 。 

此 后 的 六 星期 中 间 , 没有 人 同意 做 沙皇 的 内 务 大 臣 。 最 
后 斯 维 亚 多 波 尔 克 -米尔 斯 基 亲 王 被 说 服 应 命 , 他 提出 了 一 
个 条 件 :各 个 地 方 议事 会 的 代表 应 该 马上 各 合 起 来 ;制定 一 一 个 
全 国 代 议 制 的 方案 。 

当政 府 多 许 地 方 议 事 会 代表 大 会 于 一 一 元 四 年 在 黄 斯 科 
“ 非 正 式 地 ”开会 的 时 蛋 , 全国 激动 万 分 。 地 方 议事 会 把 宪法 
保证 的 要 求 讲 得 十 分 清楚 , 他 们 星 给 沙皇 的 备忘录 , 在 一 百 口 


7 


巴金 译文 全 集 我 的 自传 





四 个 代表 中 就 有 一 百 〇 二 人 和 警 名 ,而 且 不 久 就 得 着 全 国 各 阶 
级 的 代表 人 物 的 签名 。 渐 渐 地 又 有 律师 .县 长 . 某 些 省 份 的 贵 
族 议 会, 一 些 市 政 当局 等 等 向 沙皇 呈 递 同样 的 备忘录 。 地 方 
议事 会 的 备忘录 于 是 成 了 知识 阶层 的 一 种 误 的 美 敦 书 , 这 一 
部 分 人 很 快 地 便 组 成 一 些 专业 团体 。 一 九 〇 四 年 这 一 年 就 在 
一 种 昂扬 激 奋 的 状态 中 结束 了 。 
接着 一 个 成 份 一 一 工人 出 来 以 它 的 力量 作 解 放 运 动 之 声 
援 。 由 那 位 特 立 独行 的 人 物 , 加 邦 神父 ,于 最 近 十 二 个 月 中 尽 
力 组 织 起 来 的 圣 咎 得 堡 工人 这 时 候 决 定 举 行 一 次 感 大 的 游行 
示威 ,向 沙皇 要 求 工人 的 政治 权利 。 一 九 O 〇 五 年 正月 二 十 二 
日 , 他 们 果然 出 来 了 一 一 十 万 密 臣 下 的 徒手 的 工人 群众 从 四 
郊 集合 起 来 , 向 着 冬 宫 前 进 。 在 此 时 以 前 ,他 们 还 十 分 相信 尼 
十 拉 二 世 是 有 好 心 来 为 人 民 谋 幸福 的 , 他 们 想 素 身 去 向 他 说 
明 他 们 的 适 要 。 他 们 信任 他 ,真正 把 他 当 作 他 们 的 父亲 。 然 
而 一 次 对 这 些 诚心 的 群众 的 大 屠杀 早已 准备 好 了 , 由 首都 警 
备 司令 来 指挥 , 作 了 现代 作战 的 一 切 布置 一 一 地 方 参谋 部 、 数 
护 车 队 等 等 无 不 齐备 。 这 一 次 的 游行 请 愿 由 神父 加 邦 及 其 助 
手 公开 好 筹备 了 整整 一 星期 , 政府 并 无 举动 来 使 工人 就 此 作 
黑 。 他 们 向 着 冬 宫 前 进 , 豪 集 在 冬 宫 的 周围 ,满心 相信 沙皇 会 
出 来 接见 他 们 ,接受 他 们 的 请 愿 书 。 然 而 枪 声响 耳 。 军 队 在 
用 十 码 外 向 密集 的 、 手 无 寸 铁 的 群众 放 检 。 那 一 天 死伤 人 数 
在 一 千 以 上 ,也许 有 两 千 之 多 , 男人 、 女 人 、 孩 子 倒 下 了 , 成 为 
沙皇 的 瑟 惧 与 瑞 固 的 晒 牲 品 。 
俄国 蕴 命 就 是 这 桩 在 层 杀 和 平 老实 的 拜 众 之 后 开始 的 。 
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在 此 之 前 , 下 而 的 民众 消极 隐 以 , 而 上 面 的 统治 者 津 意 自 星 杀 
发 ,使 局 面 保持 至 今 。 这 就 在 人 民 与 埋 今 统治 者 之 问 控 据 了 
一 道 深 的 鸿沟 ， 网 和 起 来 有 我 倾向 于 认为 它 永远 也 无 法 
合 了 。 1 
如 果 此 等 展 杀 的 本 意 是 在 生 旺 群众， 那么 它 根本 这 不 到 
目的 。 在 这 “血腥 的 弗 近 狭 米 尔 星期 目 " 下 天 之 后 ;从 小 民 众 
便 实行 大 黑 工 , 不久, 这 样 的 轻 王 遍布 于 多 波兰 。 波 兰 社会 的 
各 阶级 都 活跃 程度 不 等 地 参加 了 这 些 署 工 。 在 五 洒 里 , 娘 工 
潮 更 见 扩大 。 事 实 上 , 全 部 国家 机 构 尼 为 由 工 潮 岳 打 乱 。 一 
九 〇 五 年 正月 和 五 月 里 , 俄 加 政府 在 被 兰 实行 的 饼 次 屠杀 , 只 
是 导致 了 接 过 不 断 的 报复 。 波兰 社会 全 体 明显 地 站 利 恶 怖 主 
义 者 一 边 。 结 果 是 如 今 波兰 实际 上 已 水 为 俄罗斯 专制 帘 国 所 
有 了 。 如 果 记 再 得 不 省 完全 的 自主 权 , 像 共 兰 在 一 九 反 年 
所 得 的 那样 , 它 快 不 会 恢复 它 的 正常 的 生活 1 : 
反抗 逐渐 亡 布 于 全 俄 。 在 俄罗斯 帝国 各 处 ， 农民 起 用 的 
风潮 达到 了 严重 的 程度 。 各 处 农民 在 提出 要 求 时 表现 得 很 克 
制 ,同时 却 基 表现 出 进行 有 组 织 行动 之 巨大 能 量 。 他 们 到 处 
都 坚持 必须 将 主 地 收 归 公有 。 在 格鲁吉亚 西部 (在 外 高 加 索 ) 
”农民 其 至 于 组 织 了 独立 的 公社 , 与 瑞 赤 的 十 那 县 中 的 公社 相 
仿佛 。 同 时 , 在 高 加 索 开 始 了 一 场 种 族 战争 , 接着 是 歼 德 萨 的 
大 起 义 ;又 继 之 以 黑海 铁甲 舰队 的 兵变 ;然后 是 波兰 境内 的 第 
二 批 大 罢工 , 接着 是 大 屠杀 。 直 到 全 俄国 都 起 来 作 公 开 的 反 . 
抗 时 , 尼 吉 拉 二 志 才 最 后 顺从 民意 , 在 八 月 寸 九 日 发 布 宣 言 ， 
通告 将 设立 国会 ( 俄 文 为 “ 杜 马 ") 以 实行 一 种 代 议 制 。 这 就 是 
9 


巴金 译文 全 集 我 的 自传 





”有 名 的 “ 布 立 金 宕 法 ", 它 只 允许 极 少数 的 人 有 投票 选举 之 权 
( 即 每 二 百人 中 只 有 一 人 可 以 投票 , 便 是 圣彼得堡 和 莫斯科 那 
神 富 底 之 区 也 不 例外 ), 竟 将 俄国 四 百 万 工人 排除 在 国家 政治 
生活 之 外 。 这 种 极 不 痛快 的 让 步 显 然 不 会 使 谁 满意 : 它 只 引 
起 攻 众 的 邮 弈 。 米 悍马 在 他 的 名著 《 法 国 革命 史 )》 中 普 经 说 
过 :站 那 样 的 时 期 里 , 政府 的 让 步 应 该 在 未 发 生 严 重 的 流血 惨 
出 之 前 作出 。 如 果 在 惨剧 发 生 以 后 才 作 让 步 , 此 等 让 步 便 带 
无 用 处 :革命 不 会 注意 到 它 ,而 只 会 走 它 的 不 可 避 第 的 、 自 然 

的 发 展 道 路 。 米 湿 是 对 的 ,俄国 的 情形 正 是 如 此 。 
1 2 个 傅 单 的 事变 (莫斯科 面包 师 的 要 工 ) 成 了 一 次 总 同盟 
村 和 江 药 开端 ;这 员工 不 次 就 更 下 到 全 莫斯科 ;各 烛 一 歌 参 加 ， 
从 莫斯科 尺 扩 张 到 全 俄 。 大 让 工 期 间 . 主人 们 受 的 善 是 很 可 
怕 的 ,的 而 他 们 居然 坚持 到 席 。 铁 道 运输 完全 停顿 , 没有 粮食 
和 燃料 运 进 莫斯科 来 。 除 了 村 工 委员 会 的 宣言 之 外 , 世 没有 
报纸 器 版 。 数 干 旅客 , 成 只 的 信件 以 及 奶 出 的 货物 都 堆积 在 
火车 站 上 上 。 圣 彼得 堡 不 久 也 加 人 罢工 , 寺 里 的 土 人 世 表 现 出 
了 惊 大 的 组 织 能 力 。 没 有 煤气 ,没有 电灯 ; 没有 电车 ; 没有 水 ， 
没有 马车 ,没有 邮政, 没有 电报 ! 工厂 妆 然 无 让 ,城市 汽 和 黑 
旱 。 于 是 下 层 阶 级 的 热情 渐渐 地 感动 了 草 的 阶级 。 靖 店 职 
员 、 银 行书 记 、 教 员 演员. 律师. 药剂 师 #- 甚至 于 法 官 也 加 
入 要 工 全 国 要 工 玉 反对 政府。 奥 工 者 严守 秩序 ,人 元 军队 
中 F. 米 涅 (1796 一 1884j: 法 国 记 史学 家 ， 一 人 二 六 年 法 信 按 认 科学院。 


《法 国 革 命 史 》( 商 党 ,1824) 是 他 的 早期 闭 作 。- 
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无 法 乘机 干涉 ,实行 氏 杀 。 劳 工 代 表 委 员 会 成 立 了 。 在 圣 和 后 
得 堡 和 莫斯科 的 大 街 上 的 三 十 多 万 群众 明白 无 误 地 服从 此 等 
痊 员 会 的 调度 。 
“ 沙皇 左右 的 廷 臣 的 苯 懂 这 时 懂 过 到 了 顶点。 他 的 平日 那 
些 保守 派 廷 臣 正和 路 易 十 六 的 廷 区 一 样 地 党 不 住 。 这 时 异 
(只 有 在 这 时 候 ), 尼 古 拉 二 革 又 召 用 感 特 伯 责 , 在 十 月 三 十 日 
同意 签署 一 张 宪 法 宜 言 。 他 在 宣言 里 说 , 允许 人 民有 公民 自 
由 的 不 可 改变 的 基础 , 决 不 侵犯 个 人 的 人 身 , 信 仰 、 言 论 . 集 
会 .结社 之 自由 ,这 是 他 的 * 译 定 不 移 的 意志 ”。 为 了 这 个 目的 
他 便 下 令 选 举国 家 “ 杜 马 ”; 符 应 “把 ' 杜 马 * 建 立 为 一 种 不 可 更 
易 的 统治 形式 ;, 漫 有 它 的 批准 ,任何 法 令 缘 不 能 付 诸 实施 ?; 而 
县 大 民 的 代表 “将 参与 监督 沙盘 稳 住 触 当局 行为 的 人 台 甘 性” 。 
两 天 以 司 ; 当 圣 第 得 仅 街 二 的 群众 朗 去 政和 打 两 下 主要 监 

狭 的 时 候 , 威 特 伯 本 便 得 着 炒 皇 的 许可 , 大 均 儿 乎 全 部 政治 
犯 : 

这 些许 谐 产 生 了 络 此 的 热诚 5; 误 钴 各 ,当局 在 许多 重要 
之 点 上 违背 了 许 广 了 

“从 新 近 发 表 的 一 份 襄 于 文 伴 5 知 靶 名 部 长 洛 清 欣 给 首 丰 
斯 托 雷 平 的 报告 ) 看 来 :我 攻 针 竺 和 章 送 阁 约 胜 街中 欢呼 庆祝 的 
时 候 , 保 扒 党 收买 子 许 风流 急 准备 亡 杀 萄 位 的 群众 。 宪 兵 军 
官 连忙 自己 动手 印刷 昱 吁 书 , 鼓 唤 括 生 学 为 有 分 子 与 犹太 大 ”， 
并 且说 他 们 是 日 本 堆 杀 英国 天 的 既定 3 各 与 尼 甘 德尔 两 主 
教 在 他 们 数 管 理 区 的 信 中 型 味 所 有 :真正 俄国 人 ”用 武力 打 
倒 知 识 分 子 ”; 而 在 纳 撕 科 伊 伯 利 亚 圣 母 教 堂前 的 石 阶 上 有 关 
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粉 时 登场 的 演说 者 企图 诱 使 群众 去 杀害 所 有 的 学 生 。 - 

尤 有 其 者 , 米 歇 尔 斯 基 在 季 的 报纸 上 * 怀 着 丽 需 地 "( 如 他 
自己 所 说 ) 承 认 道 , 当时 圣彼得堡 的 统治 者 中 间 有 些 大 曾经 炮 ， 
制 了 一 个 计划 , 要 激 起 一 场 严 重 的 暴动 ,然后 使 之 淹没 在 血泊 
之 中 ,这 样 “就 可 以 使 ' 杜 马 ' 流产 , 而 俄国 奶 然 同 到 旧制 度 
去 "。 他 在 他 的 报 上 还 说 :* 几 个 高 级 官员 曾经 这 样 对 我 承认 
我 在 本 书 中 曾 力求 对 亚历山大 二 世 保持 公正 的 态度 , 现 
在 对 于 尼 古 拉 二 世 当 然 也 愿意 同样 公正 ,尤其 是 因为 他 除了 
自己 的 错误 外 , 还 要 代 他 的 父亲 与 祖父 的 错误 受过 。 然 而 我 
必须 说 ,他 当时 在 宫 里 热情 接待 保皇 派 的 代表 以 及 后 者 从 此 
受到 保护 这 些 事 实 , 当然 会 鼓励 他 们 继续 干 这 类 屠杀 无 事 人 
民 的 行为 一 -纵然 这 种 鼓励 是 无 意 的 , 他 也 不 能 秤 其 特 ? 
”得 是 在 一 九 O 六 年 正月 , 真 斯 科 又 发 生 了 暴动 。 黄 斯 科 
总 督 海军 上 将 杜 巴 索 夫 对 于 这 次 暴动 应 负 很 大 的 责任 。 波 罗 
的 海 省 份 的 农民 又 实行 起 义 以 反 较 他 们 的 德国 地 主 的 专制 。 
西伯 利 亚 铁路 沿线 也 发 生 总 罢工 , 俄国 本 部 共 发 生 了 一 千 六 
囊 多 次 农民 寿 动 。 这 一 切 的 风潮 无 一 不 是 被 军队 和 镇压 下 去 
的 。 蒜 人 至 死 ,任意 杀 发 , 凶狠 残酷 , 至 于 此 极 。 若 不 是 同时 
还 有 一 些 热爱 自由 的 人 的 崇高 的 英勇 牺 性 精神 ， 那么 凡 有 人 
心 者 无 不 会 对 文明 感到 完全 的 绝望 。 

“ 杜 马 "就 是 在 这 种 情形 之 下 于 一 九 〇 五 年 五 月 第 一 次 开 
会 的 , 仅仅 存在 了 七 十 天 就 被 解散 子 。 在 它 成 详 以 前 , 它 的 靖 
运 就 已 在 彼得 荷 夫 决定 了 。 所 有 的 反动 分 子 联合 起 来 , 以 深 
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得 尼 古 拉 二 世 支 持 的 特 列 频 夫 为 首领 ,成 立 了 一 个 有 力 药 同 
盟 , 旨 在 使 “ 社 马 "无论 如 何不 能 真正 支配 沙皇 任命 的 各 部 大 
-让 的 行动 。 而 : 社 马 ” 力求 首先 获得 这 一 权力 ;终于 它 被 解散 
了 。 

如 今 , 俄国 的 境况 简直 难以 笔墨 形容 。 “ 立 完 " 后 的 第 一 
年 ( 即 一 九 口 五 年 十 月 三 十 日 到 一 九 O 六 年 同月 同日 ) 我 们 得 
到 的 统计 数字 如 下 : 死 于 屠杀 的 , 在 骚动 中 被 枪杀 的 ; 路 及 其 
他 死 手 非 命 的 人 , 革 二 万 三 千 七 百 二 十 一 人 ;被 判处 苦 役 罪 
的 , 共 八 百 五 十 一 人 (总 共 的 服役 年 限 是 七 干 一 百 三 十 八 年 ); 
被 处 死刑 的 (大 多 未 经 审讯 ), 男女 和 青年 区 一 千 五 百 一 十 八 

人 ;未 经 审讯 而 被 放逐 的 (大 半 往 西伯 利 亚 ), 共 三 万 人 。 这 些 
统计 数字 以 每 日 十 至 十 八大 的 比例 增加 。: ， 

这 些 事实 本 身 便 能 说 明 问题 。 他 们 还 在 征 得 荷 夫 淡 什 女 
维持 “专制 政治 "其实 什 么 都 没有 了 , 只 剩 王八 十 个 总 督 的 专 
制 统治 而 已 。 每 个 总 督 只 要 他 的 命令 能 使 属 下 高 兴 , 那么 每 
人 都 旦 一 个 非洲 的 国王 , 一 个 在 他 的 辖区 内 的 专制 着 主 。 流 
血 、 即 决 军法 会 审 \ 掠 夺 等 等 到 处 盛行 。 三 十 个 不 同 省 份 有 饥 
龟 之 虞 ,而 煞 罗 斯 却 不 得 不 历尽 这 一 切 苦难 , 只 为 着 要 把 沙皇 
左右 的 朋党 的 不 负责 任 的 统治 多 维持 一 些 时 候 。 

这 种 情形 还 要 继续 多 久 ? 是 没有 人 能 够 预言 的 。 在 英国 
革命 和 法 国 革命 之 时 , 有 一 段 时 间 , 反动 也 萤 占 上 风 ; 在 法 国 ， 
反动 的 势力 支持 了 将 近 两 年 。 然 而 最 近 几 个 月 的 经 验 也 已 经 
表示 出 来 ;俄国 的 下 层 阶 级 保存 着 如 此 坚实 而 健全 的 后 备 力 
量 , 所 以 目前 白色 盈 怖 的 张狂 是 肯定 不 会 支持 多 久 的 。 军 队 
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肥 前 本 是 反动 势力 的 靠山 , 现在 已 有 迹象 表明 : 它 已 新 几 对 它 
对 祖国 的 无 职 有 了 较 好 的 理解 ,而 反动 分 子 的 罪恶 对 士兵 们 
亦 已 办 然 若 揭 。 至 于 革命 党 人 呢 , 他们 先 把 旧制 度 的 势力 大 
大 削弱 之 后 , 现在 更 明白 要 在 一 个 更 坚实 更 广泛 的 基础 上 准 
备 进行 斗争 ; 千 万 个 男女 青年 的 坎 身 精神 已 色 到 了 几乎 取 之 
不 尽 用 之 不 竟 的 地 步 。 在 这 样 的 情形 中 ; 那 般 为 一 个 自由 、 新 
生 的 俄罗斯 的 诞生 而 奋斗 的 人 将 最 终 蓝 得 胜利 ; 这 是 一 刻 也 
去 须 怀 疑 的 事 ; 尤 其 是 如 果 他 们 能 得 到 ,而 我 希望 他 们 会 得 到 
全 世界 热爱 自由 的 人 药 同 情 和 党 持 。 俄 罗斯 的 复兴 意 昧 着 一 
亿 五 千 万 人 (全 球 人 口 的 从 分 之 一 ,占有 陆地 面积 的 兴 分 之 
一 ) 终 慎 能 够 致力 于 和 平 发 展 。- 这 部 分 厂 日 ,由 于 它 的 尔 同 成 
份 ,必然 将 成 为 一 个 各 族 的 联邦 ,它们 为 了 文明 利 进 步 的 和 平 
目的 联 侍 起 来 ,而 不 是 一 个 罗马 式 的 帝国 。 : 
- - 7 
一 刀口 六 寿 十 一 月 于 肌 男 姆 菜 * 有 特 
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1 忆 一 一 克 简 
池 特 全 家 族 一 我 的 父亲 一 我 的 母 来 
莫斯科 是 一 个 历史 发 展 甚 为 迟缓 的 都 市 ， 至 今 城中 各 处 
还 把 在 历史 的 运 组 行程 中 所 亿 留 的 陈 过 保存 得 非常 完好 。 在 
外 莫斯科 河畔 一 带 ; 有 着 宽广 而 农 静 的 街道 和 一 排 用 灰色 漆 
油 过 的 低 的 房屋 , 看 起 来 很 最 单调 ; 寄 家 户 户 的 大 门 都 是 不 分 
昼夜 地 紧 闭 着 。 这 一 带 地 方 就 是 商 大 和 阶级 的 稳 居 所 , 又 是 屠 
班 外 表 上 非常 严峻 、 古 板 , 专制 的 , 信奉“ 旧 教 "的 非 国教 派 的 
大 本 营 。 克 里 姆 林 富 至 今 还 是 教会 和 政府 的 根据 地 ; 宫 前 一 
片 广 大 的 土地 , 点 综 着 几 千 家 店铺 和 货 栈 , 几 百 年 来 这 地 方 就 
成 了 热 立 的 商业 区 ， 丁 且 至 今 依然 是 模 被 整修 广大 帝国 的 因 
内 贸易 的 心脏 。 
”将 肛 尔 和 与 铁 工 枚 就 是 几 百年 来 时 至 的 大 商店 的 两 个 主 
要 中 心 ;而 薄 鲁 席 加 与 杜 洛 六 米 洛 夫 加 这 两 个 工匠 区 到 今 还 
保留 着 莫 斯 科 建 都 时 代 那 班 吵 吵 亲 忆 的 居民 所 特有 的 景象 。 
每 一 区 用 成 一 个 小 世界 ;各 有 各 的 特色 ,各 营 各 的 特殊 生活 。 
连 那些 铁路 ( 当 它 们 开始 侵入 昌都 的 时 候 ) 也 在 这 古城 郊外 几 
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个 特殊 的 中 心 点 集结 着 它们 的 货 栈 、 工 场 , 以 及 它们 的 满载 货 
物 的 车 辆 和 火苗 头 。 

， 在 克里姆林 官 后 面 ,阿尔 巴特 与 蒲 列 奇 斯 顿 加 两 条 大 街 
之 闻 有 一 带 像 迷 官 一 般 的 , 又 清洁 , 又 静音 ,还 回 曲折 的 大 街 
小 埠 , 这 个 地 方 至 今 还 依然 被 称 为 担 宫 展区 。 在 莫斯科 全 城 
内 愁 怕 没有 比 这 得 宫 左 区 更 特别 的 地 方 了 。 

距 今 约 五 十 年 以 前 , 旧 莫 斯 科 贵 族 就 住家 在 这 一 区 里 ,而 
且 就 在 这 里 慢 慢 地 消亡 了 。 他 们 的 名 字 是 常见 于 筱 得 大 带 以 
前 的 俄国 史上 的 ,然而 后 来 却 不 得 不 把 地 位 让 给 新 来 者 ( 即 猎 
罗斯 帝国 的 开创 者 彼得 大 帝 所 召 用 的 “各 等 级 大 等 ") 而 自己 - 
引退 了 。 这 些 先 朝 贵族 看 见 自 己 在 圣 咎 得 芍 的 新 朝廷 中 驾到 
排挤 , 便 成 得 退 居 在 莫斯科 的 旧 宫 展区 , 有 的 就 隐 员 在 首都 附 
近 乡 村 中 风景 如 画 的 别墅 里 。 妖 此 他 们 对 于 在 涅 万 河畔 的 新 
都 中 身 居 政府 要 联 的 那 一 群 “来 历 不 明 "的 杂 族 人 等 ， 便 不 由 
得 怀 闭 轻 祝 和 暗 矿 的 妒 疾 。 

- 他们 在 青年 时 代 , 多 半 委 身 于 宦 泛 ; 龙 以 从 事 军务 的 为 
多 ;然而 常常 四 了 某 种 缘故 ; 他 们 不 久 就 嫂 了 职 , 并 不 曾 得 着 
高 官 厚 姜 。 那 些 较为 得 意 的 人 还 在 本 地 方 得 到 一 个 清 辛 的 ， 
差不多 是 和 名誉 的 位 子 (我 的 父亲 便 是 其 中 的 一 人 》 而 其 余 的 
多 数 人 就 完全 告 退 , 过 着 赋闲 的 日 子 。 虽 然 他 们 一 生 转 徙 无 
定 , 走 记 了 狐 国 的 广大 地 面 ,但 他 们 总 会 设法 回 到 旬 官 陪 区 中 
一 拟 离 于 他 们 自己 的 房子 里 ,在 他 们 从 前 受过 洗礼 的 教堂 (而 
三 当 他 们 的 父 弛 的 苹 仪 学 行 时 又 曾 在 这 里 宣读 过 最 后 的 林 
裤 ) 附 近 销 磨 他 们 晚年 的 岁月 。 
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新 枝 从 老 干 生出 来 。 其 中 有 的 又 在 俄国 各 处 多 多 少 少 得 
到 一 点 名 声 ;有 的 又 在 莫斯科 城内 别 区 中 , 或 在 新 都 圣彼得堡 
建造 了 更 华丽 的 新 式 娩 宅 。 然 而 只 有 依旧 住 在 浊 害 展区 ( 住 
在 和 绿 的 、 黄 的 、 淡 红 的 ,褐色 的 , 党 近 与 家 族 传 统 紧密 相连 的 
教堂 的 地 方 ) 的 那 一 支脉 , 不 管 在 族谱 中 上 右 什么 地 位 , 总 被 认 
作 本 族 的 真正 代表 。 对 于 这 支脉 的 旧式 族长 , 便 是 本 族 中 那 
些 离开 故乡 (莫斯科 ) 到 圣彼得堡 禁 玉 军 中 或 在 宫 迁 时 得 着 一 
个 较 显 荣 的 官职 的 年 轻 人 对 他 也 不 得 不 表示 大 的 敬意 。( 自 
然 不 能 说 完全 不 带 一 点 读 讽 。) 对 于 他 们 , 这 样 的 族长 就 成 了 
一 族 的 古风 和 传统 的 化 身 。 . 
这 一 带 家 兽 的 街道 远离 那 喧 亲 扰 扩 的 真 产科 商业 区 ; 在 
这 些 街道 上 ,所 有 房屋 的 外 表 非 常 相似 。 大 多 数 是 用 本 头 建 
得 , 怀 顶 全 用 亮 绿色 的 铁 片 盖 成 ;外 部 涂 以 灰 泥 ,并 有 较 柱 与 
前 廊 来 点 弘 。 这 些 房屋 全 是 油漆 得 非常 华丽 。 差 不 多 各 家 都 
是 平 房 , 临街 开 了 八 九 扇 美丽 的 窗户 。 只 有 在 房屋 的 后 部 才 
修建 了 一 层 楼 , 众 获 着 一 个 宽大 的 天 划 , 天 井 四 周 又 有 许多 小 
房子 ,作为 局 房 、 马 属地 窗 、 马 车 房 以 及 仆 婢 室 用 。 天 井 前 面 
开 着 一 遍 大 门 , 大门 上 条 着 一 块 铜牌 ,上面 刻 的 字 通 常 总 是 
“中 尉 , 少校 ,上 校 (很 少 有 少将 或 同 级 的 文官 官衔 的 ) 某 某 人 
的 公馆 ”。 然 而 如 果 在 这 些 衡 上 有 一 所 更 华丽 的 而 且 有 镀金 
的 铁 栏 和 铁 门 的 房屋 , 那么 门 上 的 铜牌 一 定 刻 着 “商业 顾 间 ” 
或 名誉 市 民 ” 某 某 和 人 字样, 这 班 人 都 是 “来 历 不 明 ” 的 ,定居 在 
这 区 的 “入 侵 者 ", 因此 他 们 的 邻 人 完全 不 和 他 们 往来 。 
在 这 一 带 贵族 定居 的 街道 上 , 向 来 不 许 开设 商店 , 至 多 在 


+ 
”于 


巴金 译文 全 集 : 我 的 自传 





本 教区 的 教堂 所 属 的 某 一 所 小 木 房 里 , 开 着 一 家 杂货 店 或 水 
果 店 办 了 ;然而 那 时 候 在 小 店 的 对 角 便 会 安置 一 个 警察 的 岗 
亭 。 那 个 警察 白天 手 执着 戟 站 在 岗亭 口 ,看 见 官 员 走 过 , 便 举 
起 他 的 不 能 伤 人 的 武器 行礼 ;一 到 晚上 , 他 便 进 了 岗亭 , 在 里 
面 或 者 着 人 性 鞋 , 或 者 制造 一 种 特别 的 所 烟 , 卖 给 邻居 的 老 什 
人 。 

在 这 莫斯科 的 “ 圣 日 尔 最 乡 "中 中 ,生活 过 得 清静 而 和 平 
一 一 至 少 在 外 人 看 来 是 如 此 。 早 展 的 时 候 , 街 上 连 一 个 人 也 
没有 ,到 了 正午 光景 才 有 一 些 法 国家 庭 教 师 和 德国 保姆 带 着 
小 孩 出 来 在 这 盖 满 了 白雪 的 大 街 上 散步 。 等 到 午后 才 见 太 未 
本 姐 们 乘 着 两 匹 马 拉 的 雪 构 , 后面 有 一 个 仆人 站 在 钉 在 踏板 
末端 的 一 块 小 木板 上 ; 有 些 太太 小 姐 则 和 梁 一 辆 旧式 马车 , 又 高 
又 大 ,有 着 大 而 弯曲 的 弹 自 条 ,@@ 由 四 丐 马 拖 着 飞 踊 。 车 前 
有 一 个 马 兴 ,车 后 站 两 个 仆人 。 到 了 同上 , 差不多 家 家 户 户 痢 
是 灯 烛 辉煌 ,如 果 百 叶 窗 不 曾 关 上 ,街中 的 行人 便 可 以 移 叹 那 
些 在 客厅 里 玩 牌 .跳舞 的 贵人 了 。 那 时 人 所谓“ 新 思想 "尚未 
流行 ,而 且 离 “ 父 与 子 " 冲 突 的 时 代 还 很 远 。 至 于 在 所 有 这 些 
房屋 里 面 发 生 “ 父 与 子 "之 间 的 斗争 (斗争 的 结果 常常 不 是 演 
成 家 庭 的 悲剧 便 是 要 政治 警察 夜间 光临 ), 那 还 是 以 后 的 事 。 
在 五 十 年 前 ,这 类 事 是 做 梦 也 想不到 的 ;一 切 都 是 平静 而 安 闲 
少 在 表面 上 是 如 此 。 





他 圣 日 尔 时 乡 在 巴 歼 市 外 。 
也 这 种 马车 车 身 不 是 间接 安放 在 夺 轴 上 面 ,而 在 介 于 其 间 的 弹 秆 条 .上面 。 
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我 就 是 于 一 从 四 二 年 在 这 但 官 层 区 中 诞生 的 .0 我 的 最 
初 十 五 年 的 光阴 也 是 在 这 里 度 过 。 父 亲 把 我 们 的 母亲 在 其 中 
病故 的 房屋 出 实 了 , 另外 买 了 一 所 新 屋 。 忆 后 他 又 把 那 房 屋 
也 卖 出 去 ,我 们 便 在 租赁 的 房屋 里 过 了 几 个 冬季 , 直到 后 来 ， 
他 才 在 离 他 幼年 受过 洗礼 的 教堂 有 ~- 往 之 于 的 地 方 , 找到 了 
一 所 合 于 他 的 脾胃 的 住宅 。 然 而 不 管 这 一 切 变化 , 我 们 依旧 
住 在 旧 宫 展区 内 ,除了 在 夏天 我 们 到 自己 的 乡间 别 壁 去 避 甘 
之 外 , 没有 离开 过 这 个 地 方 。. 

在 我 们 的 住宅 的 一 隅 ,有 一 冯 义 高 又 宽 的 寝室 ,我 们 的 母 
亲 船 在 那里 面 的 一 张 洁白 的 床上 , 床 前 放 着 我 们 孩提 时 代用 
的 小 椅子 和 小 桌子 , 另外 还 有 几 张 洁净 的 桌子 , 上面 放 着 几 个 
美丽 的 玻 斑 缸 , 里 面 盛 着 糖果 和 果子 党 (这 间 屋 子 ; 只 有 在 特 
殊 的 时 候 , 别人 才 领 我 们 两 弟兄 进去 ), 这 就 是 我 的 生涯 中 最 
初 的 隐约 的 回忆 了 。 . 

: 我 们 的 母亲 患 状 肺病 快 死 了 , 她 的 年 纪 不 过 三 十 五 岁 。 
她 要 在 和 我 们 诀别 以 前 , 把 我 们 叫 到 她 的 身边 , 抚 爱 我 们 , 在 
我 们 的 欢喜 中 感到 一 刻 的 幸福 , 她 便 在 她 的 床 前 安排 了 这 小 
本 的 “款待 "因为 她 青 不 能 够 起 床 了 。 我 还 记得 她 的 那 张 灰 
白 瘦弱 的 面孔 , 一 双 深 褐色 的 大 眼睛 。 她 带 着 爱 怜 横 液 的 根 
光 望 着 我 们 , 请 我 们 吃 东 西 ,要 我 们 息 上 她 的 床 。 过 后 , 她 忽 
然 尖 出 声 来 , 继 之 以 一 阵 咳嗽 一 -我 们 就 被 叫 出 去 了 。 

几 天 以 后 ,我 们 两 个 小 藏 ( 我 的 哥哥 亚历山大 和 我 ) 便 从 
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大 人 尾 里 搬 到 伐 内 一 间 小 的 篇 屋 里 去 了 。 这 间 小 屋子 充满 了 
四 月 的 阳光 , 然而 我 们 的 德国 保姆 布尔 最 夫人 和 俄国 保姆 乌 
利安 娜 却 叫 我 们 上 床 睡 觉 。 她 们 泪痕 沟 面 ,在 赫 我 们 甸 四 过 
锐 着 白 强 的 黑 衬 家。 我 们 睡 不 着 觉 :这 奇异 的 景象 使 我 们 害 
怕 。 我 们 静 听 着 她 们 低 声 的 谈话 。 她 们 在 说 我 们 的 母亲 的 
事 ,可 是 我 们 听 不 明白 ,我 们 便 跳 下 床 来 , 问 道 : 妈妈 在 哪里 ? 
妈妈 在 哪里 ?” 

她 们 两 个 便 抽 泣 起 来 ， 一 面 轻 经 搞 着 我 们 的 卷发 的 小 关 ， 
称 我 们 做 “可 怜 的 孤儿 ”, 后 来 乌 利 安娜 实在 届 不 住 了 , 便 说 : 
“你 们 药 母 亲 到 那里 去 啦 一 一 到 天 上 , 到 天 使 那里 去 啦 。” 

“天 上 怎么 去 ? 为 什么 ?” 我 们 带 着 小 孩 的 想象 这 样 间 , 却 
得 不 着 一 句 明白 的 回答 。 

这 是 一 八 四 六 年 四 月 。 那 时 我 只 有 三 岁 半 ， 我 的 哥 巢 亚 
历 山 大 还 不 到 无 岁 。 我 们 的 长 兄 尼 可 拉 与 长 姊 海伦 究竟 在 什 
么 地 方 ,我 可 不 知道 :他 们 大 概 是 在 学 校 里 婴 。 尼 可 拉 有 十 二 
内 ,海伦 也 有 十 一 岁 ; 他 们 两 个 是 在 一 处 生长 的 ,我 们 不 大 清 
楚 他 们 。 从 此 我 们 弟兄 两 个 便 留 在 这 间 小 屋 里 , 有 布尔 曼 夫 
人 和 鸟 利 安娜 照管 我 们 。 那 位 善良 的 德国 老 太 太 原 是 一 个 无 
家 可 归 的 人 ,她 在 这 苏 荡 人 世 是 绝对 孤独 的 ;自从 我 们 的 母亲 
逝世 以 后 ,她 待 我 们 真 和 母亲 一 般 。 她 尽心 竭力 地 抚养 我 们 ， 
时 时 给 我 们 买 一 些 简单 的 玩具 ,市 且 只 要 那个 卖 姜 畏 饼 的 德 
国 老头 子 (他 大 概 也 是 像 她 那样 无 家 的 孤独 的 人 》 有 时 到 我 们 
的 家 里 来 探望 , 她 便 买 了 不 少 姜 糖 饼 把 我 们 咀 一 个 饱 。 我 们 - 
和 父亲 见面 的 时 候 很 少 ;其 后 的 两 年 就 这 样 过 去 了 , 并 不 曾 在 
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我 的 记忆 中 留 下 什么 印象 。 


我 们 的 父亲 说 起 他 的 家 世 , 便 非常 骄傲 ,他 会 做 出 庄严 的 
样子 把 那 粮 挂 在 他 的 书 帝 内 墙壁 上 的 有 镜框 的 羊皮 纸 指 给 我 
们 着 。 这 羊皮 纸 表示 我 家 世袭 的 纹 章 , 代表 画图 中 身 披 儿 皮 
外 套 、 尖 戴 摩 党 马 克 的 冠 黑 的 斯 摩 向 斯 克 亲 王 睫 位 的 纹 属 。 
在 这 上 面 由 纹 章 局 签字 证 明 我 们 的 家 系 出 于 素 称 “ 瘟 狂 无 天 ” 
的 洛斯 抑 斯 拉夫 . 米 斯 地 斯 拉 维 奇 (部 俄国 史上 有 名 的 基辅 大 
公 ) 的 一 个 孙 儿 。 我 们 的 祖先 曾 为 斯 摩 稳 斯 克 大 公 。 

我 们 的 父亲 常常 说 :“ 我 花 了 三 百 声 布 才 得 着 这 一 幅 羊 皮 
纸 。” 他 利 当时 的 大 欠 数 人 一 样 ,并 不 大 明 虚 俄国 历史 , 节 之 所 
以 着重 这 羊皮 纸 , 与 其 说 是 为 了 它 的 历史 的 关系 ,不 如 说 是 为 
了 它 的 此 价 。 
事实 上 ,我 们 的 家 族 实在 是 源远流长 。 然 而 和 那 可 以 认 

作 俄国 二 史 上 封建 时 代 的 代表 的 路 利克 族 闻 孙 的 网 数 一 样 ， 
我 们 的 祖先 到 了 封建 时 代 告 终 , 罗曼 诺 夫 王 朝 开 始 了 统一 俄 
国 的 事业 时 , 便 落 伍 而 归于 衰微 了 。 近 年 来 , 克 鲁 泡 特 人 金 一 族 
人 似乎 失去 了 司 官 的 特别 兴 奈 。 我 的 曾祖 和 祖父 在 非常 年 轻 
的 时 蛋 就 从 军 中 辞职 出 来 , 急忙 回 到 祖传 领地 上 过 赋闲 的 晶 
子 。 我 还 应 该 说 , 这 些 领地 四 处 都 有 ,其 中 主要 的 一 处 是 在 梁 
狗 省 乌 鲁 索 弗 , 位置 在 一 座高 山 之 上 , 山下 便 是 一 片 沃野 。 那 
地 方 有 茂 估 的 树林 ,有 暗 蜂 的 河流 , 有 无 边 的 草原 , 其 风景 之 
幽 美 , 无 论 谁 见 了 都 要 心醉 。 我 的 祖父 从 军 中 任职 回来 时 , 不 
过 是 一 个 中 尉 , 他 便 退 隐 在 乌 鲁 索 弗 ,专心 经 车 他 的 领地 , 同 
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时 又 在 邻 省 购买 了 一 些 新 的 领地 。 . 

我 们 这 一 代 人 本 来 也 许 会 学 着 祖父 的 榜样 做 去 ;然而 祖 
父 却 避 了 一 个 家 风 和 我 家 的 完 侈 不同 的 加 加 林 公 主 。 她 的 哥 
哥 是 一 个 出 名 的 戏剧 迷 。 他 自己 开设 下 一 座 戏 院 , 和 而且 放 任 
着 自己 的 激情 , 况 至 于 不 癫 一 切 亲 族 的 非 笑 责难 , 娶 了 一 个 农 
絮 的 女儿 一 一 天 才 的 演员 谢 苗 诺 甘 娜 。 谢 苗 诺 甘 娜 是 俄国 戏 
剧 艺术 创建 人 之 一 , 并 且 确 实 是 最 受 人 欢迎 的 一 个 演员 。 而 
尤其 使 得 * 全 莫斯科 " 惊 骇 的 ， 妃 是 她 结婚 以 后 仍 继续 现 身 于 
舞台 。 

我 不 知道 我 们 的 祖母 是 否 有 着 她 的 各 哥 导 样 的 艺术 冶 好 
和 文学 趣 昧 一 一 我 如 今 所 能 记 起 的 她 ,是 她 已 经 瘫痪 , 只 能 低 
声 细 语 的 时 候 了 。 然 而 到 了 下 一 代 人 ,文学 的 爱好 就 咸 了 我 
家 的 一 个 特征 , 这 倒是 确实 的 事 。 加 邯 宁 公主 的 儿子 中 有 一 
个 是 小 俄国 诗人 ,出 版 过 一 本 诗集 一 一 这 一 件 事 在 我 的 父亲 
却 以 为 是 政 层 ,他 常常 故意 塌 开 不 提 。 在 我 们 自己 这 代 人 中 ， 
有 几 个 堂 弟兄, 还 有 我 的 哥 亚 和 我 对 于 我 们 这 时 代 的 文学 多 
少 尽 过 一 点 力 。 

我 们 的 父亲 算是 尼 古 拉 一 划时代 的 一 个 典型 军官 。 这 并 
不 是 说 他 有 着 尚武 的 精神 或 酷爱 军营 的 生活 ; 我 八 怕 他 一 生 
从 没有 在 露营 的 敌 火 旁边 度 过 一 夜 , 或 参加 过 一 次 战争 。 然 
而 这 在 尼 古 拉 一 世 的 治 下 倒是 不 大 要 紧 的 。 当 时 的 真正 军人 
是 一 个 非常 爱 穿 军服 , 完全 讨厌 一 切 其 他 服装 的 军官 ;他 的 士 
兵 是 被 训练 来 用 他 们 的 有 睫 和 枪 做 出 差不多 超人 的 把 戏 ( 如 "“ 举 
检 “ 时 把 枪 底 木 柄 弄 碎 , 这 便 是 有 各 的 把 戏 之 一 ) ;而 且 他 在 举 
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行 阅兵 的 时 候 可 以 使 他 的 士兵 排列 得 非常 整齐 , 并 且 绝 对 不 
动 ,真正 和 一 排 玩 具 兵 士 一 样 。 密 身 尔 大 公 丰 一 次 看 见 一 队 
步兵 演习 “ 举 枪 " 足 足 有 一 个 钟头 , 以 后 他 向 人 说 起 这 联 队 时 ， 
赞 道 :“ 真 是 好 极 了 , 不 同 的 只 在 于 他 们 还 在 呼吸 轩 了 。” 我 的 
父亲 的 理想 就 是 去 适合 当时 的 这 种 军人 观 而 已 。 

诚然 ,他 也 曾 参 加 过 一 八 二 八 年 对 土耳其 的 战争 ;然而 他 
有 办 法 使 自己 自始至终 都 留 在 后 方 总 司令 部 中 。 我 们 小 孩子 
有 时 趁 他 特别 高 兴 的 时 候 , 请 求 他 讲 一 点 战争 的 故事 给 我 们 
听 , 可 是 他 路 了 有 一 次 被 几 百 只 土耳其 狗 突然 袭击 一 事 外 , 就 
没有 什么 可 说 的 了 。 那 件 事 是 这 样 :有 一 夜 , 他 和 他 的 趾 仆 佛 一 
洛 尔 带 着 公文 骑马 经 过 一 个 元 人 库 移 藻 广 的 主 耳 其 村 落 , 过 
到 了 一 群 土耳其 野 狗 。 他 科 不 得 不 披 剑 苦 斗 , 才 逃 出 饿 狗 的 
牙齿 。 如 果 那 是 一 队 土 耳 其 兵 , 合 比较 可 以 满足 我 们 不 孩子 
的 想象 ,然而 父亲 所 说 的 却 是 一 群 俄 狗 。 后 来 父亲 被 我 们 问 
得 没有 办 法 ,只 得 把 他 邵 何 因 *“ 勇 敢 而 得 到 竺 安娜 十 字 章 和 
他 所 候 带 的 爹 剑 的 那 一 段 坝 事 告诉 我 们 。 老 实说 ,我 们 听 了 
觉得 真正 大 失 所 望 。 他 的 故事 实在 是 太 无 味 了 。 那 时 候 , 司 
令 部 的 将 校 们 正 驻 扎 在 一 个 土耳其 村 落 里 。 和 忽然 村 里 起 了 火 
灾 。 一 声 时 ,村 里 的 房屋 都 被 火焰 包围 位 了 。 在 一 家 晨 内 , 还 
有 一 个 小 孩 留 在 里 面 。 小 孩 的 母亲 发 出 了 绝望 的 记号 。 那 个 
平日 寸步 不 离 主人 的 佛 洛 尔 这 时 立刻 冲 进 火焰 里 把 小 孩 玫 了 
出 来 。 和 目击 这 事 的 总 司令 就 赏 了 一 个 褒奖 勇 武 的 十 字 章 给 我 
的 父亲 。 . 
“但 是 , 父亲 , "我 们 不 禁 电 起 来 ,“ 教 出 那 小 孩 的 是 锦 洛 尔 
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上 时 1” 

-什么 于 和 关 地 管 和 “他 不 居 我 的 人 吧 ? 这 有 人 
乏 分 别 !1” 

-波兰 革命 之 际 ， 他 也 多 少 参加 了 一 八 二 一 年 的 战役 并 且 
在 华沙 认识 了 军国 长 苏 里 马 将 军 的 幼女 , 而 且 爱 上 了 她 。 婚 
礼 是 在 那 拉 秦 基 宫 举行 的 ,仪式 盛大 奢华 。 训 总 叔 巴 斯 基 维 
奇 伯 再 做 新 郎 的 依 相 。 我 们 的 父亲 常常 对 我 们 说 :“ 可 是 你 们 
的 母亲 什么 家 财 也 没有 带 给 我 1” 

这 是 实在 话 。 我 们 的 外 祖父 尼 可 拉 , 谢 苗 诺 维 奇 , . 苏 里 马 
是 一 个 不 知 致富 荣 达 之 术 的 人 。 他 的 血管 里 一 定 含 得 有 不 少 
德 淫 伯 河 的 哥萨克 人 的 血液 :这 类 人 着 于 对 付 人 数 三 倍 于 他 
们 、 武 器 精良 、 勇 敢 好 战 的 波兰 人 或 土耳其 军队 , 然而 不 知道 
如 何 躲避 莫斯科 朝 迁 的 外 交 的 陷 肝 。 在 一 六 四 民 年 的 可 怖 的 
暴动 (这 是 波兰 共和 国 灭亡 的 开始 ) 中 与 波兰 人 奋战 之 后 ; 他 
们 又 陷 身 在 俄国 沙皇 的 统治 之 下 , 失 却 了 一 切 自 由 。 苏 里 马 
家 有 一 人 曾 被 波兰 人 生 葡 ,在 华沙 被 拷打 致死 , 但 同族 中 其 他 
“ 校 定 " 反 因此 更 如 奋勇 战斗 ,结果 波兰 制 让 了 小 俄罗斯 。 至 
于 我 们 的 外 祖父 , 当 拿破仑 一 世 公信 俄国 药 时 候 , 他 曾 率领 一 
- 队 胸 甲 骑兵 , 突破 枪 刺 如 林 的 法 国 步兵 方 阵 ,但 本 大 头 部 也 受 
了 重伤 , 遗弃 在 战场 上 被 视 为 死尸, 后 来 虽然 遇 救 , 身体 得 以 “ 
复原 ,但 头 上 却 永 留 着 一 条 深 的 伤 靖 。 他 因为 不 肯 论 误 亚 历 
山 太 一 世 的 宠 医 , 权 势 赫 赫 的 亚 控 克 雪夫 , 被 光荣 地 流放 远 
地 ,起 初 为 西伯 利 亚 西 部 总 督 ;后 来 又 转 任 西伯利亚 东 部 总 
督 。 在 当时 .这 是 被 认为 比 一 个 金 矿 还 要 项 的 缺 , 可 是 我 们 的 


i0 


我 的 童年 





外 祖父 从 西伯 利 亚 归 来 对 仍旧 和 去 时 一 样 地 清贫 ,只 留 下 些 
少 的 财产 给 他 的 三 儿 三 女 而 已 。 一 人 六 二 年 , 我 到 西伯 利 亚 
时 , 我 还 常常 听见 别人 怀 有 敬意 地 提 到 他 的 和 名字。 当时 , 西 从 
利 亚 各 省 受贿 率 全 之 风 盛 行 ,他 无 法 将 它 压 下 去 ,因而 心情 近 
乎 绝望 。 

我 们 的 母亲 在 当时 无 疑 是 一 个 非凡 的 女人 。 她 死 后 许多 
年 , 我 在 我 们 的 别 亚 的 导 藏 室 一 陋 发 现 了 一 堆 稿 件 , 上 面 尽 是 
她 的 至 实 而 秀丽 的 手迹 。 有 的 是 她 的 日 记 , 在 日 记 里 她 偷 快 
地 描写 德国 的 风景 , 并 讲 到 她 的 翡 宾 和 对 于 幸福 的 渴 慕 ;有 的 
是 抄本 , 抄 满 了 当时 被 检查 官 禁止 的 俄国 诗歌 ,其 中 有 一 八 二 
六 年 被 尼 古 拉 一 世 绞 杀 的 诗 大 雷 列 耶 夫 全 的 美丽 的 史诗 ;还 
有 一 些 抄本 , 抄 的 是 音乐 ,法国 戏 剧 、 拉 马 于 的 前 文 、 拜 伦 名 
的 诗作 ;此 外 还 有 许多 水 彩 画 。 

一 位 有 名 的 画家 曾 窜 精 会 神 地 为 她 画 了 一 幅 油画 肖像: 
高 高 的 苗条 的 身材 盖 闭 一 纵深 栗色 头发 ,一 对 深 挤 色 的 眼睛 ， 
一 张 小 嘴 , 她 在 画 中 看 起 来 真是 棚 相 如 生 。 她 平时 非常 活 泌 ， 
极 爱 跳 纤 。 我 们 村 里 的 农妇 告诉 我 们 说 , 她 时 常 站 在 阳台 上 
欣赏 她 们 跳 那 修 缓 而 优雅 的 圆圈 舞 , 到 后 来 ,她 自己 也 加 入 好 
们 一 起 跳舞 了 。 她 有 一 个 艺术 家 的 素质 。 在 一 个 舞会 上 她 受 
了 塞 ,因而 转 成 肺炎 ,以 至 于 死 。 


中 只 ,KK. 羊 列 耶 夫 (1795 一 1826): 窑 国 革命 诗人 ,一 八 二 五 年 十 二 月 党 人 
起 立领 柚 。 次 年 被 处 绞刑。 


加 A.de 拉 马丁 (1790 一 1869): 法 国 最 早 的 浪漫 主义 诗人 。J. 拜 伦 (1788-— 


1824): 英 国 追 求 政治 自由 的 浪 泣 主义 诗人 。 
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所 有 知道 她 的 人 无 不 爱 她 。 家 中 的 仆 婢 想起 她 来 表示 深 
深 的 崇敬 。 布 尔 曼 夫人 之 所 以 照 严 我们 , 是 为 着 母亲 的 情 份 ; 
那 位 俄国 保姆 之 所 以 一 心 一 意 爱 我 们 ,也 是 为 着 母亲 的 情 份 。 
马 利 安娜 在 早上 给 我 们 梳头 发 或 晚 土 在 我 们 的 睡 枫 上 上面 划 十 
字 的 时 候 , 常常 说 :“ 你 们 的 妈妈 如 今 一 定 从 天 上 望 着 你 们 , 向 
你 们 流泪 , 可怜 的 孤儿 !1 "我们 对 竹 亲 的 怀念 使 我 们 整个 幼年 
时 代 焕 发 出 光彩 。 不 知 有 多 少 次 ,在 黑暗 的 走廊 里 , 仆 婢 们 用 
手 抚 爱 过 亚历山大 或 是 我 。 再 不 然 , 一 个 农妇 在 田间 逼 上 我 
们 的 时 候 , 便 会 问 : 你 们 将 来 会 像 你 们 的 母亲 那样 好 吗 ? 她 
真正 怜 字 我 们 。 你 们 也 会 这 样 , 错 不 了 。” 这 样 的 事 不 知 有 过 
狗 少 次 。 她 所 说 的 “我 们 "自然 是 指 农奴 们 8 事实 上 , 要 不 是 
我 们 在 我 们 家 里 仆 婢 中 间 享 受到 一 般 孩 子 享受 到 的 爱 的 气 
氛 , 我 们 以 后 不 知 会 变 成 什么 样子 。 在 他 们 看 来 , 我 们 是 母亲 
的 孩子 ,我 们 和 她 相似 , 他 们 便 热 爱 我 们 , 而 且 有 时 转 , 他们 的 
热爱 表现 得 令 人 感 泣 , 这 在 后 面 就 会 说 到 的 。 

世人 无 不 热心 希望 生存 于 死 后 , 然而 他 们 往往 智 略 了 一 
个 事实 :一 个 真正 的 好 人 的 记忆 总 是 活着 的 。 这 记忆 将 独 刻 
在 下 一 代 人 的 心 上 , 并 将 再 传 给 他 们 的 儿女 ， 这 难道 不 是 一 种 
信 得 追 求 的 不 朽 双 ? 


我 的 继母 一 一 布 南 先生 的 教育 方法 一 一 星期 天 
的 娱乐 一 一 我 对 于 戏剧 的 爱好 一 一 我 参加 尼 十 





我 的 意 年 





拉 一 世 之 庆祝 上 览 礼 一 一 我 的 里 如 入 和 军官 学 校 . 


”我 们 的 母亲 死 后 两 年 , 父亲 便 续 变 继 母 。 他 本 已 爱 上 一 
个 漂亮 的 富家 少女 , 然而 命运 所 决定 的 却 在 另 一 方 。- 

一 天 早晨 , 他 还 穿着 便衣 , 仆人 们 忽然 慌 谎 张 张 地 跑 进 他 
的 房间 , 报告 他 所 属 的 第 六 军团 的 避 令 官 犹 摩 费 时 夫 将 军 来 
了 。 这 位 尼 汕 拉 一 世 的 穹 臣 是 一 个 可 悄 的 人 物 。 在 他 榈 兵 时 
如 暴 一 个 兵士 稍 有 一 点 过 失 , 他 就 会 下 令 把 那 兵 士 打 得 死去 
活 来 。 有 时 他 在 街 上 见 着 一 个 军官 不 兽 把 他 的 高 高 的 硬 领 上 
的 扣子 扣 好 , 他 就 会 立刻 把 他 革职 为 一 个 小 兵 ,放逐 到 西伯 利 
亚 去 。 狄 摩 费 叶 夫 将 军 说 的 话 , 尼 古 拉 一 世 离 是 言 听 计 从 。 

那 位 将 军 从 来 不 曾 到 我 们 家 里 来 过 ,这 一 次 他 忽然 跑 来 
荔 我 们 的 父亲 又 他 的 内 侄女 , 仇 利 祁 白 :加 朗 季 诺 小 姐 为 妻 ， 
这 位 小 姐 是 黑海 舰队 提督 的 一 个 女儿 ,她 有 古典 的 希腊 型 的 
容貌 ,据说 非常 美丽 。 父 亲 管 应 了 , 他 的 第 二 次 婚礼 之 党 华 并 
不 下 于 第 一 次 。 

“你 们 年 轻 人 决 不 会 明白 这 类 事情 的 ”, 我 们 的 父亲 把 这 
故事 向 我 们 讲 过 几 次 ,有 一 次 讲 完 后 作 了 这 样 的 结论 。 他 说 
话 寺 的 那 种 微妙 的 谈 谐 神气 , 我 不 在 这 里 描述 了 。“ 然 而 你 们 
要 懂得 在 当时 一 个 军团 司令 官 有 多 大 的 威风 , 而 且 特 别 是 那 
位 我 们 称 之 为 独眼 披 的 人 亲自 跑 来 给 他 的 内 径 女 儿 做 媒 ? 自 
然 , 他 没有 什么 嫁妆 , 只 有 一 大 箱 女 信用 的 衣 饰 ,还 有 她 的 黑 
得 像 吉普 赛 人 那样 的 唯一 的 婢女 玛 尔 达 举 在 箱子 上 。” 

这 件 事 我 如 今 一 点 也 记 不 起 了 。 我 只 记得 一 所 跌 设 华丽 
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的 府 媒 里 芍 大 客厅 , 客厅 里 有 一 位 窜 狐 动人 但 带 着 过 于 显著 
的 南国 风 纲 的 年 轻 太 太 和 我 们 姥 戏 , 并 且说 :“ 你 们 看 , 你 们 就 
要 有 一 个 很 好 的 妈妈 了 了。 亚历山大 和 我 听见 这 名 话 便 不 高 兴 
地 望 着 她 回答 :“ 我 们 的 妈妈 已 经 飞 到 天 上 去 了 。” 我 们 对 于 这 
种 快乐 抱 着 怀疑 的 态度 。 


冬天 来 了 ,我 们 开始 一 种 新 生活 。 我 们 把 房子 卖 掉 了 , 另 
外 买 进 一 所 新 的 住宅 , 所 有 的 陈设 都 是 全 新 的 。 一 切 可 以 化 
人 记 亿 起 我 们 的 母亲 的 东西 一 一 旭 的 肖像 , 旭 的 绘画 , 她 的 刺 
绣 完全 不 见 了 。 布 尔 曙 夫人 误 求 留 在 我 们 察 单 , 并 且 和 警 应 把 
我 们 的 继母 将 来 生 的 护 子 当 作 自己 的 儿女 一 般 专 心照 料 ,但 
这 哀求 是 无 用 的 , 她 终于 被 遗 走 了 。 临 行 还 有 人 告诉 她 说 : 
“我 的 家 里 不 要 留 下 任何 苏 里 马 族 的 东西 "我 们 的 筋 父 轴 母 
以 及 外 祖母 和 我 们 家 完全 断绝 了 关系 。 乌 利安 丹 嫁 给 了 佛 洛 
尔 , 佛 洛 尔 做 了 管事 , 而 乌 利 安娜 成 了 女 管 家 ;关于 我 们 的 孝 
育 ,父亲 焉 请 了 一 位 薪金 丰厚 的 法 国家 庭 教师 布 南 先生 和 一 
位 某 金 微薄 的 俄国 大 学 生 斯 米尔 诺 夫 来 担任 。 

当时 莫斯科 贵族 的 子弟 多 数 是 由 法 国人 教育 的 , 而 卷 些 
法 国人 大 都 是 拿破仑 大 军 的 残余 。 布 南 先生 是 其 中 的 一 个 。 
他 刚 教 完小 说 家 查 果 斯 金 的 幼子 , 他 的 学 生 塞 尔 该 在 旧 官 碑 
区 中 以 受过 良好 教养 出 名 , 因此 我 们 的 父亲 恒 毫 木 迟 疑 地 秦 
费 一 年 六 百 卢布 的 高 们 把 他 聘请 了 来 。 

布 南 先生 带 了 他 的 猫 独特 苦 索 尔 、 他 的 拿 破 从 时代 的 咖 
罪过 和 玫 本 法 国教 科 书 来 , 开始 管教 我 们 和 那个 服侍 我 们 的 
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农奴 马 特 威 了 。 

他 的 教育 方法 很 简单 。 每 天 早晨 他 把 我 们 唆 醒 以 后 便 准 
备 他 的 咖啡 , 他 是 在 他 的 嚼 里 用 哮 啡 的 。 当 我 们 在 预备 早 展 
功课 的 时 候 , 他 就 仔细 打扮 起 来 :他 据 洗 他 的 灰色 头发 以 便 趾 
盖 他 的 头 上 渐渐 多 起 来 的 光 秃 处 , 穿 上 他 的 燕 叶 服 , 满 身 酒 了 
香水 ,然后 带 敬 我 们 下 楼 向 父母 请 早 安 。 我 们 平常 总 是 过 着 
父亲 和 继母 在 用 早餐 ,我们 便 挨 上 去 十 分 规 伟 地 涌 诵 “ 早 安 ， 
亲爱 的 爸爸 "和 " 早 安 , 亲爱 的 妈妈 ”两 句法 国 话 , 又 吻 他 们 的 
手 。 布 南 先生 也 十 分 蒜 敬 而 文雅 地 一 面 鞠躬 一 面 用 法 语 说 : 
“ 旱 安 , 亲 主 阁下 ”",“ 早 安 ,亲王 夫人 阁下 ", 然 后 立刻 退出 , 走 
回 楼 上 去 。 这 种 礼节 每 天 早 蝶 照 例 要 重演 一 回 。 

， .于 是 我 们 的 功课 开始 了 。 布 南 先生 脱 下 他 的 燕尾 服 换 上 
一 套 便 服 , 戴 上 一 顶 皮 帽 , 倒 在 一 把 安乐 椅 上 , 吟 具 我 们 道 : 
“背书 轩 。” .| 

我 们 便 背 请 起 来 ,从 书 中 划 得 有 指甲 印 的 地 方 起 , 背 到 有 
第 二 个 指甲 印 的 地方 为 止 。 布 南 先生 带 有 一 本 诺 厄 尔 与 夏普 
消 两 人 合 著 的 文法 书 ,这 本 书 是 几 代 俄 国 少 男 少女 所 不 会 忘 
记 的 。 他 还 有 一 本 法 文 会 话 书 , 一 部 一 卷 本 的 世界 史 和 一 部 
一 卷 本 的 世界 地 理 。 我 们 必须 杷 文法 、 会 话 , 历 史 、 地 理 一 一 
念 熟 。 

以 “文法 者 何 ? 一 一 文法 者 正确 说 写 之 术 也 "等 名 句 开 场 
的 文法 书 倒 还 容易 读 。 不 率 的 是 那 本 历史 却 有 一 篇 序言 ,一 
一 列举 把 历史 知识 所 能 给 与 人 们 的 利益 。 开 头 的 几 名 倒 还 容 
易 仿 过去。 我 们 钨 道 :“ 帝 王 于 历史 中 可 得 宽 安 统治 臣民 之 例 
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证 ;将 帅 可 从 中 学 得 高 超 之 作战 艺术 ”, 这 毫 不 困难 地 念 过 去 
了 。 可 是 一 到 法 律 , 问题 一 个 接 一 个 来 了 。 "法 学 家 和 于 其 中 发 

现 了 一 一 "然而 那 位 博学 的 法 学 者 究竟 从 历史 中 发 现 了 什么 ， 
我 始终 不 曾 知道 。 这 可 怕 的 名 词 “法 学 家 "把 我 们 的 兴味 完全 
打 断 了 。 我 们 一 念 到 它 ,就 打住 了 。 … .: 

-于 是 布 南 先生 大 声 时 起 来 :给 我 哆 下 1"( 这 是 指 我 。)" 给 
我 胸 下 f”"( 这 是 指 我 哥哥 . ) 我 们 就 一 同 跑 下 。 我 们 这 样 路 着 ， 
流 着 眼泪 , 挤 命 想 把 这 法 学 家 的 话 弄 黎 , 可 是 没有 用 处 。 

那 籍 序言 使 我 们 吃 了 不 少 昔 头 。 我 们 这 时 已 经 读 过 关于 
罗马 人 的 事 , 当 乌 利 安娜 称 米 的 时 候 , 我 们 常常 把 一 根 棍 儿 放 
在 她 的 天 平 上 “正如 布 伦 努 斯 @ 那样 "; 有 时 我 们 从 桌子 上 或 
” 别 的 “其 岩 "上 跳 下 来 ,说 是 仿效 库 尔 提包 斯 @ 那样 合身 救 
国 ; 然而 布 南 先生 会 时 时 童 所 那 篇 序言 ; 文 使 我 们 为 了 那 位 法 
学 家 的 缘故 哆 下 来 。 后 来 我 的 哥 研 和 我 两 人 对 于 法 学 影 明 较 
著 地 表示 轻 万 , 那 也 是 不 足 怪 的 机? 

”说 到 地 理 , 如 果 布 南 先生 的 好 理 书 上 也 有 一 -篇 序言 ,那么 
不 晓得 又 会 发 生 什 么 。 幸 而 , 那 本 书 的 前 二 十 页 已 经 被 报 挤 
了 (我 想 , 这 不 能 不 说 是 受 了 塞 尔 该 - 查 果 斯 金 之 蝎 ), 所 以 我 


中 布 伦 努 斯 :活动 时 期 公元 前 四 世纪 禄 。 高 卢 人 的 领 被 。 相 待 在 公元 前 
三 九 O 年 左右 曾 率 其 占领 罗马 , 大肆 掠夺 。 满 载 罗马 人 财物 而 归 。 

名 @ 马克斯, 库 尔 提 乌 斯 :神话 中 古 罗马 英雄 。 伟 说 公元 前 三 六 一 年 , 罗马 
广场 发 开 一 亲 无 底 深 沟 。 焉 师 称 只 有 把 罗马 最 宝贵 的 东西 扔 下 去 , 深 沟 才 会 量 
合 。 库 尔 提 己 斯 声称 :“ 没 有 什么 比 一 个 细 敢 的 公民 更 宝 幅 的 了 。” 怨 中 车 战马 全 
性 武 装 嘴 了 下 去 。 深 沟 就 此 合拢。 
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们 便 从 第 二 十 一 页 读 起 , 开头 俩 是 “一 一 灌流 法 兰 西 之 诸 河 ”。 

老实 说 , 我 们 所 受 的 刑罚 并 不 止 罚 跪 一 种 。 在 教室 里 还 
有 一 根 示 杨 木 棍子 。 要 是 我 们 实在 无 法 把 那 篇 序言 念 下 去 ， 
或 者 关于 品行 礼法 的 会 话 没 有 进步 的 希望 的 时 候 ; 那么 布 南 
先生 便 要 求助 于 那 根 棍 子 了 。 然 而 有 一天, 海伦 姊 姊 ( 好 网 从 
奶 赛 林 贵 族 女 学 校 回来 , 娘 的 住房 是 在 教室 的 下 一 尾 ) 听 见 了 
我 们 的 句 声 , 便 流 着 泪 跑 进 父 宗 的 书房 , 狠 狠 责备 他 不 该 把 我 
们 弟兄 信托 给 继 二 去 管 , 听 她 哲 我 们 交 给 “一 个 退伍 的 法 国 融 
手 " 去 管教 。 她 典 诉 道 :“ 自 然 没有 人 庇护 他 们 啦 , 可 是 我 不 能 
者 着 我 的 弟弟 们 被 一 个 鼓手 这 桩 对 待 。” . 

“父亲 一 时 措手不及 , 找 不 出 话 来 辩 取 。 他 把 姊 姊 加 了 一 
顿 ,但 是 到 头 来 他 也 不 能 不 嘉许 她 爱护 弟弟 们 的 心肠 。 从 此 
那 根木 根 就 只 用 来 教授 猎狗 特 雷 索 尔 守 规 矩 了 。 

… 布 南 先 生 一 旦 鲫 下 教授 的 重任 , 马上 变 成 了 另外 一 个 
大 ,一 一 由 一 个 面目 可 惜 的 教师 变 成 一 个 活 没 可 亲 的 伙伴 。 
用 过 中 饭 以 后 他 便 带 我 们 出 去 散步 , 那 时 候 , 他 的 话 是 说 不 完 
的 ,我 们 也 就 像 小 鸟 一 般 地 蜡 嗽 起来。 虽然 他 所 教 我 们 的 从 
没有 出 过 造句 法 的 前 儿 页 的 范围 ,但 我 们 不 久 也 就 学 会 "正确 
说 话 " 了 ;我们 常 是 用 法 语 构 息 , 而 在 他 向 我 们 口授 了 半 本 神 
话 学 , 并 根据 这 本 书 纠正 我 们 的 语 病 (尽管 从 来 也 不 试 一 试 向 
我 们 讲 明 为 什么 某 一 个 词 在 写作 时 要 这 样 用 ) 以 后 , 我 们 也 就 
学 会 “正确 写作 "了 。 

中 饭 后 我 们 便 上 俄国 老师 的 课 , 他 是 黄 斯 科大 学 的 法 科 
学 人生。 他 教 我 们 所 有 “ 俄 文 课目 "一 一 文法 算术、 历史 等 等 。 
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然而 那 几 年 中 正式 功课 还 没有 开始 。 同 时 他 每 天 向 我 们 口述 
一 页 历史 , 舍 了 这 种 实用 的 方法 , 我 们 很 快 便 学 会 儿 饿 文 写作 
而 不 犯错 误 了 。 

我 们 最 美的 月 子 是 星期 日 ;每 逢 那 一 天 , 全 家 的 人 除了 我 
们 小 孩子 外 , 都 要 到 狄 摩 费 叶 失 将 军 去 大 家 中 吃饭 , 有 时 , 布 
南 先 生 和 斯 米尔 诺 夫 也 告 了 假 出 去 : 那 时 乌 , 我 们 便 归 乌 利 安 
嫌 照 料 。 我 们 舅 匆 把 中 人 饭 吃 过 就 赶忙 跑 进 大 厅 单 ,不 久 部 些 
年 轻 的 婢女 也 都 跑 来 了 。 大 家 合 玩 起 各 种 各 类 的 游戏 来 :如 
捉迷藏 、 老 应 抓 小 鸡 之 类 ;过 后 那 位 精通 百 艺 的 吉 洪 带 着 一 只 
提琴 突然 走 了 进来 。 于 是 大 家 跳 起 舞 来 ;这 并 不 是 我 们 功课 
里 的 跳舞 , 那 位 有 着“ 强 性 的 她 "的 法 国 舞 蹈 老师 教 我 们 的 那 
种 一 板 一 眼 , 时 人 上 腻 烦 的 竹器。 我 们 跳 的 是 和 功课 完全 不 同 
的 自由 舞 , 就 是 二 十 对 左右 的 男男女女 转 来 转 去 地 踏 。 这 种 
姚 舞 其 实 不 过 是 学 那 更 加 颖 小 、 有 点 狂 野 的 如 萨 克 铂 的 一 种 
准备 。 过 后 , 吉 洪 便 把 提 凌 交 给 一 个 年 纪 较 大 的 人 ,. 自 己 开 始 
用 他 的 两 腿 做 出 种 种 惊人 的 把 戏 , 以致 大 订 的 见 道门 口 不 入 
都 撞 满 了 厨子 和 马 夫 , 他 们 来 看 那 种 俄国 人 所 心爱 的 择 路 。 

晚上 九 点 钟 左 右 , 一 辆 大 马车 便 开 出 去 接 察 人 回来 。 吉 
洗 拿 了 一 把 刷子 , 息 在 她 板 上 把 地 概 剧 得 于 干净 净 , 屋内 的 陈 
设 全 都 焦 复 了 原状 。 到 了 第 二 天 早晨 ,我 们 弟兄 纵使 受到 最 
严厉 的 请 问 , 也 决 不 肯 把 前 一 晚 的 乐子 泄露 半 句 。 我 们 从 不 
说 哪个 婢 人 的 坏话 , 他 们 也 从 不 说 我 们 的 坏话 。 有 一 个 星期 
日 ,我 的 哥哥 和 我 两 人 在 大 厅 里 玩 要 , 跑 的 时 候 一 不 小 心 撞 着 
一 坊 贵 重 的 灯 的 架子 , 把 灯 打 得 粉碎 。 于 是 疏 婢 们 蕊 上 聚集 
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起 来 开 了 一 个 会 , 没有 一 个 人 责备 我 们 ;然而 大 家 却 议定 了 第 
二 天 清早 , 由 吉 洪 骨 险 偷偷 跑 到 铁 工 桥 去 买 了 一 慢 样 式 相同 
的 籽 来 。 灯 值 十 五 个 占 布 ,一 一 对 休 婢 来 说 实在 是 一 笔 巨 款 ; 
然而 籽 买 回来 了 ,我们 从 没有 昕 刻 一 声 抱怨 。 

”如今 想起 这 件 事 , 所 有 这 些 景象 都 到 我 的 记忆 中 来 了 ,我 
记得 不 管 玩 什 么 游戏 ,我们 从 不 曾 听 到 一 句 粗话 ,在 跳舞 的 时 
餐 也 从 不 曾 见 过 现今 带 了 小 孩 上 戏院 去 看 的 那 种 舞蹈 。 仆 婢 
们 在 他 们 自己 中 和 间 谈 话 的 时 候 肯 定 免不了 说 些 粗 话 ;然而 我 
们 是 小 现 子 一 一 她“ 指 我 们 的 母亲 ) 的 孩子 ， 一 因此 我 们 
就 不 会 油 上 那 类 事情 。 


“当年 , 小 襄 们 不 像 今天 有 那么 多 吏 具 玩 。 我 们 差不多 连 
一 件 也 没有 ,因此 只 能 擎 我 们 自己 来 发 明了 。 而 且 我 们 两 兄 
弟 很 早 就 染 上 了 戏剧 的 爱好 。 那 些 狂欢 节 蛙 演 的 下 流 戏剧 尽 
是 些 偷盗 打斗 的 表演 , 在 我 们 心中 留 不 下 持久 的 印象 :我 们 自 
己 已 经 殉 够 了 强盗 和 其 士 的 游戏 了 。 但 是 芭 蔷 巨星 芳 如 -次 
尔 斯 勒 9 到 莫斯科 来 了 ,我 们 去 看 了 她 的 表演 。 父 亲 在 戏院 
里 定 包 叮 座 的 时 候 , 他 总 是 选择 最 好 的 位 置 , 钱 也 花 得 很 多 ; 
， 定 了 座 以 后 , 他 就 一 定 要 全 家 人 都 去 看 , 觉得 这 样 鲁 才 花 得 值 
得 。 尽 管 我 在 当时 还 很 年 轻 , 芳 妮 . 埃 尔 斯 勒 已 经 给 耳 我 很 深 


ee 若 氟 ' 埃 尔 斯 惑 (1810 一 1884); 奥地利 共 共 短 大 吨 。 以 采用 臣 剧 化 的 民 
间 乡 路， 以 生动 活 流 和 椎 伟 壮丽 的 舞 密 和 技巧， 大 其 二 是 尖 舞 拉 本 而 闻名 ， 曾 在 
法 , 英 . 敬 - 意 、 美 等 国 演出 ， 帮 动 一 时 。 
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的 印象 ,使 我 党 得 她 的 一 举 一 动 都 是 如 此 优美 .轻便 , 如 此 富 
于 艺术 性 。 从 此 我 对 于 那 种 与 其 说 是 属于 艺术 范畴 不 如 说 是 
属于 体操 范畴 的 舞 踊 , 再 也 不 感 兴趣 了 。 

自然， 我 们 所 看 到 的 芭 贰 舞剧 (西班牙 的 吉普 赛 少女 ( 表 
丹 娜 )), 我 们 后 来 也 在 家 里 仿 演 过 ;不 过 我 们 演 和 的 是 剧情 大 
意 ; 而 不 是 舞蹈 。 我 们 有 一 个 现成 的 舞台 。 因为 我 们 的 究 宝 六 
入 教室 的 地 方 并 没有 门 , 只 有 一 张 帘 圣 岳 着。 在 帘子 前 面 放 


上 上 几 抒 椅子 , 排 成 半圆 形 ， 布 南 先生 平时 所 坐 的 安乐 类 也 被 1 


我 们 搬 了 出 来 ， 于 是 剧场 和 皇帝 的 包 朵 座 就 有 啦 ; 至 于 看 客 ， 
我 们 不 难 把 那 位 俄国 教师 , 乌 利 安娜 和 , 几 个 婢女 拉 来 充 
数 。 

。 这 划 茧 剧 中 有 两 场 无 论 如 何 得 想 个 什么 法 子 扮演 的 :一 
场 是 吉普 赛 人 用 小 车 把 小 吉 丹 如 带 进 他 们 的 营 帐 里 ;- 一 场 是 
吉 丹 娜 第 一 次 出 场 ， 就 是 她 从 山上 走 下 来 ， 走 过 一 道 桥 , 桥 下 
的 淋 水 映 出 她 的 面 影 。 在 戏院 里 开演 的 时 候 ,， 一 演 到 此 处 , 观 
众 便 狂 热 地 拍手 喝采 , 至 少 在 我 们 想来 ， 观 从 的 热烈 欢迎 显然 
是 被 那 溪 水 中 的 倒影 引起 的 。 

我 们 在 那些 最 年 轻 的 婢女 中 间 找 到 一 个 来 扮演 丹 娜 。 
她 的 稍微 破旧 的 蓝 布 棉 外 衣 并 不 足以 妨碍 她 去 扮 芳 妮 ， 到 尔 
斯 勒 那 角色 。 一 把 椅子 翻 倒 在 地 上 ， 人 握 着 椅子 的 两 脚 向 前 
推 ,就 可 以 代 莹 小 车 了 。 然 而 小 误 呢 , 两 把 精子 和 裁缝 安 得 勒 
”的 一 块 时 衣服 用 的 木板 做 成 桥 , 一 块 蓝 布 代 蔡 泥水。 我 们 又 
把 布 南 先 生 闲 胡 子 时 用 的 一 面 小 镜子 拿 来 放 在 桥 下 , 然而 溪 


水 中 的 倒影 不 能 完全 现 出 来 。 多 次 努力 ， 都 失败 了 , 我们 不 得 
2 
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不 放弃 了 这 计划 ， 不 过 我 们 买通 了 了 乌 利 安 亿 ， 证 她 装 出 真正 看 
见 了 溪水 中 的 筑 影 的 样子 , 挤 命 藤 掌 ,这样 , 我 们 自 己 最 后 就 
会 开始 相信 : 大 概 多 少 总 可 以 看见 一 点 孔 。 | 
.- 拉 痊 呈 的 名 加 (看 估 拉 》, 或 者 至 少 是 该 畏 的 最 后 一 车 
电流 很 村 这 各 二 内, 亚历山大 把 那 这 调包 名 的 诗句 念 得 和 
我 们 刚刚 走出 了 德 列 席 革 的 城 门 ; 


革 于 我 呢 ， 在 人 念 着 导向 我 报告 我 的 儿子 的 死讯 的 长 入 
独自 时 一 动 也 不 动 地 坐 着 , 神情 漠然， 站 直到 最 后 依照 剧本 我 
应 读 开 口 呼号 :“ 呵 ,神明 朵 1" 的 号 方 。 - 

然而 不 管 我 们 演 的 什么 戏 ,总 是 以 地 狱 收场 。 我 们 把 所 
有 的 蜡烛 都 吹 煌 了 , 只 留 下 一 支 放 在 一 张 红 色 透 明 纸 背后 , 当 
作 火 燃 ， 而 我 们 兄弟 两 人 知 惹 起 来 装 做 地 狭 里 受罪 的 大 发 出 
可 民 的 太 叫 。 包 利 安娜 不 喜欢 有 人 在 她 临 睡 前 做 出 暗示 岩 提 
的 举动 ,因此 一 脸 惊 检 ， 然而 如 今 我 自问 :这 种 用 一 骤 纸 和 二 
支 奸 极其 具体 地 表演 地 狱 的 做 法 是 否 普 帮助 我 们 两 大 在 站 年 
这 要 及 了 对 于 水 扫 之 火 的 泊 情 。 我 们 对 半 它 的 和夫 是 闪现 实 
了 ,难以 抗拒 种 种 怀疑 i 。“ 

当 我 看 莫斯科 的 三 大 镍 伶 , 谢 普 金 @@. 萨 多 夫 斯 基 . 合 娩 
斯 基 演 打 戈 至 的 《钦差 大 臣 ) 和 另 -一 本 喜剧 的 时 候 , 我 一 定 还 


@ 1]. 拉 辛 (1639 一 1699) :法 国 许 大 和 古典 主 谈 天 作 家 。 一 六 七 十 年 写成 
{ 非 禄 接 }, 这 是 他 在 巴 奈 舞台 上 上 省 册 的 最 后 一 部 最 深蓝 .最 大 诗 间 的 悲剧。 
加 M.S. 谢 普 金 (1788 一 1863): 十 九 世 纪 惧 国 最 有 束 响 的 把 台 演员 。， - 
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是 个 大 孩子 ;然而 至 今 我 不 仅 还 记得 这 两 本 戏剧 里 动人 的 地 
方 , 就 连 屠 几 位 写实 派 的 大 演员 的 态度 ,表情 (此 沽 今日 以 女 
演员 杜 丝 吕 为 其 卓越 的 代表 ) 我 也 记得 十 分 精 想 。 我 真是 记 
得 那么 清楚 , 以 致 后 来 我 在 圣彼得堡 看 到 法 国 的 舞台 腔 浓 重 
的 演员 扮演 这 两 本 戏 的 时 候 , 我 常常 拿 他 们 和 谢 普 金 和 萨 多 
夫 斯 基 包 比较 ,对 于 他 们 的 表演 一 点 也 感 不 到 兴味 。 我 的 戏 
删 亏 术 的 趣味 还 是 被 谢 普 金 和 萨 多 夫 斯 基 造 就 的 。 

由 此 我 想 :那些 为 人 父 母 的 人 如 果 有 过于 培养 他 们 儿女 
的 艺术 趣味 ， 便 应 该 不 时 把 儿女 带 去 看 一 些 真正 表演 得 出 色 
的 好 戏 , 不 要 再 拿 一 大 维 所 谓 * 孩子 们 站 的 哑 剧 " 来 喂 他们 
了 。 


我 到 了 八 岁 屠 年 我 的 生涯 的 第 二 步 转 到 了 一 -个 完全 不 
曾 颈 料 到 的 方向 。 我 记 不 清楚 这 究竟 是 在 什么 情形 下 发 生 
的 ， 大 概 是 在 尼 古 拉 一 世 即 位 二 十 五 周年 纪念 喷 ， 当时 , 在 莫 
斯 科举 行 过 大 庆典 。 皇 宣 都 到 这 旧 都 来 了 , 黄 斯 科 的 贵族 想 
组 织 一 个 以 孩子 们 为 主 的 化 装 跳舞 会 来 庆祝 这 次 盛典 。 他 们 
决定 在 舞会 上 应 该 有 装扮 成 俄罗斯 帝国 形形色色 各 个 民族 的 
大 来 祝 加 皇帝。 家家户户 都 在 非常 位 碌 地 准备 一 切 , 我 们 家 
里 也 和 所 有 邻居 家 里 一 样 。 我 们 的 继母 做 了 一 套 很 漂亮 的 俄 


由 E. 杜 级 (1854 一 1934): 音 大 科 名 女 戏 剧 演员 
外 .Pp. 萨 放 夫 斯 基 (1818 一 1872): 纵 国 性 牛 广 员 ， 被 认为 是 A. 奥 斯 特 治 夫 
斯 基 剧 作 最 伟大 的 囊 演 艺术 家 ,并 在 一 定 程度 上 保 特 华 了 奥 攻 的 声 将 。 
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国 服装 。 我 们 的 父亲 是 军人 , 自然 应 该 穿 他 的 制服 ;我 们 的 亲 
族 中 没有 军 职 的 人 便 和 太太 小 姐 们 一 样 忙 着 做 他 们 的 俄国 
的 ,希腊 的 、 高 加 索 的 ,蒙古 的 服装 。 这 是 俄国 贵 读 汐 皇帝 举 
行 舞会 , 这 舞会 当然 要 异乎 寻常 才 行 。 我 的 哥哥 亚历山大 和 
我 两 人 被 认为 年 纪 太 小 ,没有 参加 这 次 盛典 的 资格 。 ， 
然而 后 来 我 毕竟 参加 了 这 次 盛典 。 我 们 的 母亲 有 一 位 好 
友 拉 珑 莫 夫 夫人 ,她 的 丈夫 拉 慈 英 夫 将 军 在 人 们 最 早 谈 到 农 
奴 解 放 的 时 收 是 威 尔 诺 省 的 总 督 。 拉 莫 莫 夫 夫 人 是 一 个 非常 
美丽 的 女人 , 她 预备 带 着 她 的 十 岁 左 右 的 儿子 参加 二 会 。 好 
自己 做 了 一 套 波 斯 王妃 的 盛装 , 又 给 她 的 儿 予 做 了 一 套 波 斯 
王子 的 服装 相 匹配 ;这 套 服 装 也 是 十 分 华贵 的 ,还 有 一 条 灸 府 
珠宝 的 腰带 。 然 而 到 了 开会 药 前 几 天 ,她 的 孩子 忽然 病 了 , 拉 
燕 莫 夫 夫 人 想 在 她 最 好 的 妇 友 的 孩子 中 找 一 个 来 代 革 自己 的 
孩子 。 亚历山大 和 我 两 人 便 被 带 到 她 的 家 里 去 试 穿 那 件 新 
衣 。 亚 历 出 大 的 身材 比 我 高 了 许多 , 对 他 来 说 , 那 套 衣服 实在 
太 短 了 ,我 穿 则 恰恰 合身 , 因此 就 决定 派 我 去 装扮 成 波斯 王 
so . i 
“到 了 钴 会 的 日 子 , 竟 斯 科 贵 族 院 的 大 厅 里 挤 满 了 宾客 。 
每 一 个 小 该 得 到 一 面 旗帜 , 项 上 挂 着 代表 俄罗斯 帝国 六 十 省 
之 一 的 纹 章 。 我 领 得 的 旗 炽 上 的 纹 章 是 一 只 老 腐 在 锋 海 上 飞 
翔 , 后 来 我 才 知 道 这 是 代表 里 海 沿岸 的 阿 斯 脱 拉 罕 省 的 纹 章 。 
我 们 领 到 了 旗帜 便 在 大厅 后 方 排列 起 来 , 然后 分 成 两 行 向 着 
沙皇 和 皇室 所 站 的 高 坛 慢 人 惕 前 进 。 到 了 坛 前 , 我 们 中 盖 行 便 
向 左 走 , 一 行 向 右 走 , 排 成 了 一 根 直 线 站 在 坛 前 。 只 等 信号 一 
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发 ,所 有 的 旅 惧 全 都 在 皇帝 面前 低 了 下 来 。 这 种 对 干 专制 政 
治之 尊崇 做 得 非常 动人 : 尼 测 拉 异 常 高 内 。 俄 罗斯 帝国 的 各 
个 省 份 都 拜 伏 在 最 高 统治 者 脚下 。 于 是 我 们 这 班 小 孩子 再 恤 
福地 退回 到 大厅 后 方 。 

处 而 过 后 ,秩序 吉 有 点 滴 乱 了 。 于 坚守 了 线 痢 金 线 的 人 
服 的 侍从 武官 到 处 跑 来 跑 去 。 我 被 大 从 行列 中 抱 了 出 来 。 我 
的 勇 父 加 加 林 亲 王 两 手 将 我 举 起 , 一 直 走 到 御 坛 前 , 将 我 放 在 
坛 上 。: 他 一 身 通古斯 人 装束 ,他 的 出 色 的 皮衣 ， 他 的 号 和 盛 光 
了 季 的 第 徐 者 使 我 苹 莫 的 了 不 得 。 i 

尼 古 拉 要 我 站 到 御 坛 上 去 , 我 不 知道 这 完 竟 是 因为 我 在 
这 守 耻 小孩 中 算是 最 小 的 呢 , 还 是 因为 我 将 一 头 卷 紫 的 贺 脸 
在 那 高 高 的 阿 斯 脱 拉 罕 的 毛 下 帽子 下 着 起 来 有 点 衫 媳 可 笑 。 
平 是 我 就 在 将 军 和 贵 妇 人 中 间 站 着 , 他 们 都 埋 下 头 业 好 奇 地 
望 着 我 -后 来 有 人 告诉 我 说 , 那个 平时 爱 开 兵 普 臣 的 玩笑 的 
尼 考 拉 一 世 曾 率 着 我 的 手 葡 ,把 我 引 到 当时 腹 中 正 怀 着 第 三 
个 孩子 的 皇 情 妃子 玛丽 ' 亚 历 山 德 洛 夫 妊 画 前 ,用 军 关 的 口吻 
向 她 说 :“ 你 非 给 我 生 一 个 这 样 的 好 孩子 不 可 。” 这 个 玩笑 把 竺 
储 妃 闹 了 个 满 脸 通红 。 我 反正 还 记得 尼 古 拉 问 过 我 要 糖果 不 
要 ;我 回答 道 , 我 情愿 要 用 喝 茶 时 吃 的 郑 种 小 饼干 (我 们 在 家 
里 吃 东 西 从 来 都 控制 得 很 严 ), 尼 古 拉 便 叫 一 个 侍者 端 了 一 满 
盘 小 饼干 来 ， 一 告 议 岂 倒 在 我 的 高 相 里 。 我 告诉 他 : “我 要 把 
它们 带 给 哥哥 去 吃 。” “| 

然而 屠 位 有 军人 风度 , 以 说 俏 度 话 出 名 的 皇 弟 米 哈 仇 尔 
大 公 居然 设法 把 我 弄 峰 了 。 他 说 :“ 你 要 是 一 个 好 孩子 ; 大 家 
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就 那样 对 待 你 ”, 便 把 他 的 大 手 按 住 我 的 脸 向 下 一 抹 ;“ 你 要 是 
一 个 顽皮 孩子 , 大 家 就 这 样 对 待 你 ”, 说 着 又 把 手 了 向 上 面 一 择 ， 
把 我 的 已 经 显著 地 开始 向 上 考 的 和 揭 子 担 得 非常 之 痛 。 我 极力 
有 住 眼 沾 , 可 是 眼泪 终于 流 了 了 下来。 那些 瑞 妇 们 马 坏 来 安 蒜 
我 ,而 那 位 好 心肠 的 玛丽 ' 亚 历 山 德 洛 夫 娜 便 亲 身 来 庇护 我 。 
她 把 我 放 在 她 坐 的 一 把 有 和 镀金 蕴 此 的 天 势 绒 的 高 奖 子 上 面 ， 
据 我 家 里 人 后 来 告诉 我 , 我 不 立 就 把 头 例 在 她 的 肤 长 睡 熟 了 。 
舞会 进行 时 她 一 次 也 没有 离开 那 棒子。 .- 
“ 我 也 还 记得 当 我 们 在 门 苹 等 车 的 时 候 , 我 们 的 亲 威 都 来 
抚 辜 我 的 头 , 亲 我 ,说 :“ 小 彼得 , 你 已 经 敌 了 侍从 武官 哈 ”; 然 
而 我 回答 :我 不 是 侍从 武官 , 我 要 回 家 去 ”我 非常 美 必 我 的 
辑 了 地, 于 里 丽 盛 着 我 给 道 切 出 兴 带 回去 的 很 好 的 小 错 干 。 
我 不 知道 亚历山大 得 到 宁 这 许多 错 干 没有 ;但 是 我 记得 
党 他 昕 人 说 到 我 非常 关心 那 帆 子 的 时 异 ; 他 是 念 样 地 接着 我 。 
被 期 为 镀 补 传 从 , 在 当时 确 是 一 大 晤 典 -: 尼 古 拉 很 少 把 
这 恩典 颂 给 莫斯科 贵族 的 。 我 的 父亲 非常 高 兴 , 而 且 己 经 在 
梦想 他 的 儿子 将 来 在 宫 延 中 将 有 怎样 的 锦 绑 前 程 。 我 的 继母 
每 一 次 讲 起 这 故事 来 总 不 忘 闫 一 名 :“ 这 人 金 是 因为 他 赴 舞 会 以 
前 得 到 了 我 的 祝福 。” 
拉 兹 莫 夫 夫人 也 很 欢喜 ; 她 坚持 要 穿着 那 一 大 她 穿着 
常 好 看 的 衣服 带 着 我 在 她 的 身边 , 叫 太 照 此 给 她 画 一 幅 肖 像 
我 的 哥哥 亚历山大 的 命运 也 就 在 干 一 年 决定 子 。 这 一 年 
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伊 志 麦 洛 夫 斯 克 联 队 五 十 周年 纪念 要 在 革 彼 得 堡 举行 。 我 
” 的 父亲 在 青年 时 代 曾 隶属 于 这 个 联 队 。 一 天 夜里 ,我 由 全 家 
的 人 都 隆 熟 了 , 忽然 一 辆 三 匹 马 拉 着 的 马车 个 到 我 家 门 前 , 马 
绥 上 的 铃声 一 路 响 个 不 个。 一 个 人 从 车 里 跳出 来 高 声 叫 道 ; 
“开门 ! 皇帝 陛 干 的 圣 背 到 了 。” 

”这 种 深夜 降 则 所 给 与 我 们 全 家 的 惊 肪 是 春 易 想象 得 到 
的 。 我 的 父亲 战 战 奖 芍 地 从 他 的 书房 里 走 下 屡 来 。 

“军法 会 审 , 贬 为 士兵 ", 这 些 柯 子 在 当时 是 时 时 刻 刻 在 当 

军官 的 耳 边 某 澜 的 ;这 是 一 个 恶 怖 的 时 伐 。 然 而 这 一 次 , 尼 古 
拉 只 征 要 修志 麦 洛 夫 斯 克 联 陵 全 体 军 官 的 下 子 的 名单 ,以 便 
知道 其 中 是 否 还 有 未 入 陆军 学 校 的 ; 如 果 尚 有 就 送 去 入 学 。 
为 了 这 个 目的 , 他 派 了 一 个 专 使 从 圣 第 得 堡 到 莫斯科 米 ,不 分 
县 夜 地 去 即 伊 洪 帮 党 夫 斯 克 联 队 的 退伍 军官 的 家 门 。" 

:我 的 父 素 就 用 他 的 颜料 的 手写 道 ,他 的 长 子 尼 可 拉 已 经 
在 莫 斯 料 军官 学 校 第 一 队 轨 业 了 ;他 的 幼子 乓 得 是 机 补 封 从 
武 窒 , 唯 有 次 皇 亚 历 山大 尚未 得 到 军人 资格 。 几 个 星期 以 后 ， 
一 道上 痊 下 来 ,向 我 的 父亲 颁布 "皇上 的 恩典 ?。 亚 历 山大 奉 
命 到 一 个 叫做 奥 勒 尔 的 小 城 的 睾 官 学校 入 学 。 我 的 父亲 费 了 
很 大 的 劲 , 花 了 很 多 的 钱 , 才 运 动 成 功 使 亚历山大 改 入 莫斯科 
军官 学 校 。 这 一 新 的 “恩典 "之 所 以 获得 ， 党 的 是 我 们 的 长 吕 
已 在 该 校 肆 业 这 一 事实 。， 

这 样 , 由 于 尼 古 拉 一 世 的 偷 令 ,我 们 弟兄 两 人 便 不 得 不 受 

军人 教育 了 ,虽然 我 们 早年 就 已 惜 厌 军人 生涯 的 悖 雇 。 但 是 
尼 古 拉 一 世 却 使 所 有 贵族 子弟 除 子 体 格 屡 也 者 外 不 竹 有 -- 人 


26 


我 的 童年 





从 事 军 人 以 外 的 专业 。 因 此 我 们 弟兄 三 人 都 当 了 军官 ;我 的 
父亲 则 因而 大 为 满意 。 


农奴 一 一 家 庭 生活 与 社会 生活 一 俄国 的 四 旬 
再 与 复活 节 一 农奴 生 活 之 写真 一 一 到 乡村 去 


一 一 忆 可 尔 斯 变 小 住 


在 当时 , 地 主 的 财产 是 以 他 们 是 插 有 的 “灵魂 "数目 之 才 寒 来 
决定 的 。 阱 谓 " 灵 魂 "就 是 指 田 的 农奴 ,女人 是 不 计 在 内 的 。 
我 的 父亲 在 三 个 省 个 里 , 雪 有 将近 一 十 二 百 个 农 频 ;除了 他 的 
农夫 的 自 种 地 外 , 他 还 有 闪 片 图 地 , 由 这 班 农夫 奉 种 。 因 此 他 
是 一 个 窜 人 ,他 按照 富 人 的 排场 生活 ,这 就 是 说 :他 的 家 里 对 
客人 ,不 管 多 少 ,者 不 会 维 以 闭 门 交 ,同时 他 有 很 多 的 婢 仆 。 

”我 们 家 里 揭 人 口 平时 只 有 从 个 , 多 的 时 候 也 不 过 十 个 或 
十 二 个 , 在 莫斯科 的 仆 婢 共存 五 十 个 , 另外 ,在 乡 司 还 有 二 十 
下 个 ,这 些 数 目 被 认为 并 不 算 多 。 四 个 马车 夫 照 料 十 二 匹 蕊 ， 
三 个 局 子 给 主人 做 饭 , 两 个 厨子 给 仇人 做 饭 , 十 二 个 男 仆 伺 候 
我 们 吃饭 ( 短 人 身后 站 一 个 手 里 拿 盘 子 的 田 仆 为 在 婢女 富里 
还 有 数 不 清 的 姑娘 -一 -难道 这 芍 目 还 能 再 减少 吗 ? 

而 且 每 个 地 主 都 有 一 种 野心 ,就 是 他 家 里 所 需 用 的 一 切 

东西 都 应 该 由 他 自己 的 人 在 家 里 制造 出 来 。 
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“ 府 上 的 钢琴 音调 得 多 好 ! 我 想 调 音 师 准 是 [德国 ] 席 麦 
尔 先生 罢 ,来 客 有 时 会 问 。 

那 时 候 最 得 意 的 回答 是 ;我 有 我 自己 的 调 音 师 。 

午饭 快 完毕 的 时 候 , 仁和 人 把 一 种 冰 和 糕点 做 成 的 ,简直 是 
艺术 品 的 点 心 端 上 席 来 ,客人 一 见 便 赞 道 :“ 多 漂亮 的 点 心 呵 ! 
亲王 , 您 老实 说 , 这 是 从 特 朗 布 惑 点 心 铺 ( 最 时 晓 的 点 心 销 ) 买 
来 的 罢 。” 

“这 是 我 特意 叫 我 自己 的 糕点 师傅 漏 一 手 。 他 是 特 关 布 
勒 的 徒弟 "这 回答 博得 众人 的 灼 美 。 

当时 那 批 有 声望 的 豪 富 地 主 的 理想 就 是 凡 他 所 用 的 刺 
缚 、 马 具 、 家 具 等 等 (其 实 是 一 切 东西 ) 都 要 他 自己 的 人 在 家 里 
制造 出 米 。 因 此 仆人 的 儿子 一 到 了 六 岁 便 被 主人 派送 到 各 种 
时 风 店 铺 壬 去 学 手艺 ;他 们 不 得 不 在 那里 过 上 五 年 到 七 年 , 主 
要 是 扫地 , 挨 无 数 次 的 打 购 , 在 全 城 各 处 忠 腿 当 杂 差 。 老 实 
说 , 喜 正 能 精通 他 所 学 的 那 一 门 手艺 的 人 是 航 少数 。: 裁缝 和 
鞋 抵 所 学 到 的 手艺 只 够 给 仆人 做 衣服 .鞋子 ;请 客 时 需要 的 上 
等 点 心 还 是 要 在 特 朗 布 勒 点 心 销 订购 ;同时 我 家 的 糕点 师傅 
正在 乐队 当 惑 手 。 

乐队 也 是 我 的 父亲 的 野心 之 一 , 而 且 包 乎 所 有 他 的 男 仆 
除了 别 的 本 领 外 都 还 有 一 种 音乐 才能 :他 们 都 加 入 了 乐队 ,不 
是 奏 低 音 提 琴 , 便 是 吹 单簧管 。 钢 鞭 调 音 师 而 兼 副 管 厨 的 马 
加 尔 也 会 哆 横 第 ;裁缝 安 得 烈 吹 法 国 号 角 ; 糕 点 师傅 起 初 原 当 
就 手 ,但 是 他 播 的 鼓 声 快要 多 伏 人 家 的 耳 森 , 所 以 特别 给 他 买 
本 一 个 大 得 了 不 得 的 喇叭 来 , 希望 他 的 肺 不 能 像 他 的 手 那样 


28 


我 的 瘟 . 年 








弄 出 那么 大 的 闹 声 。 然 而 这 希望 也 成 了 泡影 。 我 的 父亲 便 把 
他 送 去 当 兵 了 。 至 于 那个 " 麻 面 的 吉 洪 ?, 他 在 我 家 除了 擦 灯 、 
探 地 板 和 当 了 跟班 外 , 还 在 乐队 凌 数 一 一 今天 赛 长 号 ,明天 吹 低 
音 笛 ,偶尔 也 充 第 二 提 浴 师 。 

只 有 那 丙 个 第 一 提琴 师 是 例外 : 他 们 的 正业 就 是 “提琴 
师 ”, 不 做 别 的 事 。 我 的 父亲 花 了 一 大 笔 款 向 他 的 疙 姥 把 他 们 . 
和 他 们 的 金 家 都 买 了 来 (他 从 不 肯 和 和 分 人 买卖 农奴 )。 每 办 晚 
间 他 不 在 俱乐部 , 或 者 家 中 请 客 或 有 晚会 的 时 候 , 十 二 到 十 五 
个 人 的 乐队 便 立刻 召集 起 来 。 他 们 演奏 得 非常 好 , 所 以 左 邻 
右 合 开 舞 会 时 常 来 借 有 再 ,特别 我 们 在 乡下 的 时 候 来 借用 乐队 
的 更 多 。 每 笑 人 家 求 他 答应 借用 乐队 我 的 父亲 总 是 得 意 洋 
洋 , 蹲 路 满 志 。 

事实 上 ， 最 能 使 我 父亲 高 兴 的 无 过 于 请求 他 的 帮助 不 管 
是 向 他 借 乐 队 也 好 ,有 别 的 事 请 他 帮忙 也 好 ; 例如 给 一 个 小 防 
子 弄 个 免费 教育 名 额 ,或 者 设法 使 菜 人 免 受 法 庭 判 定 的 处 罚 ， 
他 总 是 高 兴 去 做 的 。 晶 然 他 有 了 时 发 起 脾气 来 很 厉害 , 但 他 是 
一 个 天 性 宽 仁 的 人 , 如 果 有 人 来 求 他 庇护 , 他 一 定 在 各 方面 向 
各 种 重要 人 物 写 许多 信 , 替 那 求 他 庭 护 的 人 说 好 话 , 那 时 候 ， 
他 的 总 是 装 得 重重 的 信 袋 便 会 被 半 打 专 函 塞 满 了 ;这些 信 都 
是 用 一 种 独创 的 亦庄 亦 谐 的 文 栖 写 的 ,每 一 封 自然 都 是 装 在 
一 个 太 的 方 信封 内 ,封口 处 再 印 上 他 的 纹 章 , 当时 吸 旱 纸 还 没 
有 被 发 明 , 所 以 信封 里 装着 砂子 ; 响起 来 很 像 一 个 小 孩 玩 的 博 
浪 哉 。 事 情 证 是 烦 难 , 他 僵 是 出 力 , 非 到 他 替 那 些 求 他 庇护 的 
人 得 到 好 处 时 不 肯 黑 休 。 而 那些 求 他 庇护 的 人 多 半 痢 是 他 从 
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来 不 曾 见 过 一 面 的 。 

我 的 父亲 非常 好 客 。 我 们 在 四 点 钟 用 午餐 , 在 七 点 钟 全 
家 人 都 围 着 茶 炊 喝 茶 。 这 时 , 凡是 我 家 的 亲戚 都 可 以 来 加 入 ， 
而 且 自从 海伦 姊 姊 重 回 娘 之 以 后 , 我 家 里 从 来 不 曾 扇 少 过 客 
人 , 老 的 少 的 都 趁机 来 享用 。 当 那些 临街 的 窗户 射出 屋内 明 
亮 的 灯光 的 时 候 , 这 就 足以 德 人 知道 主人 都 在 家 , 正 欢 迎 着 亲 
友 们 来 呢 ! 

差不多 每 晚 我 家 都 有 宾客 。 在 大 厅 里 绿色 的 尝 子 都 让 给 
打 纸 牌 的 客人 占 了 , 女 客 和 年 轻 人 则 在 客厅 里 或 者 围 聚 在 海 
伦 妃 姊 的 钢琴 旁 。 等 到 女 客 去 了 以 后 ,打牌 的 人 依然 兴 高 采 
烈 地 打下 去 , 有 时 蛋 竟 打 到 早晨 一 两 点 钟 光景 。 这 期 何 输 赢 
的 数目 也 很 不 小 。 我 的 父亲 每 赌 必 输 。 然 而 他 的 真正 的 危险 
还 不 是 在 家 里 , 万 是 在 英国 俱乐部 中 , 在 那里 , 输赢 的 数目 要 
比 在 杀人 家 里 大 得 多 ;特别 是 当 他 被 “上 流 ” 绅 士 们 六 到 旧 官 
活 区 的 “最 上 等 的 "人 贵族 公馆 里 去 通宵 达旦 地 赌 铺 时 , 他 的 危 
险 尤 其 大 。 遇 到 这 种 情形 , 他 准 保 是 输 惨 了 。. 

舞会 也 是 常常 举行 的 :更 不 要 说 每 年 冬季 例 行 的 两 三 次 
盛大 舞会 计算 在 内 。 在 这 些 场合 , 我 父亲 的 主张 就 是 不 管 花 
费 多 少 钱 , 总 要 事 事 办 得 体面 。 而 在 同时 , 籽 在 我 们 察 里 日 常 
用 度 土 力求 节省 , 如 果 我 把 他 那 时 的 音 削 的 情形 措 写 出 来 ,一 
定 会 有 人 说 我 未 免 夸大 其 词 。 从 前 有 过 一 个 故事 , 据说 在 法 
国有 一 个 疯 狐 法 国王 位 的 家 庭 . 以 闻 猎 之 盛大 富丽 可 比 于 王 
公 甸 名 ,可 是 在 他 们 的 如 常用 度 上 , 连 使 用 蜡烛 的 数目 也 要 仔 
仔细 细 地 计算 过 。 我 们 家 里 也 都 处 处 这 样 像 守 财 奴 般 地 节 


0 


我 的 童年 





约 。 所 以 我 们 小 孩 到 了 长 大 成 人 的 时 候 , 便 蔚 弃 这 样 的 节省 
和 计算 。 然 而 在 旧 宫 展区 中 , 这 种 生活 汶 式 却 使 我 的 父亲 博 
得 众人 的 尊敬 。 人 们 常常 说 :“ 老 亲王 看 来 在 家 里 花 钱 上 非常 
精明 ;可 是 他 知道 一 个 贵族 该 怎么 地 生 浙 。”: 

在 我 们 的 幽静 清洗 的 苇子 里 , 这 样 的 生活 正 是 一 般 人 所 
最 尊重 的 。 我 们 的 一 位 邻居 D 将 罕 把 他 的 家 布置 得 十 分 训 
华 ; 然 而 每 天 早晨 , 他 和 他 的 厨子 之 间 总 莹 演 上 一 出 滑稽 不 过 
的 喜剧 。 早 饭 用 过 了 ， 那 位 老将 军 口 里 生 着 烟斗， 亲自 来 安排 
午饭 。 

,“ 喂 ， 我 的 伙计 ”他 会 向 那 穿着 雪白 的 制服 的 厨子 说 “ 今 
天 我 们 没有 多 少 人 ;客人 只 有 三 两 个 。 你 用 点 春天 的 新 鲜 藤 
一 一 吏 豆 ,法 国 符 豆 之 类 ,给 我 们 做 一 过 汤 , 你 还 一 回 没有 给 
我 们 做 过 呢 , 而 且 你 知道 ， 太太 喜欢 喝 好 的 法 国 式 的 春菜 汤 ”。 

“是 ,大 人 。” 

“至 于 头 道 菜 , 随 你 去 做 好 啦 。" 
“是 ,大 人 。” 
“自然 嘿 ， 龙 须 素 还 没有 到 时 节 ， 但 是 昨天 我 在 铺子 里 见 

到 了 此 括 , 好 不 鲜 铂 。” 

“是 ,大 入 ; 八 个 先 令 一 捆 。” 

“很 好 ! 你 焙 的 鸡 、 火 鸡 ,我 们 已 经 吃 天 了 , 你 应 该 做 点 别 
的 菜 来 换 换 口味 才 行 。 

“大 人 , 庵 肉 怎样 ?" 

“不 错 , 只 要 能 换 口 味 ,随便 什么 都 可 以 。” 

等 到 午饭 的 六 道 菜 决定 了 以 后 , 老将 军 便 问 厨子 道 :* 
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天 我 得 给 你 多 少 钱 呢 ? 我 想 六 个 先 令 大 概 够 了 ?” 

“大 人 ,要 一 个 金 镑 。 

“浅说 ! 把 这 六 个 先 令 拿 去 ;我 告诉 你 说 ,这 准 保 够 了 。” 

“人 先 令 买 龙 须 菜 ,五 先 令 关 蔬菜 。” | 

“ 听 着 ,我 的 伙计 , 你 要 讲 点 儿 道 理 。 我 顶 多 只 能 出 葬 
令 六 便士 , 你 得 省 着 用 。” 

这 梯 , 束 束 讲 半点 名 的 价 氏 以 后 , 他 们 两 人 才 同 意 由 将 
军 拿 出 十 四 先 令 六 便士 来 买 菜 , 不 过 附 有 一 个 条 件 ,就 是 第 二 
天 的 午饭 的 费用 不 得 超过 三 先 令 。 

将 军 觉得 这 笔 交易 占 了 便宜 , 因此 很 高 兴 , 便 驾 起 自己 的 
雪 机 ,到 各 时 最 商店 去 转 了 一 次 , 才 兴 高 采 烈 地 加 到 家 里 :给 
他 的 妻子 买 了 一 瓶 上 等 香水 , 这 是 出 了 很 高 的 价钱 在 一 家 法 
国 铺子 里 买 的 , 他 又 告诉 他 独生女 儿 说 ,下 午 会 有 一 件 新 的 天 
物 绒 袍 子 送 来 给 她 试 试 样子 “东西 很 平常 ", 很 贵 。 

我 的 父亲 的 亲戚 很 多 , 他 们 都 是 过 着 这 样 的 生活 ;如 果 有 
什么 新 的 精神 出 现 , 它 总 是 采取 某 种 宗教 激情 的 形式 。 璧 如 
加 加 林 亲 王 加 入 了 耶稣 会 ,成 了 “全 莫斯科 "的 丑闻 , 还 有 一 个 
年 轻 的 亲王 进 了 修道 院 , 而 几 位 年 老 的 贵 妇 也 成 了 狂热 的 信 
徒 。 

只 有 一 个 例外 。 我 们 的 最 近 的 厅 威 中 有 一 位 亲王 (让 我 
就 叫 他 做 米尔 斯 基 罢 ) 在 青年 时 代 是 在 圣 答 得 堡 做 禁 卫 军 军 
官 。 他 并 不 要 雇 裁 链 和 细 活 儿 木 匠 在 家 里 , 因为 他 的 房屋 的 
陈设 完全 是 最 时 新 的 , 他 的 衣服 也 是 在 至 徙 得 堡 最 好 的 铺子 
星 做 的 ,他 没有 赌博 的 嗜好 ;只 有 和 太太 小 姐 们 在 一 起 的 时 候 
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才 玩 玩 纸牌 ;然而 他 的 弱点 乃 是 饮食 ， 他 为 忆 食 所 花 扩 的 外 
得 令 人 难以 相信 。 

四 名 帝 和 复活 节 就 是 他 最 奢侈 的 时 光 。- .到 了 大 四 旬 这 
的 时 候 , 一般 都 禁 食 肉 、 手 酷 牛 油 , 他 便 趁 这 个 机 会 发 明 出 各 
种 各 样 鱼 鲜 来 吃 。 莫 斯 科 和 圣彼得堡 两 处 最 好 的 店铺 都 被 他 
搜索 廊 了 ;他 又 派 遗 专 人 大 他 的 领地 内 直到 代 尔 加 河口 弄 来 
一 尾 很 大 的 乌 鱼 或 经 过 特别 腌 制 的 鱼 ; 当 时 还 没有 铁道 , 那 是 
由 驿 马 运 来 的 。 一 到 复活 节 , 他 的 发 明 更 多 的 了 不 得 。 

在 恤 国 ,复活 节 算是 一 年 的 节日 中 最 坦 严 , 最 快乐 的 。 这 
是 春天 的 节日 。 在 冬天 沿街 堆 起 来 的 大 片 积 雪 这 时 迅速 地 深 
化 了 , 雪 水 哗 哗 地 在 街 上 流 成 了 小 河 ; 雁 天 来 了 , “她 "并 不 像 
一 个 小 偷 那样 暗中 悄悄 却 朴 进来 “她 "是 堂而皇之 地 公然 走 
来 ,每 一 天 “她 ”总 带 来 一 个 新 的 变化 : 积 雪 减 少 , 树木 发 人 车。 
夜里 的 着 只 不 过 使 得 等 的 溶解 不 致 于 太 快 里 了 。 

大 四 旬 再 的 最 后 一 星期 , 即 爱 难 周 , 在 我 幼年 时 代 的 黄 斯 
科 是 极其 庄严 肃穆 的 。 这 是 家 家 人 悼念 亡 人 的 时 节 , 一 群 一 群 
的 人 到 教堂 去 昕 教士 动人 地 朗读 (福音书) 里 关于 耶稣 受难 的 
章节 , 在 这 期 间 , 人 不 但 不 可 以 吃 肉 、 鸡 蛋 、 牛 油 , 并 且 连 鱼 也 
不 许 吃 。 有 些 最 讲究 的 人 在 耶稣 受难 日 (复活 节 前 的 里 期 五 ) 
那 一 天 完全 不 吃 东 证 。 而 复活 节 一 到 , 则 出 现 了 十 分 强烈 的 
-对 由 。 

在 星期 六 那 一 天 , 各 人 者 去 参加 路 社 。 这 祷告 以 惰 亡 开 
始 。 然 后 , 一 到 半夜 , 突然 有 人 宣告 耶稣 复活 的 消息 。 各 教 益 
马上 上 变 得 灯 烛 辉煌 , 几 百 产 钟 楼 同时 发 出 欢乐 的 钟 声 , 大 众 欢 
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庆 醚 开始 了 。 所 有 的 人 互相 在 天 上 易 三 十 , 照例 复 诵 道 :* 耶 | 
. 稣 复活 了 ”, 于 是 在 那些 光亮 如 同 白 层 的 教堂 里 便 出 现 了 妇女 
们 的 漂亮 的 压 东 。 最 穷 的 女人 也 穿着 一 伞 新 衣 ; 如 果 她 一 年 
只 有 一 件 新 衣 ; 她 一 定 在 这 一 夜里 第 一 次 穿 它 ; 

间 夺 , 复活 节 又 是 一 个 大 愧 口福 的 日 子 (至 今 还 是 如 此 )。 
特制 的 复活 节 干 酷 ( 俄 文 叫 " 巴 斯 哈 ”) 和 复活 节 用 的 面包 (全 
文 叫 “ 苦 立 奇 "预备 好 了 ;每 个 人 ,不 管 他 或 她 是 怎样 穷 , 也 必 
须 带 有 一 块 小 的 “ 巴 斯 哈 ,一 抉 小 的 “ 兰 立 奇 ", 和 染 红 的 蛋 
(至 少 一 个 ) 到 教堂 里 去 先 供奉 一 回 , 过 后 便 用 来 开斋 。 大 部 
分 旧 俄 罗斯 人 在 做 完了 短 短 的 复活 球 , 把 供奉 的 食品 从 教堂 
带 回 家 中 以 后 . 马上 就 在 夜间 开 始 吃 起 来 。 然 而 在 鞭 族 家 中 ， 
这 种 仪式 要 延迟 到 星期 日 早晨 才 举 行 , 那 时 , 餐桌 上 村 满 了 各 
种 的 肉 .干酪 点 心 ,所 有 的 仆 妊 都 来 和 主人 和 们 签 此 亲 三 下 , 交 
换 一 枚 红 蛋 。 在 复活 节 的 一 星期 之 内 , 大厅 里 放 着 一 张大 餐 
桌 , 上 面 摆 满 了 复活 节 的 食品 , 所 有 的 来 客 都 雪 补 请 去 党 一 
点 。 

到 了 这 时 节 ,米尔 斯 基 亲 王 更 是 车 侈 无 比 。 不 管 他 是 在 
圣彼得堡 或 是 莫斯科 , 总 有 些 专 差 从 他 的 领地 内 给 他 送 来 一 
块 特制 的 当 作 * 巴 斯 哈 * 用 的 干酪, 他 的 厨子 便 用 这 干酪 做 成 
一 块 精致 的 点 心 。 他 又 另 派 人 到 诺 弗 哥 罗 德 省 去 专 办 能 腾 ， 
用 盐 演 好 , 作 他 的 复活 节 餐 之 用 。 而 同时 , 王妃 却 带 着 她 的 两 
个 女儿 去 参 讽 那 些 最 古板 的 寺院 , 做 一 连 三 四 点 钟 的 夜 社 , 并 
且 以 最 翡 痛 的 心情 度 过 整个 受难 周 , 每 天 去 参 刘 正教 .天 主 
教 ,新 教 的 传道 师 , 在 这 些 参 遍 之 间 , 每 次 只 吃 一 小 块 干 面包 。 
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她 的 丈夫 呢 , 每 天 早晨 总 要 到 圣 筱 得 堡 著名 的 米 鲁 丁 大 商店 
去 巡游 一 次 , 在 那里 世界 各 处 出 产 的 山 珍 海味 无 一 不 有。 他 
便 挑选 一 些 最 奢侈 的 美味 作 复活 节 和 餐 之 用 。 那 一 天 , 数 百 个 
客人 来 到 他 的 家 里 ,被 请 来 “路 尝 一举 "这 样 或 那样 的 珍 葫 。 

到 了 后 来 ,这 位 亲王 真是 拖 他 巨大 的 财产 吃 光 了 。 他 的 
陈设 富丽 的 府 哇 各 美丽 的 领地 都 卖 了 出 去 。 等 他 和 他 的 妻子 
到 了 老年 的 时 候 , 他 们 已 经 身 无 长 物 , 连 家 也 没有 了 , 不 得 不 
擎 他 们 的 儿女 过 活 。 

因 省 无 怪 乎 农奴 解放 之 时 , 差不多 所 有 旧 官 腻 区 的 家 庭 
都 已 衰败 了 。 然 而 我 在 这 里 不 必 把 事实 提前 来 叙述 。. 


我 家 里 有 着 那 么 多 的 仆 婢 , 如 果 每 年 所 需 的 供应 全 要 在 
莫斯科 购买 ,那么 我 家 的 财产 恶 伯 早 已 划 尽 了 。 然 而 在 农奴 
制度 之 当时 ,这样 的 事 是 很 容易 处 理 的 。 冬 天 一 到 , 父亲 坐 在 
写字 和 台 前 写 的 一 封 信 如 下 : 

“ 受 封 种 种 册 位 的 陆军 上 校 亚 历 克 赛 , 彼 得 洛 维 奇 : 克 重 
泡 特 金 厅 王 论 , 令 在 卡 路 加 省 麦 晓 夫 斯 克 县 西 伦 妮 河 昱 的 领 
地 尼 可 尔 斯 奎 管理 人 知 番 。 

“你 接 到 我 的 这 对 信和 后 ,一 到 冬季 交通 开始 时 , 马上 送 一 
十 五 辆 农家 雪 权 到 英 斯 科 本 宅 , 每 辆 车 应 该 用 两 号 马 拉 , 每 一 
家 出 马 一 匹 , 每 两 家 出 一 个 人 和 一 辆 雪 概 , 共 应 运 来 燕麦 ' 若 
干 ' 斗 ,大 麦 ' 著 干 斗 , 小麦 “若干 斗 , 以 及 本 年 冬季 所 需 宰 
杀 、 冻 好 的 鸡 得 胸 等 等 , 所 运 各 物 均 要 留意 包装 , 并 附 来 一 张 
完全 的 清单 , 由 一 可 靠 的 人 押送 ……” 
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如 此 等 等 , 写 上 两 三 页 , 才 有 一 个 句号 。 句 号 之 后 便 列 举 
如 各 物 不 按时 完好 地 适 到 某 街 某 号 本 宅 , 将 处 以 何 种 每 罚 。 

圣诞 节 的 前 几 天 果然 有 二 十 五 辆 农家 雪 袖 渤 了 我 家 大 
门 ,把 天 并 都 塞 满 了 。 

.我 的 父亲 知道 了 这 件 大 事 ,马上 就 叫 道 :“ 佛 洛 尔 ! 克 久 
席 加 ! 叶 哥 尔 加 |! 他 们 在 哪里 ? 东西 要 让 人 偷 光 喧 ! 佛 洛 
尔 , 去 收 管 燕 去 , 乌 利 安娜 , 去 收 管 鸡 聘 ! 克 留 席 加 , 去 请 王妃 
来 。” 

全 家 都 乱 成 一 团 , 付 妊 们 到 处 飞 跑 , 从 大 条 网 到 天 间 里 ， 
从 天 井 里 又 跑 到 大 厅 , 不 过 主要 是 路 到 婢女 室 去 传达 尼 可 尔 
斯 奎 来 的 消息 :“ 巴 震 一 过 着 诞 节 就 要 出 嫁 了 。 安 娜 姓 娘 已 经 
升天 了 。” 诸 如 此 类 的 话 。 也 还 有 许多 信 从 乡间 来 , 所 以 雪 要 
刚 到 不 久 , 就 会 有 婢女 偷偷 走 上 楼 ,到 我 房间 里 来 。 

“小 彼得 , 只 有 你 一 个 人 在 这 里 吗 ? 老师 不 在 里 面 吗 ?” 

“不 在 ,他 到 大 学 去 了 。” 

“好 。 请 你 把 我 的 母亲 给 我 的 信 读 给 我 听 , 好 吗 ?” 

于 是 我 便 把 那 封 率真 的 信函 读 给 她 听 , 这 一 类 信 的 开头 
总 是 :“ 你 父母 祝 你 年 年 清泰 平安 "其 次 便 写 着 :“ 尤 普 拉 西 姓 
嫦 病 了 ,全身 骨 头痛 得 历 害 。 你 堂 姐 还 没有 结婚 , 不 过 她 很 相 
在 复活 节 以 后 出 嫁 。 斯 搂 潘 尼 达 娘 群 的 牛 在 万 圣 节 半天 死 - 
了 。” 消 息 报 告 完毕 , 接着 是 两 大 页 问安 的 语 :“ 保 罗 弟 弟 附 和 
问安 ;玛丽 和 达 利 亚 姐妹 附 笔 问安 ; 犹 米 特 里 权 权 再 三 问好 ”， 
等 等 。 这 种 连 串 的 问候 话 虽 是 单调 无 妹 , 但 是 每 提 到 一 个 人 
的 名 字 总 要 使 她 说 几 句 话 :“ 既 然 她 在 癌 我 的 好 ,那么 她 还 活 
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在 世上 上 了, 可怜 的 人 儿 ; 妃 年 以 前 她 便 躺 着 不 能 动弹 了 。 "或 是 
“ 呵 , 他 并 没有 忘记 我 ;那么 , 他 一 定 是 回 家 去 过 圣诞 节 的 ;多 
人 么 可 爱 的 孩子 ! 你 肯 代 我 写 一 封 信 吗 ?我 也 不 该 忘记 他 。” 我 
自然 答应 ,时 候 一 到 , 我 便 完 全 照 者 那 种 体裁 写 了 一 封 信 。 

轨 机 上 的 物品 务 完 以 后 ,我 家 的 大 厅 便 被 农夫 们 挤 满 了 。 
他 们 在 平常 穿 的 羊皮 家 外 面 音 上 他 们 最 好 的 衣服 , 他 们 在 大 
厅 里 静 候 着 ,等 我 的 父亲 把 他 们 唤 进 他 的 房间 里 和 他 们 谈 谈 
本 年 的 雪 , 以 及 来 年 收成 的 希望 。 他 们 几乎 不 敢 用 他 们 的 粗 
重 的 长 邦 在 光滑 的 地 板 上 大 步 走 。 只 有 上 几 个 全 所 着 一 个 机 
木 酸 子 的 边 社 坐 下 来 ;他 们 绝对 不 坐 棱 子 。 他 们 就 这 样 静 静 
地 等 了 几 个 钟头 ,惊讶 地 望 着 父亲 房 里 进 进出 出 的 人 。 

过 后 , 多半 在 第 二 天 早晨 , 便 会 有 一 个 仆人 偷偷 地 跑 到 楼 
上 的 教室 里 来 。 

“你 一 个 人 在 这 里 吗 ?” 

“是 .>” ” 

“那么 就 快 点 到 大 厅 里 去 。 农 人 们 想见 你 ; 你 的 保姆 托 他 
们 带 得 有 东西 来 。? 

我 走 下 楼 去 ,到 了 太 厅 里 ,一 个 农 人 会 给 我 一 个 小 包 , 包 
里 也 许 有 几 块 小 麦 饼 \ 半 打 熟 鸡蛋 和 几 个 苹果 , 这些 东西 是 用 
一 方 彩色 棉布 帕 子 包 着 的 。“ 收 下 罢 : 这 是 你 保姆 瓦 西 利 忒 送 
给 你 的 。 请 你 看 看 全 果冻 坏 了 没有 。 我 想 大 概 不 会 闵 坏 。 一 
路 上 ,我 都 是 把 它 茂 在 怀 里 的 。 今 年 真正 冷 得 怕人 人 。” 他 说 这 
些 话 时 他 的 冻伤 了 的 宽 脸 得 意 地 微笑 了 。 他 的 浓 兰 下 面 露出 
了 两 排 美 丽 的 白 牙 。 
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“这 是 你 再 可 的 保姆 安娜 送 给 他 的 ”, 另 一 个 农夫 又 会 把 


”同样 的 一 包 东 西 递 给 我 ,一 面 这 样 说 。 “她 说 : “可 怜 的 孩子 ， 


他 在 学 誉 里 从 来 吃 不 愧 。'" 

我 马上 红 了 脸 , 不 知道 应 该 怎样 说 才 好 , 直到 后 来 才 哺 哺 
说 道 :告诉 瓦 西利 落 说 我 亲 末 她 ， 各 诉 安娜 我 可 可 也 亲 末 
她 。" 听 了 这 话 ,大 家 更 是 喜 笑 颜 开 了 。 

“是 , 我 一 定 会 说 的 。" 

这 时 候 , 那个 在 我 父亲 的 房 门 口 守 着 的 吉利 六 突然 低 声 
向 我 说 道 :“ 快 点 跑 上 楼 去 ;你 父亲 马上 就 会 走出 来 了 。 不 要 
忘掉 那 张 帕 子 ;他 们 要 把 它 拿 回去 的 。” 

当 我 仔细 地 折 着 那 方 上 日 帕 子 的 时 候 ， 我 恨不得 能 有 点 示 
西 送 给 现 西 利落 。 然 而 我 没有 什么 可 送 的 东西, 连 一 件 玩 具 
也 没有 , 而且 我 们 从 来 就 没有 零用 钱 。 


对 于 我 们 , 一 年 中 最 好 的 时 候 就 是 在 乡间 的 时 节 。 复 活 
节 和 圣灵 降临 节 刚 过 完 , 我 们 的 全 部 心思 者 集中 在 尼 可 尔 斯 
奢 上 出 了 。 然 而 日 子 一 无 一 天 地 过 去 一 尼 可 尔 斯 这 的 紫 丁 
香花 洒 怕 已 经 开 社 了 ,父亲 却 仍 有 许 许多 多 的 事 使 他 留 在 城 
里 。 到 后 来 , 五 六 辆 农家 马车 进 了 我 们 的 天 井 ; 他 们 是 来 运 那 
些 度 该 运 到 乡间 别墅 去 的 东西 的 。 我 们 旅行 时 用 的 一 辆 旧 码 
轮 马 车 和 用 辆 小 马车 都 被 拉 出 来 , 再 检查 一 遍 。 大 家 开始 收 
抬 行 李 。 我们 的 功课 也 进行 得 很 慢 ; 我 们 时 时 刻 刻 打 老师 的 
合 , 间 他 们 这 本 或 那 本 书 应 不 应 该 带 到 乡下 去 。 而 且 我 们 比 
任何 人 都 着 急 , 我 们 早早 就 开始 收拾 我 们 的 书籍 .石板 和 我 们 
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自己 制造 的 玩具 了 。 

一 切 都 齐备 了 :农家 马车 重重 地 装 满 了 运 到 别 坚 中 去 的 
家 具 , 还 有 那些 满 盛 着 厨房 器 是 的 木 箱 和 无 数 的 空 玻 璃 瓶 , 玻 
璃 瓶 是 预备 在 秋天 盛 了 各 种 的 密 钱 ,好 运 回来 。 农 人 和 们 每 天 
早 且 总 要 在 大 厅 里 等 候 几 小 时 , 然而 父 素 老大 不 发 出 启程 的 
命令 。 他 整个 早晨 都 在 自己 房 里 继续 不 断 地 写 东 西 ;一 到 晚 
间 , 就 不 知道 租 到 什么 地 方 去 了 。 到 得 后 来 ,继母 的 侍 婢 竟然 
冒险 去 报告 她 说 , 对 草 期 快 到 了 , 农 人 们 急 欲 回去 , 继母 便 出 
来 干预 了 。 

第 二 天 午后 ,父亲 便 把 管事 佛 洛 尔 和 第 一 提琴 师 米 哈 仇 
尔 : 阿 列 叶 夫 叫 到 季 的 房间 里 去 。 他 给 了 佛 洛 尔 一 口袋 的 钱 ， 
这 是 那 轨 五 十 个 腿 随 我 们 一 家 人 到 尼 可 尔 斯 幸 去 的 农奴 的 
“伙食 费 "(每 天 只 有 几 个 铀 元 ), 另外 ,还 给 了 他 一 张 名 单 。 所 
有 应 该 去 的 人 的 姓名 都 开 列 在 这 名 单 上 :全 体 乐 队 , 其 次 是 厨 
子 和 帮 司 , 几 名 洗衣 妇 , 还 有 一 各 洗衣 助手 , 她 生 有 六 个 小 孩 : 
“ 斜 眼波 加 ”、“ 大 个 子 东 娜 "、“ 小 不 点 几 东 娜 "等 等 。 

提 和 琴师 从 父亲 那里 领 到 了 一 张 < 旅程 表 "。 这 "旅程 表 ” 的 
内 容 我 很 清楚 , 因为 父亲 知道 他 自己 动身 般 遇 无 期 , 便 叫 我 去 
把 旅程 表 抄 在 他 平日 抄录 一 切 “ 外 发 文件 ”的 那 本 敌 子 里 : 

“ 峙 军 上 校 亚 历 克 赛 . 彼得 洛 维 奇 .之 鲁 泡 特 金 亲王 论 令 
家 仆 米 险 伊 尔 . 阿 列 叶 夫 知悉 。 

“你 应 于 五 月 一 十 九 日 午前 六 时 随同 行李 由 莫斯科 出 发 
往 离 本 宅 一 百 六 十 哩 的 卡 路 加 省 妻 晓 夫 斯 克 上 县 西 伦 娜 河畔 的 
我 家 领地 。 同 往 的 仆 婢 人 等 均 归 你 管束 , 你 应 该 监视 他 们 的 
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举目 行动 ; 倘 有 品行 不 端 , 次 意 醒酒 , 不 听命 令 之 人 , 你 可 携 诊 
内 所 附 我 之 信件 将 他 巴 押 往 内 地 卫 成 分 得 队 司令 官 处 , 使 受 
蒜 答 , 以 个 效 尤 。 . 

“再 者 ,我 所 命 你 护送 的 行李 务 须 特别 小 心 看 管 。 每 日 路 
程 亦 应 遵照 我 所 定 的 程序 而 行 :第 一 日 , 停 于 某 村 , 喂 马 ; 第 二 
夜 宿 于 波多 尔 斯 克 。……" 这 样 一 天 一 天 写 下 去 ,把 自始至终 
七 作 天 的 路 程 都 交待 出 来 。 、 

第 二 天 早 展 , 不 在 六 点 钟 而 在 十 点 钟 一 一 守 时 刻本 来 不 
是 俄国 人 的 长 处 (真正 的 俄国 人 常 说 : “谢谢 上帝, 我们 不 是 德 
国 佬 。”) 一 一 车 子 才 出 发 。 仆 婢 都 是 步行 ;只 有 小 孩子 们 才 得 
在 货车 顶 上 浴盆 里 或 篮子 里 找到 一 个 座位 ,妇女 中 也 有 几 个 
可 以 在 车 沿 上 找到 一 个 临时 休息 的 地 方 。 其 余 的 人 就 不 得 不 
步行 这 一 百 六 十 哩 。 当 车 子 还 没有 走出 葛 斯 科 城 的 时 收 , 纪 
律 还 能 勉强 维持 : 穿 马 款 和 在 衣服 外 面 东 腰带 等 事 都 是 绝对 
禁止 的 。 但 是 一 到 了 路 上 (我 们 两 天 以 后 才 追 上 他 们 ), 特别 
是 在 知道 父亲 还 要 在 莫斯科 多 住 儿 天 的 时 候 , 这 些 男男女女 
便 持 意 穿 起 各 种 不 像样 的 服装 , 拦 晨 东 起 棉布 帕 子 , 人 人 受 了 
日 晒 雨 淋 , 鞭 顿 不 堪 , 在 树林 里 砍 下 树枝 作 手 杖 , 扶持 而 行 
一 -看 起 来 哼 像 是 富有 地 主 的 家 仆 , 倒 像 是 一 群 流浪 的 吉普 
赛 人 。 在 当时 , 每 家 地 主 都 组 成 了 这 样 的 旅行 队 , 当 我 们 看 见 
长 长 一 列 仆 婢 沿 着 我 们 住宅 前 面 的 街道 走 着 的 时 候 , 我 们 马 
上 就 知道 阿 普 黑 丁 家 或 普 略 尼 席 尼 科 夫 家 动身 啦 。 


作 ” 第 一 提 至 师 知道 是 指 什么 人 。 一 著者 
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车 子 已 经 去 了 ,我 们 一 家 人 还 没有 动静 。 我 们 大 家 都 等 
得 不 耐烦 了 ;可 是 父亲 依然 没完 没 了 地 给 他 的 领地 管理 人 下 
命令 ,我 勤勉 地 把 这 些 命令 一 一 抄 入 大 的 "发文 簿 "中 。 最 后 ， 
动身 的 命令 终于 发 出 了 。 我 们 被 唤 下 楼 去 。 父 亲 高 声 读 症 
“ 致 陆军 上 校 和 司令 官 亚 历 克 赛 修得 洛 维 奇 ' 克 重 泡 特 金 亲 
王 之 妻 , 克 鲁 泡 特 金 王妃 ”的 旅程 表 , 把 旅行 的 五 天 内 灼 歌 宿 
地 点 一 一 列举 出 来 。 诚 然 , 这 旅程 表 上 定 的 出 发 时 间 是 五 月 
三 十 日 午前 九 点 钟 ,其 实 五 月 已 经 过 去 ,真正 的 出 发 时 间 是 在 
午后 :这 样 一 来 全 部 预定 计划 都 被 推翻 了 。 然 而 和 平常 军队 
的 行军 命令 一 样 , 这 种 情形 是 早已 预料 到 的 , 下 面 的 这 段 文字 
便 是 作为 补 教 : . 

“然而 如 果 与 预定 计划 相反 , 夫人 不 在 该 指定 之 日 期 与 时 
刻 出 发 ,夫人 便 可 相机 处 置 , 总 期 此 次 旅行 求 得 最 良好 之 结 
果 。 

于 是 所 有 到 场 的 人 不 分 上 下 都 坐 下 片刻 , 划 了 一 个 十 字 ， 
和 我 的 父亲 告别 。 我 们 的 继母 便 向 父亲 低 声 说 道 :* 亚 历 克 
赛 , 我 求 你 不 要 到 俱乐部 去 。" 一 辆 四 匹 马 拉 , 一 个 车 夫 加 的 大 
马车 停 在 大 门口 :放下 一 架 折 到 梯子 , 以 便于 上 下 ; 别 的 几 辆 
小 马 奈 也 停 在 那里 。 我 们 的 座位 在 旅程 表 中 是 早已 规定 好 了 
的 ,然而 继母 在 这 次 旅程 的 开始 就 不 得 不 实行 父亲 所 说 的 “ 相 
机 处 置 "。 于 是 我 们 大 家 便 高 高 兴 兴 地 动身 了 。 

对 于 我 们 小 孩 , 这 次 旅行 便 是 永 无 穷 竟 的 快乐 的 泉源 。 
每 日 的 行程 颇 短 , 我 们 每 天 要 停 商 次 来 咀 马 。 途 中 车 身 偶 一 
倾斜 , 那 班 妇女 便 叫 喊 起 来 , 因此 在 上 山下 山 时 大 家 都 下 车 步 
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行 ;这 样 的 事 是 常 有 的 , 我 们 就 利用 这 机 会 完 探 路 旁 的 树林 ， 
或 沿 着 清 营 的 小 溪 小 跑 一 阵 , 从 莫斯科 到 华沙 间 的 那 条 美丽 
的 太 路 ,我 们 也 沿 着 走 了 一 些 时 候 , 一 路 上 我 们 看 到 了 各 种 有 
趣 的 人 和 景物 :一 长 列 满载 的 货车 , 一 队 队 朝山 的 香客 , 以 及 
各 种 各 类 的 人 。 我 们 每 天 在 热闹 的 大 村 落 里 停 两 次 , 每 到 一 
处 先 讲 许久 关于 干草 、 燕 麦 以 及 茶 等 等 的 价钱 , 然后 我 们 才 在 
一 家 旅馆 的 门口 下 了 和 牢 。 导 子安 得 列 买 了 一 只 小 鸡 佑 汤 , 我 
们 则 跟 到 邻近 的 树 各 中 去 玩 ,或 者 就 去 游览 农家 院落 和 菜园 ， 
观看 这 旅馆 中 的 各 处 。 

-我们 通常 是 要 在 小 雅 罗 斯 拉 维 兹 宿 一 夜 的 , 一 从 一 二 年 ， 
拿破仑 从 莫斯科 退兵 之 际 , 俄国 军队 曾 往 截 堵 , 虽然 并 未 奏 
效 ,但 也 曾 在 这 地 方 打 了 一 仗 。 那 位 在 西班牙 战事 中 负伤 的 
布 南 先生 知道 ,或 者 只是 假装 知道 小 雅 罗斯 拉 维 兹 战事 的 详 
情 。 他 把 我 们 带 到 战场 上 去 参观 , 并 且 向 我 们 讲解 俄国 军队 
如 何 打算 阻止 拿破仑 的 退兵 ,法 国 "大 军 ” 又 如 何 大 政 俄 军 , 冲 
破 俄 军 阵线 前 进 。 他 讲 得 活 尖 活 现 , 活 像 他 亲身 参加 了 这 一 
会 似 的 。 哥 萨 友 兵 在 这 个 地 方 准备 用 迁 回 运动 击破 法 军 , 但 
达 武 中 或 是 另 一 位 元 帅 却 击败 了 他 们 , 把 他 们 一 直 追 过 右边 
的 群 山 。 在 那儿 , 拿 玻 仑 的 左翼 军 击 演 了 俄国 的 步兵 , 在 这 
儿 , 拿 破 仑 亲自 率领 他 的 禁 卫 军 效 击 库 图 佐 夫 @ 的 中 军 , 给 


山 工 -N. 达 起 (1770 一 1823) :法国 将 军 ,拿破仑 麻 下 的 杰出 战地 指挥 官 。 

加 M.I. 库 图 优 天 {1745- 一 1813) :最 狂 击 省 拿破仑 对 俄国 的 入 侵 的 俄国 陆 
军 元 闻 。 
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他 自己 和 他 的 禁 导 军 争 得 不 配 的 光荣 。 

有 一 次 ,我 们 取 了 卡 路 加 的 旧 道 , 在 达 路 丁 诺 软 脚 ;到 了 
这 儿 , 布 南 先 生 使 不 大 爱 说 话 了 。 因 为 在 这 个 地 方 , 拿破仑 唱 
了 失败 ,他 本 来 打算 由 南路 退兵 , 但 是 这 一 场 血战 之 后 , 他 却 
不 得 不 放弃 了 这 计划 , 沿 着 斯 摩 穗 斯 克 大 道 退 走 ,而 那 条 路 正 
是 他 的 军队 以 前 向 莫斯科 进军 时 破坏 了 的 。 然 而 据 布 南 先生 
说 起 来 , 拿破仑 并 未 败北 , 他 只 是 受 了 他 的 元 是 们 的 菊 骗 , 否 
则 , 他 就 会 直 疝 基辅 和 数 德 萨 前 进 , 他 的 座 旗 也 早已 飞扬 在 黑 
海上 空 了 。 

过 了 卡 路 加 , 我 们 便 要 经 过 一 座 五 英里 长 的 美丽 的 松林 ， 
在 我 的 记忆 中 , 这 松林 是 和 我 的 幼年 时 期 一 些 最 幸福 的 回忆 
相关 联 着 的 , 林 中 的 沙 地 差不多 和 非洲 沙漠 中 的 一 样 深 , 我 们 
一 路 步行 ;马匹 拉 着 空 车 在 沙 地 上 慢 慢 走 , 走 一 步 停 一 下 。 到 
了 我 十 几 岁 的 时 候 , 我 便 把 家 大 留 在 后 面 ,独自 走 完 这 一 程 ， 
感到 赏心悦目 。 几 百 岁 的 大 红 松 树 到 处 管 立 着 ;四 下 里 寂静 
无 声 , 只 听见 冲 讽 欧 松 涛 , 在 一 个 小 省 里 ,一 道 清 度 的 泉水 党 
尝 流 着 ,有 一 个 过 路 人 , 留 下 了 一 把 漏斗 状 的 小 车 在 水 里 ,给 
后 来 的 人 使 用 。 这 把 桔 是 用 白杨 料 皮 做 的 , 一 根 断 了 的 树枝 
作 它 的 柄 。 有 时 候 , 一 只 松鼠 静 悄 悄 地 让 上 一 棵 松树 ;而 业 树 
从 也 和 大 树 一 样 , 充满 了 神秘 。 在 这 松林 内 , 我 生出 了 对 天 自 
然 之 最 初 的 爱 以 及 对 大 自然 的 无 穷 的 生命 之 最 初 的 模糊 认 
识 。 

过 了 松林 , 又 走 到 乌 额 拉 河 的 渡头 。 渡 河 以 后 ,我们 便 离 
开 大 路 走 入 乡间 小 径 。 路 旁 的 青青 的 裸 麦 穗 指 着 我 们 的 蕊 
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车 。 在 这 沟渠 似 的 狭 路 上 , 拉 车 的 马 紧 紧 地 挨 着 ,一 面向 前 
跑 , 一 面 东 一 口 西 一 口 地 了 乃 两 劳 的 草 。 到 后 来 ,我 们 看 到 了 杨 
柳树 , 这 表示 离 我 们 的 乡村 很 近 了 , 不 多 久 , 尼 可 尔 斯 村 教堂 
的 古雅 的 谈 黄色 的 钟楼 修 然 映 人 了 我 们 的 眼帘 。 


对 于 当时 地 主 们 的 亲 静 的 生活 , 尼 可 和 尔 斯 村 是 非常 适宜 
的 。 在 别 的 豪 富 的 领地 上 常见 的 那 种 奢华 在 这 里 是 一 点 也 找 
不 出 来 ;然而 在 房屋 庭园 之 设计 以 及 整体 布 嘻 上 却 可 以 看 出 
一 个 艺术 家 的 手笔 。 除 了 父亲 最 近 建筑 的 正 屋 而 外 还 有 一 所 
宽敞 的 .收拾 得 很 整洁 的 院落 , 四 下 里 有 一 些 较 小 的 房屋 ; 住 
在 这 些 房屋 内 的 人 可 以 保持 较 大 的 独立 , 同时 又 不 致 妨害 家 
族 生 活 的 亲密 关系 。 一 座 我 们 叫做 “上 园 " 的 大 花园 专门 用 来 
种 村 果木 , 穿 过 “上 园 " 便 可 走 到 教堂 ;南面 有 和 斜坡 一 直通 到 河 
畔 , 这 一 带 斜 坡 全 部 成 为 一 所 赏 玩 的 花园 , 花园 里 有 花坛 , 有 
车 手 树 、 紫 丁香 和 刺槐 的 小 径 穿 捅 其 间 , 从 正 屋 的 阳台 上 望 
去 , 西 伦 娜 河 的 美景 还 有 那 十 老 的 土 堡 的 废 起 (蒙古 人 侵入 
俄 境 时 , 俄 人 曾 在 土 堡 里 顽强 地 抵抗 过 ) 尽 入 眼帘 。 再 向 前 
户 过 去 便 是 无 边 无 际 黄 热 的 谷 田 ,一片 片 狠 树林 点 绎 在 天 
边 。 

在 我 年 龄 还 很 幼小 的 时 候 , 我 们 同 布 南 先生 单独 住 在 那 
些 独立 的 小 屋 中 的 一 闻 , 此 外 别 无 他 人 。 自 从 布 南 先生 的 教 
育 方法 随 海 伦 姊 姊 的 干预 而 软化 , 变 得 温和 以 后 ,我 们 便 和 他 
非常 要 好 。 父 亲 每 办 夏季 要 去 视察 军队 ,平日 总 不 在 家 。 我 
们 的 继母 本 来 就 不 大 注意 我 们 , 尤其 是 在 她 自己 的 女儿 保本 
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娜 出 世 之 后 。 困 此 我 们 总 是 和 布 南 先生 在 一 起 ;他 非常 会 享 
受 田园 乐趣 , 并 且 使 我 们 也 去 谤 受 它 。 树 林 中 游览 ; 沿 河流 散 
步 ; 区 上 群 山 去 古 堡 ( 布 南 先生 曾 告 诉 我 们 , 当时 俄 人 如 何 防 
卫 古 堡 , 古 堡 如 何 为 蒜 租 人 占领 ; 讲 得 活灵活现 ,所 以 我 们 记 
得 非常 清楚 ) ; 身 历 许多 次 小 的 险情 (其 中 有 一 次 , 布 南 先生 从 
河 里 救 起 了 亚历山大 嫩 哥 使 他 不 致 淹 死 ,因此 成 了 我 们 眼中 
的 英雄 ; 另 一 次 ,与 狼 群 偶然 首届)}。 新 的 ,愉快 的 印 繁 层 出 不 
穷 , 天 天 都 有 。 

我 们 也 组 织 过 大 的 远足 队 , 包括 全 家 的 人 。 我 们 有 时 去 
到 笃 林 里 采 菌 子 ,随后 便 往 林 中 一 位 百 央 老大 的 家 里 去 用 茶 
点 ,这 位 老人 以 养 蜂 为 业 , 只 有 一 个 小 孙 孙 跟着 他 。 有 时 ,我 
们 又 到 父亲 的 领地 内 另 一 个 村 落 去 玩 , 在 那 地 方 , 人 们 气 了 一 
个 大 池塘 ,每 年 总 会 从 塘 里 捉 得 几 千 尾 金色 鲁 鱼 ,一 一 一 部 分 
送 给 地 主 , 其 余 的 分 给 所 有 的 农 人 。 我 从 前 的 保姆 便 住 在 这 
村 里 。 她 的 家 庭 属于 本 村 最 贫穷 的 。 她 除了 丈夫 之 外 , 只 有 
一 个 小 儿子 给 她 帮忙 ;还 有 一 个 女儿 就 是 我 的 乳 姊 妹 。 后 来 
却 做 了 他 们 一 家 所 信奉 的 非 国教 派 中 的 传教 士 和 尼姑 。 我 去 
看 保姆 的 时 候 , 她 的 快乐 真是 难以 用 言语 形容 。 她 能 拿 出 来 
款待 我 的 东西 就 只 有 和 乳酪. 鸡蛋、 苹果 、 蜜 糖 几 样 ;然而 她 款待 
我 的 股 勤 态度 一 一 她 先 在 桌子 圭 销 了 一 张 她 自己 织 的 雪白 的 
桌布 ,然后 把 那儿 样 东 西 用 光亮 的 木 盘 子 盛 着 端 出 来 (因为 俄 
国 的 非 国教 派 最 讲究 清洁 ) 一 一 以 及 把 我 当 作 她 亲生 儿子 一 
般 看 待 而 向 我 说 的 那些 亲切 的 话语 却 温 乃 了 我 这 孩子 的 心 。 
我 还 应 该 说 , 我 的 哥 亚 尼 可 拉 和 亚历山大 两 人 的 保姆 也 是 如 
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此 , 她们 是 属于 尼 可 尔 斯 奎 的 另 两 个 非 国 教派 小 支脉 的 好 人 
家 , 多 年 的 压迫 本 可 以 使 人 变 得 冷酷 无 情 , 然而 很 少 有 人 明 
白 : 俄国 农民 就 在 经 过 了 几 百 年 的 最 残 卫 的 压 这 之 后 ， 依然 在 
他 们 的 心里 保持 着 何等 善良 的 宝藏 。 

”在 暴风 雨 的 日 子 里 , 布 南 先生 有 许多 故事 , 尤 以 关于 西 班 
牙 战 争 的 故事 为 多 , 可 以 讲 给 我 们 听 。 我 们 屡次 要 他 上 告诉 我 
们 :他 在 战争 中 是 怎样 受伤 的 , 每 次 说 到 他 觉得 热血 进 了 他 的 
鞭子 里 的 时 候 , 我 们 就 忠 上 他 的 膝 头 , 亲 他 , 并 且 用 各 种 亲密 
的 称呼 叫 他 。 

- 父亲 的 风 好 (我 记得 他 给 我 们 买 的 唯一 的 玩具 就 是 一 支 
枪 和 一 个 真正 的 岗亭 ), 布 南 先生 的 哉 争 故事 , 甚至 于 我 们 可 
以 自由 取 阅 的 藏书 :这 一 切 好 像 都 在 为 我 们 从 军 作 准备 。 这 
车 书本 是 属于 我 们 的 外 曾祖 父 列 普宁 斯 基 将 军 的 ;他 是 十 八 
世纪 博学 的 军人 , 他 的 藏书 完全 是 关于 军事 的 , 插图 其 多 , 皮 
面 装订 , 非常 精美 。 在 阴雨 的 日 子 里 ,我 们 的 主要 娱乐 便 是 番 
阅 这 些 书本 里 的 插图 : 凡 从 希 伯 莱 时 代 以 来 所 用 过 的 军 器 , 以 
及 自 马其顿 的 亚历山大 大 帝 以 来 发 生 过 的 大 战 , 都 有 交代 。 
这 些 沉 多 名 的 大 书 对 于 我 们 还 另 有 一 种 用 处 ;我 们 在 游戏 时 
要 建筑 一 座 可 以 短 时 间 抵 抗 擂 城 车 和 阿 基 米 得 每 苞 的 坚固 保 
拿 , 它们 是 很 好 的 材料 。 然 而 不 幸 , 我 们 的 每 炮 屡 屡 把 石子 扔 
进 窗 里 , 因此 不 久 就 被 禁止 使 用 了 。 总 之 , 我 们 虽 处 在 这 样 
. 的 环境 里 ,但 亚历山大 和 我 两 人 后 来 并 不 曾 成 为 职业 军人 。 
六 十 年 代 的 文学 居然 把 我 们 的 幼年 时 代 的 教育 一 扫 而 
光 。 


465 


我 的 童年 





布 南 先生 对 于 革命 的 意见 是 和 奥尔良 派 D 的 {法 国画 
报 ?的 意见 完全 一 样 。 他 看 到 药 只 是 旧 的 《法 国 面 报 》, 上 面 的 
插图 我 们 完全 看 熟 了 。 在 一 段 很 长 的 时 间 内 , 提 到 革命 ,我 想 
的 便 是 一 个 骑 在 马上 的 死神 ,一 手 执 红旗 , 一 手 握 镰刀 , 着 人 
便 砍 ,如 同 割 草 一 般 。《 法 国画 报 》 中 所 画 的 革命 就 是 这 样 。 
然而 我 如 今 却 以 为 布 南 先生 所 厌 有 严 的 只 限于 一 信 四 八 年 的 暴 
动 黑 了 ,因为 他 给 我 们 讲 的 关于 一 七 八 九 年 革命 的 故事 中 有 
一 个 给 了 我 非常 深刻 的 印象 。 

在 我 们 家 里 不 管 有 事 无 事 , 亲王 的 尊 导 时 时 刻 刻 都 用 得 
着 。 布 南 先生 一 定 听 得 不 耐 需 了 , 因为 有 一 天 , 他 向 我 们 讲 他 
所 知道 的 关于 法 国 大 革命 的 事 。 我 如 今 记 不 起 他 讲 了 些 什 
么 ,然而 有 一 件 事 我 孝 记得 , 这 就 是 米 拉 波 伯 届 外 和 别 的 贵 
族 自愿 废弃 尊号 的 事 。 米 拉 波 伯 和 超 为 了 要 表示 他 芒 闹 贵族 的 
下 位 便 特 地 开 了 一 家 店铺 , 招牌 上 写 着 :“ 米 拉 波 裁 锋 店 "( 这 
里 用 的 是 布 南 先生 当时 的 原 话 )。 昕 了 这 故事 以 后 , 我 曾 笋 费 
脑筋 地 想 :我 应 该 选择 哪 种 职业 , 以 便 打出 :“ 克 鲁 泡 特 金 , 其 
一 手工 艺人 ”的 招牌 。 后 来 我 的 俄国 老师 斯 米尔 诺 夫 以 及 八 
国文 学 的 普遍 的 共和 主义 色彩 给 了 我 以 同样 的 影响 。 所 以 当 
我 开始 写 小 说 的 时 候 ( 即 在 十 二 岁 时 ), 我 就 单 用 “ 彼 . 克 重 泡 


中 奥尔良 深 : 十 太 至 十 九 世 纪 法 国 斤 把 波 旁 家 族 奥尔良 系 的 立宪 君主 主 
祥 分 子 。 在 路 易 - 非 利 浦 的 七 月 王朝 期 间 , 奥 尔 祖 这 达到 权势 的 顶峰 。 

今 米 拉 波 伯 醒 (1749 一 1791): 法 国 大 革命 初期 统 洁 国家 的 国民 议会 中 最 
伟大 的 演说 索 和 最 富 才 智 的 政治 家 。 一 七 九 一 年 一 月 任国 民 议 会 设 长 。 三 月 底 
因 病 逝世 。 


47 


巴金 译文 全 集 :我 的 自传 





特 金 "这 个 署名 , 虽然 后 来 在 军队 中 服役 时 曾经 受过 上 峰 的 劝 
告 , 但 是 我 一 生 从 没有 售 弃 过 这 一 署名 。 


WU 


我 的 教育 一 农奴 制度 之 写真 -一 一 个 恶 惨 的 
”命运 一 一 天 分 次 的 农奴 所 受 的 教育 一 一 亡灵 显 
魂 的 故事 
”一 八 五 二 年 秋天 ,我 的 哥哥 亚历山大 进 了 和 军官 学 校 , 从 此 
我 们 弟兄 只 有 在 假期 内 或 者 偶尔 在 星期 日 才能 见面 。 军 官学 
校 离 我 们 家 有 六 哩 路 远 , 虽然 我 们 家 里 有 十 二 匹 马 ,但 是 一 到 
要 派 一 辆 雪 构 到 军官 学 校 去 的 时 候 , 就 找 不 出 一 匹 空 亲 的 马 
了 。 我 的 长 兄 尼 可 拉 很 少 回 家 , 亚历山大 在 学 校 里 得 到 的 较 
多 的 自由 ,尤其 是 他 的 两 位 文学 教师 的 感化 , 使 他 的 智力 得 以 
迅速 地 发 展 。 在 后 面 我 将 有 很 多 的 机 会 叙说 他 给 予 我 在 智力 
之 发 展 方面 的 有 益 的 影响 。 有 一 个 友爱 而 聪明 的 哥哥 , 真是 
人 生 一 大 幸 事 。 . 
同时 我 却 留 在 家 里 。 我 得 等 着 , 一 直 等 到 我 差不多 十 五 
岁 该 我 进 侍从 学 校 的 时 候 。 布 南 先生 被 辞退 了 , 另外 请 了 一 
位 德国 教师 来 代替 他 。 这 是 德国 人 中 并 非 不 常见 的 那 种 理想 
主义 者 。 我 记得 他 主要 是 因为 他 朗 叭 席 勒 的 诗句 时 那 种 热 列 
的 调子 , 加 上 角 叭 时 伴 以 一 种 我 很 喜欢 的 率真 的 表演 。 他 在 
我 家 只 住 了 一 个 冬季 。 
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到 了 第 二 年 冬季 , 我 被 送 到 莫斯科 一 所 中 学 里 读书 ;最 后 
我 又 回 到 家 里 , 和 俄国 老师 斯 米尔 诺 夫 住 在 一 起 。 我 们 两 人 
， 不 久 就 成 了 好 友 ; 尤 其 是 在 我 父亲 带 我 们 两 人 到 他 的 梁 将 领 
地 旅行 之 后 。 在 这 次 旅行 中 , 我 们 随意 打趣 说 笑 , 而 且 编 出 一 
些 滑稽 故事 来 形容 我 们 途中 所 见 的 人 和 景物 。 同 时 我 们 一 路 
经 过 的 丘陵 地 带 给 我 的 印象 义 使 我 的 逐渐 增长 的 对 大 自 的 的 
爱 增加 了 不 少 。 在 斯 米尔 诺 夫 的 鼓舞 之 下 , 我 的 文学 趣味 也 
开始 在 增长 , 而且 在 一 八 五 妇 年 到 一 八 五 七 年 之 间 我 更 有 许 
多 机 会 来 发 展 它们 。 斯 米尔 诺 夫 老师 这 时 候 修 毕 了 大 学 的 课 
程 ,得 了 一 个 法 庭 下 级 书记 的 位 置 ,每 天 早晨 在 那里 办 公 。 因 
此 我 在 中 饭 久 前 总 是 一 个 人 在 家 自修 。 我 准备 好 我 的 功课 ， 
又 散步 一 回 ;过 后 , 有 很 过 时 间 自 由 读书 作文 。 到 了 秋天 , 我 
的 教师 回 到 莫斯科 官 行 去 办 事 , 我 们 仍 留 在 乡间 , 那 时 候 , 我 
又 是 一 个 人 自修 了 ,不 管 我 如 何 时 时 和 家 人 往来 谈话 ,而 且 费 
去 一 些 时间 和 我 的 小 妹妹 保 林娜 作 游戏 , 事实 上 , 我 能 够 照 自 
已 的 意思 支配 我 的 时 间 。 


那 时 , 农奴 制度 已 到 了 它 的 末期 。 今 天 , 它 已 成 为 新 近 的 
历史 一 一 好 像 就 在 昨天 ;然而 便 在 俄国 也 很 少 有 人 真正 明了 
农奴 制度 的 真相 。 大 家 只 有 一 个 模 糙 的 概念 :就 是 农奴 制度 
所 造成 的 社会 状态 是 很 坏 的 ;但 是 那些 社会 状态 所 给 与 人 类 
之 肉体 上 与 精神 上 的 影响 , 一 般 人 却 只 有 笼统 的 了 解 。 一 个 
制度 一 旦 废除 ,这 个 制度 及 其 社会 后 果 居然 被 人 忘记 得 如 此 
之 快 ,而 人 与 事物 之 变化 又 是 如 此 迅速 ,真是 令 人 吃惊 。 我 现 
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在 试 来 说 一 说 农奴 制度 的 嘉 相 ， 然而 我 只 说 我 所 目睹 而 非 了 
闻 的 事 。 

有 一 天 , 女 管 家 乌 利 安娜 站 在 父亲 的 房 门 外 走廊 上 , 独自 
划 着 十 字 ; 她 不 敢 前 进 , 又 不 愿 退 后 。 到 后 来 ,她 衬 告 了 一 会 
以 后 , 便 走 进 房 里 ,用 一 种 低 到 几乎 听 不 见 的 声音 向 我 的 父亲 
报告 ,说 茶叶 快 用 完了 , 粮 只 剩 了 二 十 殉 ， 其 他 的 供应 也 快要 
用 尽 了 。 

“ 窃 肪 , 强 资 !" 父 亲 大 才 叫 起 来 。“ 面 耳 你 , 你 和 他 们 通 间 
作弊 1" 他 的 声音 响 得 像 雷 声 一 般 ,全 家 都 听见 了 。 我 们 的 继 
母 便 连忙 走 开 , 让 乌 利 安娜 一 个 人 在 房 里 挟 父 亲 的 痛 驾 。 热 
而 父亲 又 叫 道 :“ 佛 洛 尔 , 去 叫 王妃 来 她 到 什么 地 方 去 了 ?”" 
当 她 进来 的 时 候 , 他 也 拿 同 样 的 话 责备 她 。 

“你 也 是 这 些 * 含 的 子孙 '@ 同 党 ;你 给 他 们 摊 旦 "他 这 
样 地 骂 了 半点 多 钟 。 

然后 他 开始 核查 帐 目 。 同 时 他 想到 了 干草 上 面 。 他 便 派 
佛 洛 尔 去 称 干草 还 剩 多 少 , 又 深 我 们 的 继母 到 场 监视 , 他 自己 
留 在 房 里 计算 仓 里 还 应 该 剩 多 少 干草 。 和 干草 似乎 短 了 很 多 ， 
而 鸟 利安 妮 也 报 不 出 好 见 磅 这 种 那 种 食物 的 用 途 。 父 亲 的 声 
音 愈 来 伍 叫 人 害怕 ; 乌 利安 娜 骇 得 拌 个 不 停 。 这 时 候 , 马车 夫 
走 了 进来 , 父亲 便 在 他 的 身上 出 气 。 父 亲 扑 上 前 去 打 他 , 他 不 
住地 分 辩 道 :“ 歇 下 准 是 错 了 。” 


中 ” 舍 的 子孙 : 含 为 择 亚 的 翅 子 , 因 父 醉 实 苇 ， 未 总 子 职 ， 致 受 父 诅 嘴 ， 子 于 
降 为 他 大 的 级 录 , 见 《 旧 约 : 创 世 记 》。 
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父亲 又 计算 了 一 番 , 这 一 次 , 仓 虹 所 存 的 干草 似乎 比 应 该 
剩 的 数量 反 多 出 许多 来 。 父 亲 继续 吼叫 。 他 如 今 责备 马车 夫 
平日 给 马力 的 干草 分 量 不 足 。 然 而 马车 夫 对 天 发 故地 说 他 每 
天 的 确 是 按 规定 分 量 喂 马 的 ， 佛 洛 尔 也 请 圣母 作证 ， 为 马车 夫 
说 话 。 

但 是 父亲 还 不 肯 息 恕 。 他 又 把 钢 季 调 音 师 兼 副 管 家 马 加 
尔 唤 进 来 , 细 数 他 最 近 所 犯 的 过 失 。 上 星期 ,他 喝 醉 过 , 昨天 
他 一 定 又 喝 醉 了 , 因为 他 打 碎 了 半 打 盘子 。 老 实说 , 今天 这 一 
场 大 阅 的 真正 原因 是 在 打 碎 益 子 这 一 件 事 上 :继母 今天 早 展 
把 这 件 事 报告 给 父亲 , 因此 乌 利 安娜 今天 挨 的 骂 便 比 较 往 党 
遇 着 这 种 事情 时 所 受 的 要 厉害 得 多 , 因此 父亲 今天 要 查 干草 
的 出 纳 帐 , 因此 他 现在 不 住地 高 叫 “这 些 含 的 子孙 ” 应 受 地 上 
的 一 切 刑罚 。 

这 场 暴 风雨 突然 而 止 。 父 素 举 下 来 写 了 _ 张 字条 。。 “ 拿 
这 张 字条 把 马 加 尔 送 警 察 局 , 让 他 吃 一 百 赤 杨 棍 。" 

“全 家 沉 漫 在 悉 怖 与 巩 省 无 声 之 中 。 - 

到 了 四 点 钟 的 时 候 , 我 们 全 体 下 楼 去 吃 午 饭 ;然而 大 家 都 
不 想 吃 , 盘子 里 的 汤 并 没有 人 动 。 我 们 一 共 十 个 人 吃饭 ,每 人 
后 面 站 着 一 个 提琴 师 或 长 号 手 , 手 里 拿 着 一 个 干净 盘子 ;可 是 


” 马 如 尔 不 在 他 们 里 面 。 


“号 加 尔 到 什么 地 方 去 了 ?" 我 们 的 继母 间 道 。“ 呵 他 来 。” 

马 加 尔 不 肯 来 ,继母 又 叫 人 去 唤 了 他 一 次 。 他 终于 进来 

了 ,脸色 苍白 , 鞋 容 满面 ;眼睛 向 下 。 父 亲 只 是 眼 望 着 自己 面 
前 的 盘子 ,而 继母 看 见 没有 人 喝 汤 , 便 试 着 鼓励 我 们 。 
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她 向 我 们 说 :“ 孩 子 们 , 你 们 不 觉得 汤 味 很 鲜美 四 ?” 

眼泪 阻塞 住 我 的 咽 只 , 刚 吃 完 午饭 , 我 马上 跑 出 去 , 在 一 
条 暴 暑 的 走廊 里 找到 了 马 加 尔 ,要 亲 他 的 手 ; 然而 他 把 手 挣 
开 , 向 我 说 (这 不 知 是 责备 呢 , 还 是 惨 问 ):… 别 理 我 ;你 ,你 将 来 
长 大 了 ,还 不 也 是 这 样 ?” 

“不 , 不 , 决 不 会 的 !” 

然而 父 素 还 不 能 算 在 最 坏 的 地 主 之 列 。 相 反 , 仆 婢 和 家 
夫 还 以 为 他 是 最 好 的 地 主 中 亲 的 一 个 呢 ! 我 们 在 我 家 里 所 见 
的 事 到 处 都 发 生 , 而 且 往 往 还 表现 得 更 为 残酷 。 宗 管 农奴 万 
是 警察 与 消防 队 的 正常 职守 之 一 。 

有 一 次 , 一 个 地 主 对 另 一 个 地 主 说 : “将军 , 你 的 领地 的 
灵魂 "的 数目 为 什么 增加 得 这 样 慢 呢 ? 大 绥 你 没有 管 他 们 的 
婚姻 轩 。” 

” 几 天 以 后 ,这 将 军 便 叫 人 把 他 的 村 庄 里 的 户口 名 册 送 来 。 
他 从 名 册 里 圈 出 了 所 有 十 八 岁 的 青年 和 刚 过 十 六 岁 的 姑娘 的 
姓名 (这 是 俄国 法 律 上 规定 的 结婚 年 龄 )。 于 是 他 写 道 :“ 约 坦 
玛 安 娜 ,保罗 朗 帕 娜 西 加 ….…”, 就 这 样 配 了 下 对 夫妇 。 最 后 
他 又 批 道 :这 五 组 的 婚礼 应 在 十 天 以 后 即 在 下 下 周 的 娠 期 日 
举行 。 

弛 记 的 莫 伟 响 这 了 全 村 。 每 家 的 女人 不 沦 老少 都 伤心 
地 身 着 。 安 娜 早 有 心 嫁 给 格 列 高 里 ;保罗 的 父亲 已 经 和 和 费 多 
托 夫 一 家 有 约 , 等 他 们 的 女儿 不 久 成 年 后 便 嫁 与 保罗 为 素 。 
况且 如 今 又 是 耕作 的 季节 ,不 是 婚嫁 的 季节 ,十 天 以 内 六 怎么 
能 够 筹备 好 婚礼 呢 ? 几 十 个 农夫 赶 到 府 九 来 求 见地 主 ;农妇 
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们 成 群 结 队 地 来 到 府 虹 的 后 门 前 , 带 了 几 匹 细 麻 布 送 给 地 主 
夫人 , 县 求 她 的 干预 。 一 切 都 没有 用 。 主 人 既然 说 过 婚礼 应 
在 某 月 举行 ,那么 就 必须 在 某 日 举行 。 

到 了 指定 的 那 一 天 , 参与 婚礼 的 人 群 便 向 教堂 出 发 ,这 与 
其 说 是 婚礼 ,不 如 说 是 何 仪 更 怡 当 些 。 妇 大 们 太 声 湛 着 ,和 她 
们 在 送 斐 时 痛 吴 一 样 。 地 主 派 了 一 个 仆人 到 教 泽 去 , 等 到 婚 
礼 完毕 醒 马 上 回 府 报告 主人 。 然 而 这 个 仆 大 不 久 便 跑 回来 
了 , 手 里 拿 着 帽子 , 脸色 苍白 , 神情 蜂 形 。 

“ 帕 妊 西 加 不 肯 了 下 从 命令 ;她 不 表 嫁 给 保罗 。 神 父 问 她 : 

“你 愿意 吗 ?" 她 高 声 回 答 : “不 澡 意 '"。 

地 主 勃 然 大 的。“ 去 告诉 那 长 毛 的 醉 抵 ( 指 牧师 , 因为 俄 
国教 士 都 留 着 长 头发 ) ;如果 帕 娜 西 加 不 立刻 成 亲 , 我 便 要 向 
主教 告发 他 ( 指 牧 师 是 一 个 醇 抑 。 他 这 个 垃圾 教士 怎 敢 违背 
我 的 命令 ? 去 向 他 说 , 他 要 被 一 辈子 关 在 修道 院 里 , 我 还 要 押 
帕 娜 西 加 一 家 人 放逐 到 草原 上 法 。 - 

那 仆人 把 地 主 的 命令 传达 了 。 帕 娜 西 加 的 亲族 和 牧师 都 
图 着 了 这 姑娘 。 她 的 母亲 含 着 眼泪 向 她 跑 干 来 , 误 求 她 不 要 
连累 全 家 受罪。 姑娘 不 住地 说 :我 不 愿意 ”, 然而 声音 越 来 越 
弱 , 过 后 就 成 了 低语 ,最 后 , 她 站 着 不 作 声 了 ,新娘 的 花冠 戴 到 
她 头 上 上 ; 她 不 再 反抗 了 ， 于 是 仆人 飞 奔 回 府 报告 ， 他 们 已 经 成 
媚 了 。 

.半点 钟 过 后 ， 婚礼 行列 的 小 欠 钳 便 在 地 主 的 府 呈 站 前 响 
起 来 了 。 那 五 对 新 婚 夫 妇 下 了 马车 , 走 址 天 井 , 进 了 大 厅 。 地 
主 接 竺 他们, 请 他 们 喝酒 , 做 父母 的 便 站 在 器 活 暗 啼 的 女儿 和 意 
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后 ,命令 她 们 给 主人 深 深 地 鞠躬 。 

强制 结婚 的 事 在 当 时 是 极 普通 的 , 因此 , 在 我 们 的 仆 婢 中 
间 便 想 出 了 防备 的 方法 :每 着 一 对 青年 男女 预料 到 主人 会 强 
迫 他 们 结婚 , 和 而 他 们 并 不 相爱 的 时 候 , 他 们 便 设 法 在 农家 小 孩 
受洗 礼 时 同 做 孩子 的 教父 和 教母 。 按 照 俄 国教 会 的 律 法 , 这 
样 一 来 , 他 们 两 人 便 不 能 结 为 夫妇 。 这 计策 平常 总 是 成 功 的 
多 ,然而 有 一 次 却 以 悲剧 终局 。 裁 怠 安 得 列 爱 上 了 我 们 一 个 
邻 家 的 姑娘 。 他 希望 我 的 父亲 可 志 允 许 他 获得 自由 , 他 愿意 
每 年 缴纳 若干 赎 身 费 , 这 样 勤 苦 地 工作 下 去 , 他 一 定 可 以 积 车 
一 点 钱 , 蔡 那 姑娘 鱼 回 自由 。 香 则 , 她 如 果 和 我 的 父亲 的 农奴 
结婚 , 她 会 成 为 她 丈夫 的 主人 的 奴隶 。 然 而 安 得 列 和 我 家 的 
一 个 婢女 预料 到 了 他 们 两 人 可 能 会 被 迫 成 婚 , 便 设 法 同 做 了 
一 个 小 孩 受洗 时 的 教父 教母 。 他 们 所 害怕 的 事 果 然 发 生 了 : 
有 一 天 ,主人 把 他 们 两 人 叫 到 面前 ,发 出 那 可 怕 的 命令 

“我 们 平日 没有 一 次 不 服从 您 的 命令 ”, 他 们 回答 道 , “但 
基 几 个 星期 以 前 ,我 们 已 经 在 一 个 小 孩 受 洗 时 间 做 了 教父 母 
中 1" 安 得 列 把 他 的 愿望 和 意向 也 说 出 来 了 。 结果 他 被 送 到 招 

兵 局 当 了 一 名 士兵 。 

在 尼 古 控 一 世 的 时 代 , 尚 无 今日 所 实行 的 那 种 善 忆 兵役 
制 。 当 时 贵族 和 商人 是 可 以 免除 兵 极 的 ;每 一 次 征集 新 兵 的 
时 候 , 地 主 必须 从 他 们 的 农奴 中 间 选 出 若干 人 来 应 征 。 农 民 
照例 是 由 他 们 自己 在 村 社 中 商定 每 次 应 征 的 人 名 ;然而 家 仆 
则 全 由 地 主 支配 ,如 果 地 主 不 喜欢 某 一 个 付 人 , 他 便 把 那个 仆 
人 送 到 招 兵 局 , 换 回 一 张 免除 兵 和 后 证 ,这 一 张 免除 兵 机 证 很 信 
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几 个 钱 , 因 为 可 以 卖 给 那些 该 他 们 当 兵 的 人 。 

当时 的 兵役 是 很 可 怕 的 。 被 征 当 兵 的 人 要 在 军队 中 服役 
至 二 十 五 年 之 久 ,而 兵士 的 生活 又 是 极其 困苦 。 当 上 其 等 于 
永 离 和 故乡, 永别 亲 友 , 受 着 像 我 在 前 面 所 讲 的 狄 摩 费 叶 去 那 祥 
残酷 的 军官 的 摧残 。 犯 了 极 小 的 过 失 而 受 军 定 的 源 打 各 棍 杖 
的 管 刑 , 万 直 寻常 的 事 。 这 残酷 甚至 是 人 所 想象 不 到 的 。 虽 
然 在 那 专门 教育 贵族 子弟 的 军官 学 校 中 也 有 用 管 刑 的 时 候 ， 
臂 如 一 个 学 生 偷 吸 一 支 纸 烟 , 他 要 当 着 全 体 学 生 面 前 挨 一 干 
下 白杨 棍 。 校 医 这 时 也 站 在 那 旋 打 的 组 子 旁 边 看 着 , 不 等 那 
学 生 的 脉搏 快要 停止 , 不 叫 他 们 停止 答 刑 。 那 个 血 染 满 身 的 
孩子 昏迷 不 省 人 事 , 被 人 抬 到 医院 里 。 如 果 一 个 军官 学 校 每 
年 不 发 生 一 两 件 这 样 的 事 , 那么 这 军官 学 校 的 校长 就 会 被 陆 
插 学 校 总 监 米 险 伊 尔 大 公 搬 换 。 他 一 定 会 说 :纪律 废 弛 ?。 

至 于 普通 兵卒 所 受 的 刑罚 , 更 是 残酷 之 至 。 凡 兵士 被 交 
给 军法 会 议 审问 所 得 的 判决 总 是 一 千 个 兵士 排列 成 面对面 的 
两 行 ,每 人 手 里 拿 一 根 小 指 般 粗 的 木 乔 (这 种 本 棒 通 常 都 是 被 
大 叫 伏 它 的 德 文 名 字 spitzruten[ 尖 答 ]), 然后 拖 罪 人 从 中 间 
过 三 次 ,四 次 ,五 次 , 有 时 甚至 七 次 之 多 , 每 一 次 存 过 时 ,每 一 
个 兵士 打 他 一 下 。 军 曹 则 在 旁边 监视 , 逼 追 兵 士 用 全 力 打 罪 
人 。 打 了 一 两 千 下 之 后 ,罪人 便 口 吐 鲜血 , 被 哲 到 医院 里 去 医 
治 , 等 到 他 第 一 次 的 伤 好 了 一 点 , 再 来 执行 未 完 的 答 刑 。 如 果 
” 打 到 中 途 , 罪人 伤 重 身 死 ， 就 在 他 的 尸体 上 继续 把 答 形 执 行 完 
毕 。 尼 十 拉 一 志和 他 的 兄弟 米 喻 伊 尔 都 是 残酷 无 情 的 人 , 敖 
免 的 事 是 决 不 会 有 的 。“ 我 要 叫 你 走 过 那 两 排 的 木 夭 ; 木 棒 会 
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剥 了 你 的 皮 !” 这 种 威吓 的 话 已 成 为 当时 的 流行 语 了。 

我 们 家 里 有 一 个 仆人 要 被 送 到 招 兵 局 去 的 消息 公开 以 
后 , 阴郁 的 亚 烦 气氛 马上 就 布 满 了 全 家 。 那 个 仆人 被 锁 在 事 
务 处 ,有 人 在 旁边 监视 防 他 自杀 。 一 辆 农家 马车 开 到 事务 处 
门 晶 ,两 个 监 守 人 便 泉 着 那 仆人 出 来 。 所 有 的 仆 蝗 都 来 围 住 
那 不 幸 的 男子 。 他 深 深 地 著 了 一 个 躺 , 要 求 众人 不 谅 他 平日 
有 意 无 意 得 罪 了 他 们 的 地 方 。 如 果 他 的 父母 住 在 我 们 的 村 庄 
内 , 他 们 便 会 在 来 和 他 诀别 。 他 向 他 们 一 躬 到 地 ,于 是 他 的 母 
亲 和 别 的 女 眷 便 高 声 唱 起 她 们 的 半 歌 唱 半 吟 请 的 悲 悼 辞世 你 
把 我 们 留 给 谁 来 照料 呢 ? 你 在 他 乡 叉 有 谁 来 看 颇 呢 ? 谁 又 来 
保护 你 免 受 残 酷 的 人 们 的 虐待 嘱 ? "一 一 这 恰 和 她 们 在 送 草 时 
唱 的 挽歌 的 调子 一 样 , 而 且 词句 也 是 相同 的 。 

安 得 列 如 今 就 得 这 样 地 恺 受 二 十 五 年 的 可 怕 的 兵役 了 : 
所 有 他 的 幸福 的 想 望 都 只 落得 这 悲惨 的 结局 。 四 


我 们 的 一 个 婢女 该 林 纳 (大 家 都 叫好 做 波 利 亚 ) 的 命运 其 
至 更 圳 悲惨 。 她 学 会 了 刺绣 , 好 的 刺绣 功夫 非常 精巧 。 在 中 
可 尔 斯 村 ,她 的 刺 锈 架 是 安放 在 海伦 姊 妒 的 房 里 。 那 时 ,继母 
的 一 个 妹妹 正和 将 伦 姊 妒 辕 住 在 一 癌 房 内 , 她 和 们 说 谈 时 , 波 利 
亚 也 常常 参加 。 总 之 从 举止 和 谈吐 看 来 , 波 利 亚 简直 是 一 位 
受过 教育 的 小 姐 ,不 像 是 一 个 婢女 。 

` 然 面 灾祸 降临 到 她 的 身上 来 了 :她 发 觉 自己 怀 了 孕 。 她 
便 把 那 件 事 源源 本 本 地 告诉 了 我 们 的 继母 。 继 母 马 上 痛 驾 
道 :“ 我 不 能 让 那个 东西 再 留 在 我 家 了 ! 我 决 不 容许 我 家 里 有 
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那样 丢人 的 事 ! 啊 , 无 耻 的 东西 ! ……” 海 伦 妃 姊 的 眼泪 没有 
用 。 波 利 亚 终 于 被 绞 窒 了 头发 , 送 往 乳 牛 棚 去 受罪 了 ;然而 她 
当时 正在 绣 一 条 美丽 无 比 的 裙子 , 她 只 得 在 乳牛 梓 中 一 间 龄 

拨 的 小 屋 里 ,一遍 极 小 的 窗户 之 下 绣 完 了 它 。 她 绣 完了 那 条 
高 子 ,还 绣 了 许多 别 的 精致 的 东西 , 终日 怀 着 得 到 主人 宽 歼 的 
希望 。 然 而 宽 歼 终 于 没有 来 。 

她 的 孩子 的 父 六 亲 是 一 个 人 家 的 人 人 , 季 要 求 和 流利 亚 久 
婚 ; 然 而 他 拿 不 出 钱 来 ,所 以 他 的 要 求 被 拒绝 了 。 我 们 的 继母 
平日 很 讨厌 流利 亚 的 那 种 "过 于 像 大 家 国 秀 的 气度 ", 便 给 好 
安排 下 一 个 最 苦 移 命运 。 我 家 有 一 个 各 伺 费 尔 加 的 仆人 , 因 
为 他 的 身材 短小 就 用 他 来 做 马车 夫 ; 大 家 震 他 取 了 一 个 绰号 : 
“ 罗 圈 腿 费 尔 加 ”, 他 在 幼年 受 了 蕊 网, 伤 得 很 重 ,再 也 长 不 大 。 
他 的 妥 是 弯曲 的 , 脚 向 里 面 拐 , 鼻子 又 被 打 焉 到 一 边 , 下野 也 
是 畸形 的 。 波 利 亚 便 得 嫁 给 这 个 怪物 一 一 主人 强迫 他 们 成 了 
寻 。 这 一 对 新 婚 夫 妇 就 被 派 到 我 父亲 的 架 移 的 领地 上 做 农 人 
去 了 。 

当 村 的 人 并 不 承认 农奴 也 有 “人 的 感情 ", 而 号 过 这样 的 
念头 也 设 有 人 转 过 。 当 履 格 涅 夫 发 表 了 他 的 短篇 小 说 《 木 
， 本 》, 格 利 再 罗维奇 发 表 了 他 的 几 部 惊 心 动 斌 的 小 说 , 使 读者 
为 农奴 的 不 幸而 一 拥 同 倩 之 泪 的 时 候 , 许 老人 都 得 到 一 个 惊 
大 的 启示 :他 们 也 会 像 我 们 一 样 地 恋爱 ;这 是 可 能 的 吗 ?" 这 
成 了 那 班 读 了 一 部 法 国 小 说 ,就 村 为 书 中 高 贵 的 男女 主人 公 
的 不 幸而 落 泪 的 多 情 善 感 的 淑女 们 的 呼声 。 
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地 主 偶尔 当 作 恩典 赏赐 与 农奴 的 教育 , 对 于 他 们 也 只 基 
男 一 个 苦痛 之 源 。 我 的 父亲 有 一 次 在 一 个 农奴 家 中 发 现 了 一 
个 聪明 的 男 核 , 送 他 去 受 医生 助理 的 教育 。 这 核子 非常 用 功 ， 
学 了 几 年 以 后 成 绩 卓著 。 他 学 成 归来 以 后 , 我 的 父亲 购买 了 
一 切 必 需 的 用 品 ,在 尼 可 尔 斯 奎 领 地 的 一 所 贪 屋 内 ,开设 了 一 
家 很 完备 的 诊所 。 在 夏天 , 这 位 沙 夏 医生 (在 我 们 家 里 ,大 家 
都 这 样 称呼 他 ) 忙 着 采集 、 椎 备 各 种 药草 ;不 多 几时 , 他 便 成 了 
在 尼 可 尔 斯 春 附 近 一 带 地 方 最 受 欢迎 的 人 了 。 左 右 邻 近 乡 村 
有 病 的 农 人 都 来 求 他 医治 , 我 的 父亲 很 得 意 他 的 诊所 成 功 。 
然而 这 种 情形 并 不 曾 继续 多 入 ; 一 年 冬天 ,我 的 父亲 到 尼 可 尔 
斯 村 来 , 住 了 风 天 便 走 了 。 那 一 夜 , 钞 夏 医生 忽然 用 枪 自 
杀 。 据 说 他 是 误伤 致死 ,其 实 骨 子 里 却 有 一 段 恋爱 故事 。 他 
爱 王 一 位 他 不 能 襄 以 为 妻 的 站 娘 , 因为 她 是 别 一 个 地 主 的 婢 

另 一 个 青年 格拉 辛 ' 克 路 格 洛 夫 的 命运 几乎 同样 悲惨 。 
我 的 父亲 曾 抱 他 送 到 莫斯科 农业 学 被 求学 。 他 通过 考试 成 绩 
优异 ,得 了 一 块 金牌 , 农业 学 校 校长 苦 苦 劝 我 的 父亲 给 他 自 
由 ,让 他 去 上 大 学 (因为 农奴 不 能 入 大 学 )。“ 他 将 来 一 定 会 成 
为 一 个 优秀 人 物 ", 校 长 对 我 的 父亲 说 , “也许 会 成 为 俄国 的 一 
位 功 露 章 著 的 名 人 ,那么 将 来 谁 不 知道 是 你 认 出 了 他 的 才能 ， 
把 这 样 的 一 个 人 贡献 给 俄国 科学 界 呢 ! 这 也 是 你 的 荣誉 。” 

“我 需要 他 在 我 的 领地 内 懂事 ", 对 于 所 有 蔡 那 青年 求情 
的 人 ,我 的 父亲 总 是 这 样 回答 。 其 实 我 的 父亲 从 来 就 黑 守 着 
当时 的 那 种 原始 的 农业 方法 , 完全 用 不 着 格拉 辛 ' 克 路 格 洛 夫 
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的 。 格 拉 辛 把 领地 测量 了 一 番 , 然 而 刚刚 测量 完毕 , 我 的 父亲 
就 叫 他 坐 在 仆人 室 里 , 用 餐 时 手 里 端 头 盘子 己 柑 我 们 吃饭 。 
则 然 格拉 辛 是 非常 愤慨 的 ;他 日 夜 焚 想 着 进 大 学 , 作 科 学 研 
究 。 俺 的 面容 泄露 了 他 的 不 平 , 历 我 们 的 继母 似乎 特别 高 兴 
于 处 处 和 他 为 难 。 在 一 个 秋天 的 日 子 里 , 一 阵风 吹 开 了 大 门 ， 
继母 便 向 他 岂 道 :“ 格 拉 斯 加 , 你 去 关上 大 门 。” 

格拉 辛 再 也 受 不 了 啦 。 他 管道 :“ 你 有 专门 看 门 的 人 ", 便 
走 开 了 。 

继母 马 圭 路 进 父亲 的 房 里 , 器 诉 道 :!“ 你 的 仆人 竟 敢 在 你 
家 里 当面 竹 辱 我 !” 

父亲 立刻 叫 人 把 格拉 辛 拘禁 起 来 ,并且 加 上 锁链 , 预备 送 
他 去 当 兵 。 他 和 他 的 年 老 的 父母 分 别 的 情景 , 乃 是 我 一 生 中 
所 见 的 最 伤心 俊 目 的 景象 。 

然而 这 一 次 , 命运 却 实行 报复 了 。 尼 古 拉 一 世 远 世 以 后 ， 
兵役 也 较 估 前 放松 了 了 许多。 格拉 辛 的 天 才 不 久 便 得 着 上 官 的 
迷 识 , 几 年 中 间 他 就 做 了 陆军 部 一 个 避 中 的 一 等 书记 官 ,成 为 
该 司 工作 的 肯 干 。 我 的 父亲 本 是 一 个 清廉 的 人 , 他 在 几乎 谁 
都 接受 贿赂 发 财 的 时 候 , 独 不 肯 受 分 文 的 周 赂 。 但 有 一 次 ,为 
了 讨好 他 所 属 的 军团 的 司令 官 起 见 , 他 违背 了 严格 的 军纪 , 多 
许 某 种 不 法 的 事 发 生 。 这 几乎 把 他 的 升级 为 将 军 的 希望 打破 
了 ;他 的 三 十 五 年 服务 之 唯一 目的 快要 成 了 泡影 。 我 的 继母 
便 到 圣 披 得 堡 去 替 他 奔走 运动 ;经 过 了 许多 次 请 愿 之 后 ,有 一 
天 , 有 人 告诉 她 说 要 达到 目的 , 非 她 亲自 去 找 陆军 部 某 司 的 某 
书记 官 不 可 。 虽 然 他 不 过 是 一 个 小 小 的 书记 官 ,然而 他 却 是 
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他 的 上 司 们 的 真正 智 春 , 什么 事 他 都 可 以 办 到 。 这 个 人 的 名 
字 就 是 补 拉 辛 : 伊 凡 诺 维 奇 - 克 踏 格 党 夫 。 

继母 后 来 常常 向 我 说 :“ 你 该 记得 我 们 的 格拉 斯 加 了 罢 ! 
我 从 来 都 认为 他 有 大 才 。 我 去 见 他 , 把 这 件 事 向 他 说 了 , 他 回 
符 道 :' 我 对 老 亲 王 并 无 恶 感 , 我 愿 尽力 为 他 效劳 。'" 

格拉 柱 果 然 眶 了 他 的 诺言 :他 写 了 一 个 保 举 我 的 父亲 的 
报告 。 父 亲 果 然 获 得 提升 。 他 比 于 能 穿 上 他 渴望 了 赂 年 的 
红色 军 裤 和 红线 军服 , 而 且 可 以 在 他 的 军 帽 上面 揪 上 羽毛 
了 。 

这 些 都 是 我 自己 幼年 目睹 的 事实 。 然 而 我 在 那些 年 代 中 
所 听见 的 事实 还 要 残酷 得 多 : 男男女女 被 人 生生 拖 走 , 离开 他 
们 的 家 庭 和 故乡 , 被 卖 掉 , 被 赌博 时 输 给 别人 , 被 拿 去 换 一 对 
猎狗 , 然后 被 押送 到 远方 去 开 旺 新 的 领地 ;孩子 们 被 人 从 他 们 
父母 身边 抢 走 , 卖 与 残酷 荡 泽 的 主人 ;农奴 中 每 天 都 有 人 要 
“在 蕊 房 内 " 受 闻 所 未 闻 的 答 弄 ;一 位 姑娘 不 堪 虐 待 , 投 水 自 
尽 ; 一 个 者 人 替 主 人 劳苦 了 一 生 , 到 了 和 白 发 巷 苍 的 时 节约 死 在 
主人 的 窗 下 ;许多 次 的 农奴 起 浆 都 为 尼 古 拉 一 世 的 将 军 们 镇 
压 下 去 ,他 们 用 的 方法 是 将 反叛 的 农奴 排列 成 队 , 从 每 十 人 或 
五 人 中 抽出 一 人 来 蒜 答 至 死 。 同 时 焚 掠 爹 村, 使 村 中 居民 在 
兵 融 之 后 不 得 不 到 邻 关 去 乞讨 度 日 。 - 

至 于 我 旅行 时 在 某 一 些 村 沙里 , 尤其 是 在 皇家 领地 的 村 
蓝 里 所 看 见 的 贫穷 的 状况 , 我 真 找 不 到 适当 的 话 来 把 它 传达 


人 D 格拉 斯 如: 梧 拉 六 的 昵称 。 
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给 那 班 不 曾 亲身 目睹 的 读者 们 。 

获得 自由 乃 是 农奴 的 无 时 或 息 的 梦想 , -一 -这 个 梦想 是 
不 易 实现 的 , 因为 要 使 地 主 释放 一 个 农奴 , 必须 有 一 大 笔 款 作 
赎金 才 行 。 

我 的 父亲 有 一 次 向 我 说 :" 你 知道 你 的 母亲 死 后 向 我 显 过 
一 次 灵 吗 ? 你 们 年 轻 人 是 不 相信 这 些 事情 的 , 然而 事情 真是 
如 此 。 有 天 晚上 , 已 经 很 迟 了 ,我 坐 在 这 把 椅子 里 , 在 我 的 写 
字 台 前 假 寨 ,忽然 看 见 你 的 侠 亲 从 后 面 走 进 米 ,穿着 一 身 白色 
衣服 ,面色 苍白 ,两 只 眼睛 光 闪闪 的 。 好 临 死 时 要 求 过 我 , 可 
我 答应 将 来 恢复 她 的 封 婢 马 霞 的 自由 , 我 早 就 许诺 了 ;然而 她 
死 后 ,我 因为 事务 忙碌 , 差不多 整整 过 了 一 -年 , 还 没有 履行 我 
的 诺言 。 所 以 她 特地 显灵 来 提醒 我 , 低 声 向 我 说 :* 亚 历 克 
赛 , 你 答应 过 我 恢复 马 霞 的 自由 ;你 已 经 忘记 了 吗 ?' 我 大 吃 一 
掠 ,从 椅子 上 跳 起 来 ,然而 她 却 不 见 了 。 我 连 位 把 仆 姓 们 叫 来 
询问 ,可 是 并 没有 人 看 见 什么 。 第 二 天 早晨 , 我 去 到 她 的 撤 
前 , 唱 了 一 首 祈 社 歌 , 立刻 恢复 了 马 肖 的 自由 。” . 

我 的 父亲 去 世 的 时 节 , 马 震 曾 来 送葬 ,我 和 她 闲谈 。 她 已 
经 出 嫁 了 , 她 的 家 庭 生活 是 很 幸福 的 。 我 的 柄 可 亚历山大 用 
他 的 该 谐 的 口气 把 父亲 的 话 告诉 了 她 ,我们 问 她 知 不 知道 这 
件 事 。 

她 回答 道 :" 这 些 事情 已 经 过 去 很 入 了 , 所 以 我 可 以 把 真 
相 告 诉 你 们 。 我 看 见 你 们 的 父亲 已 经 完全 忘记 了 他 的 诺言 ， 
所 以 我 穿 上 白色 衣服 , 装着 你 们 母亲 的 口音 ,提醒 他 答应 过 你 
母亲 的 事 。 你 们 该 不 会 怪我 罢 ?” 
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“自然 不 会 !” 


在 本 章 前 一 部 分 措 写 的 那些 情景 过 去 了 十 年 , 或 十 二 年 
之 后 , 一 天 晚上 ,我 坐 在 父亲 的 房间 里 , 我 们 谈论 着 往事 。 这 
时 ,农奴 制度 已 经 废止 了 , 我 的 父亲 对 新 的 社会 状况 有 些 怨 
言 , 不 过 并 不 很 历 害 ;他 接受 了 这 种 新 的 状态 , 只 是 有 些 牢 骄 。 

“父亲 , 你 应 该 承认 你 常常 残酷 地 逢 罚 你 的 仆 赣 , 连 一 点 
理由 也 没有 。" 我 说 。 

“对 付 那 亚信, 只 有 这 一 种 办 法 他 这 样 回答 ;过 后 他 倒 
在 安乐 椅 上 , 沉思 了 一 会 。 在 长 久 的 沉默 以 后 他 又 说 道 :" 诺 
说 回来 ,我 做 的 这 些 事实 在 不 值得 一 所。 就 拿 那 沙 布 列 去 来 
说 婴 : 他 看 起 来 样子 温和 ,说 话 声音 细软 ;然而 他 对 待 他 的 农 
奴 却 真是 可 怕 极 了 。 有 多 少 次 , 他 们 设计 要 杀 死 他 ! 我 至 少 
不 惫 污辱 过 我 的 婢女 , 而 那个 老 魔 鬼 董 可 夫 却 下 流 到 屠 种 地 
步 ,以 到 于 壮 农 家 妇女 打算 狠 氏 惩罚 他 一 下 。- …. 再 会 , 视 你 


” 狂 个 好 觉 1” 


五 


训 里 米 亚 战争 的 回忆 一 一 尼 吉 拉 一 世 的 死 一 一 
我 的 稳 力 发 展 一 一 我 的 文学 趣味 一 一 我 的 最 初 
的 新 闻 工 作 经 验 


克 里 米 亚 战 争 的 情景 我 还 记得 很 清楚 。 在 莫斯科 前 人 不 





我 的 军 年 


大 感到 战争 的 影响 。 自 然 , 每 一 家 晚上 都 忙 着 制造 里 伤 布 和 
绷带 :但 是 其 中 送 到 俄国 军队 中 的 却 并 不 多 ,大量 被 人 偷 去 卖 
与 敌 军 了 。 盗 伦 姊 姊 和 别 的 小 姐 们 高 唱 着 爱国 歌曲 , 然而 一 

般 生 活 状况 几乎 看 不 出 当 夺 正在 进行 的 大 搏 千 的 影响 。 反 
之 ,在 乡间 , 这 次 战争 却 造 出 了 很 多 韶 梭 的 情景 。 新 其 之 征集 
迅速 地 连续 执行 。 农 家 妇女 的 莫 歌 不 弧 地 送 到 我 们 的 耳 际 。 
俄国 人 民 素 来 把 战争 当 作 上 天 给 他 们 降下 来 的 灾 福 ,他 们 便 
以 严肃 的 态度 来 恕 受 这 次 战争 , 这 种 严肃 态度 和 我 在 别 的 国 
家 间 样 的 情况 中 所 见 到 的 那 种 轻率 态度 比 起 来 真是 一 个 奇异 
的 对 照 。 我 当时 虽然 年 经 , 却 已 经 感到 了 强 漫 在 我 们 乡村 中 


， 那 种 认真 的 听天由命 气氛 。 


我 的 长 兄 尼 可 拉 像 许多 其 他 的 人 一 样 也 架 上 本 战 争 狂 
热 , 不 等 到 在 军官 学 校 毕 业 , 就 加 入 了 高 加 索 的 军队 。 从 此 我 
便 不 曾 再 见 着 他 了 。 

一 八 五 四 年 秋天 ， 我 们 家 又 增加 了 两 个 人 , 原来 继母 的 两 
个 姊妹 来 了 。 她 们 自己 本 来 有 房屋 和 一 所 葡萄 园 在 塞 欧 斯 托 
波 尔 ,然而 现在 却 成 了 无 家 可 归 和 的 人 ,来 和 我 们 同 往 。 当 联军 
在 克 里 米 亚 登 岸 时 , 当局 告诉 塞 殉 斯 托 波 和 的 居民 叫 他 们 不 
要 害怕 , 只 要 在 原 地 不 动 便 行 ; 但 是 在 阿尔 马 战 败 之 后 ,当局 
又 令 居民 还 速 撤退 , 因为 该 城 日 内 即将 受 敌 军 包围 。 当 时 ,很 
少 有 搬运 的 车 马 , 而 且 大 路 上 有 向 南 前 进 的 军队 , 人 民 无 法 从 
那里 通过 。 要 雇 一 辆 大 车 几乎 是 不 可 能 的 事 , 那些 太太 小 姐 
们 招 好 们 所 带 的 东西 都 抛弃 在 路 上 , 还 受 了 不 少 的 艰苦 才 到 
这 黄 斯 科 。 
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我 不 久 就 和 这 两 位 姨 母 中 较 年 轻 的 一 位 查 熟 了 。 这 是 一 
位 三 十 岁 左 右 的 太太 。 她 一 根 接 一 根 地 抽 纸 烟 , 常 向 我 讲 她 
们 这 次 旅行 中 治 途 的 肪 居 。 她 含 着 眼泪 说 到 那些 不 得 不 凿 沉 
在 塞 现 斯 托 该 尔 溢 口 的 深 亮 的 战舰 。 她 不 明白 锋 国 军队 如 何 
能 够 在 陆地 上 防守 塞 琵 斯 托 波 尔 ; 在 那里 ， 连 值得 一 提 的 城 增 
也 没有 。 

尼 古 拉 一 世 逝 世 时 我 已 有 十 三 岁 。 这 是 在 二 月 十 人 日 
《新 苇 三 月 二 日 ) 傍 了 晚 ,莫斯科 的 警察 忽然 跑 到 家 家 户 户 去 分 
发 一 张 通告 , 报告 沙皇 屿 病 , 请 居民 到 教堂 中 去 祈 祥 沙 皇 早日 
准 傅 其 实 这 时 沙皇 已 经 逝世 , 丽 且 宫 厅 方面 也 己 知道 ， 
圣彼得堡 与 莫斯科 之 间 当 时 已 早 通电 报 了 。 然 而 因为 事前 官 
厅 方 面 并 没有 发 表 过 一 名 关于 沙皇 患 病 的 消息 , 他 们 恶 怕 
突然 把 沙皇 逝世 的 消息 公布 出 来 ,会 生出 意外 的 事变 ,所 以 
最 初 只 向 人 民 报 告 沙 皇 的 病状 ,然后 才 靳 次 说 到 他 的 死 。 我 
们 全 家 都 到 教堂 里 去 ， 万 分 虚 诚 地 祈祷 沙皇 早日 恢复 健 
康 。 

第 二 天 便 是 星期 六 ， 我 们 依旧 到 教学 里 去 祈祷 ， 甚至 到 了 
基期 日 早晨 ,警察 还 在 散发 报告 沙皇 病状 的 通告 。 到 了 正午 
光景 ,我 们 才 从 玫 个 由 市 场 回 来 的 仆人 那里 知道 了 尼 十 拉 逝 
地 的 消息 。 消 息 传 来 , 使 得 我 们 全 家 以 及 我 们 亲 戌 的 家 庭 都 
大 为 惊 恶 。 据 说 在 市 场 里 , 人们 的 态度 非常 奇怪 ,他们 毫 无 居 
惜 的 表示 , 反而 畅谈 着 危险 的 话语 。 大 人 们 在 低 声 谈论 ,我们 
的 继母 则 反复 地 说 :“ 不 要 当 着 佣 人 的 面前 说 ”而 仆 婢 之 间 也 
在 嘱 嘱 私语 ,也 许 是 在 谈论 他 们 的 快 来 的 "自由 " 黑 。 贵 恋 们 
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时 时 刻 刻 联 心 着 , 恺 怕 再 发 生 像 普 加 乔 夫 中 暴动 那样 的 一 次 
新 的 农奴 起 义 。 

闻 对 , 在 圣彼得堡, 知识 阶层 的 人 居然 在 街中 拥 拖 , 互相 
-传达 这 个 消息 。 每 个 人 都 觉得 战争 快要 终止 了 ,在 这 个 “铁腕 
暴 腹 " 治 干 盛行 的 可 怕 的 情景 也 快要 结束 了 。 有 人 说 , 沙皇 是 
被 毒 死 的 , 而 且 因 为 钞 皇 的 已 骸 腐 烂 得 非常 之 快 , 这 种 证 传 更 
厉害 了 。 然 而 事实 的 真相 渐渐 浴 句 了 出 来 : 尼 吉 拉 一 世 黑 了 
过 多 的 壮阳 药 。 

一 八 五 五 年 夏天 , 乡下 人 对 于 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 进行 的 为 
争夺 每 一 码 土地 ,每 一 片 笑 坦 的 激战 , 者 表示 出 非常 深切 的 关 
心 。 我 家 照例 每 星期 两 次 要 派 人 到 县 城 里 去 取 报纸 ;他 回来 
的 时 候 , 甚至 不 等 到 他 下 马 ,就 有 人 从 他 手 里 把 报纸 抢 去 捧 开 
了 。 海 伦 疙 姊 或 者 我 便 把 报纸 亲 读 给 全 家 昕 , 消息 立刻 传 到 
仆人 室 里 , 理 从 那里 又 传 到 厨房 ,办事 处 .教士 的 住所 ,以 至 于 
农家 。 关 于 塞 瓦斯 托 波 尔 的 失陷 前 的 情形 , 大 炮 猛 索 以 及 最 
后 我 军 敬 出 全 城 的 战报 引得 大 家 落 泪 。 在 邻近 各 家 , 虽然 大 
家 都 知道 可 怕 的 战争 不 久 就 要 终止 ,但 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 失守 
却 使 得 人 人 伤心 ,好 像 死 了 一 个 近亲 似 的 。 


一 八 政 七 年 八 月 , 我 进 特 从 学 校 的 时 刻 到 了 , 我 被 送 到 对 
彼得 堡 去 , 那 时 我 差不多 是 十 五 岁 。 我 离 家 的 时 候 还 是 一 个 


由 耶 : 贫 : 普 加 乔 夫 ( 约 1742 一 1775): 一 七 七 三 年 在 伏尔加 祝 以 东 章 原 上 上 
农民 起 义 的 领 补 , 一 七 七 五 年 被 人 出 卖 , 在 侨 斯 科 鹤 处 死 。 
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小 孩子 ;然而 确定 人 的 性 格 的 时 期 通常 总 要 比较 一 般 人 预想 
的 要 早 得 多 。 虽 然 我 当时 在 外 表 上 还 是 小 孩 , 但 那 时 的 我 妃 
和 和 后 来 的 我 没有 什么 大 的 差别 :这 在 我 看 来 乃 是 显然 的 事 。 
我 的 趣味 , 我 的 倾向 都 已 经 确定 了 。 

我 在 前 面 早 已 说 过 , 给 我 的 智力 发 展 以 第 一 次 推动 的 人 
帮 是 我 的 俄国 教师 。 当 时 俄国 贵族 家 里 有 一 个 很 好 的 习惯 
(不 幸 , 这 个 习 包 已 育 衰减 之 势 ) :就 是 聘请 一 个 大 学 生 做 家 庭 
教师 指导 他 们 的 子 妇 做 功课 , 纵然 他 们 的 子女 已 经 进 了 中 学 ， 
而 家 庭 教师 也 是 要 聘 前 。 在 使 由 童 能 够 充分 吸收 平日 在 学 校 
中 所 学 得 的 知识 , 以 及 扩大 此 童 对 于 他 们 所 学 得 的 知识 的 概 
念 这 两 点 上 ,家 庭 教师 的 指导 是 极其 宝贵 的 。 而 且 他 还 加 进 
了 一 个 智力 国 素 到 这 家 庭 中 来 , 他 是 儿童 的 长 兄 一 一 有 时 要 
比 长 兄 还 好 ,因为 他 对 于 他 的 学 生 的 进步 负 有 某 种 责任 。 巾 
于 教授 法 变化 得 非常 快 , 一代 有 一 代 的 新 法 ,因此 纵使 家 里 有 
学 识 极 优 的 父母 , 他们 对 于 儿童 的 帮助 也 远 不 及 一 个 年 轻 的 
家 庭 教师 。 

尼 可 拉 : 帕 夫 洛 维 奇 :斯 米尔 诺 夫 有 文学 欣赏 能 力 。 当 时 
在 尼 古 拉 一 世 的 野蛮 的 书 报 检 查 之 下 俄国 最 好 的 作家 的 许多 
毫 无 危险 性 的 著作 都 不 能 出 版 ;有 的 被 检查 官制 裂 删 节 , 以 臻 
书 中 许多 章节 都 失掉 了 意义 。 那 部 可 以 和 英里 豪 的 最 好 的 喜 


剧 并 列 的 格 里 波 也 多 夫 的 喜剧 《聪明 误 》 里 本 来 有 一 个 斯 加 沼 


左 布 上 校 ,但 检查 官 以 为 把 一 个 上 校 放 在 喜剧 的 脚色 中 未 免 
侮辱 了 陆军 , 便 把 “斯 加 洛 左 布 上 校 " 疏 为 “斯 加 洛 左 布 先生 "”, 
并 不 癌 这 种 改 法 对 于 文章 的 意味 与 诗句 的 韵律 有 何等 损害 。 
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像 果 龙 理 的 { 死 魂 灵 } 那 祥 没 有 危险 性 的 一 部 书 , 况 连 第 二 着 
也 不 能 出 版 , 第 一 卷 盟 然 久 已 售 殴 , 也 不 能 再 版 。 普 希 金 , 莱 
蒙 托 去 、A. 开 . 托 尔 斯 泰 、 雷 列 叶 夫 诸 人 的 许多 诗篇 都 不 能 够 
见 天 日 ;还 不 用 说 那些 带 有 政治 意义 或 者 含 着 批评 现状 的 诗 
歌 。 所 有 这 些 作品 都 靠 着 抄写 来 流传 。 斯 米尔 诺 夫 时 常 抄录 
果 故 理 和 普希金 的 整 部 著作 , 供 他 自己 和 他 的 友人 诵读 。 有 
时 候 , 我 也 帮助 他 散 一 点 这 类 工作 。 他 是 一 个 真正 的 莫斯科 
的 儿子 ,所 以 对 于 那些 住 在 莫斯科 的 作家 (有 的 就 住 在 昌 官 展 
区 ) 怀 有 级 深 的 敬意 。 他 恭 恭 获 敬 地 把 我 们 的 近邻 沙里 亚 斯 
伯 屡 夫人 ( 艺 珍 尼 * 杜 尔 ) 的 住宅 指 给 我 看 ;而 著名 亡命 者 亚 页 
山大 : 替 尔 崔 的 住宅 却 使 我 们 生出 一 种 敬 胃 交织 的 神秘 感情 。 
时 蕊 理 住 过 的 房屋 也 是 我 们 深 深 尊敬 的 对 象 , 虽然 他 死 的 时 
候 ( 一 八 五 一 年 ), 我 还 只 有 九 岁 , 而且 也 不 曾 读 过 他 的 一 本 著 
作 ,但 我 记得 他 的 死 耗 在 莫斯科 所 引起 的 斐 悼 之 情 。 履 格 温 
夫 在 一 篇 短文 里 很 好 地 表达 了 这 种 感情 , 但 为 了 这 篇 文章 他 
被 尼 古 拉 一 世 下 令 束 捕 , 放逐 到 他 的 领地 去 了 。 

普希金 的 长 诗 《 叶 甫 盖 尼 - 奥 湿 金 ) 所 给 与 我 的 印象 并 不 
深 , 至 今 我 还 觉得 这 诗 的 内 容 反 不 及 诗 体 的 惊人 的 朴素 和 美 
丽 。 然 而 我 在 十 一 二 岁 时 所 读 的 果 龙 理 的 著作 却 在 我 的 精神 
上 留 下 了 一 个 强大 的 影响 , 我 的 最 初 的 几 篇 文学 论文 就 是 模 
仿 他 的 幽默 风格 。 查 果 斯 金 的 一 部 描写 一 六 一 二 年 的 大 暴动 
的 历史 小 说 人 《 尤 利 * 米 洛斯 拉夫 斯 基 》, 普希金 的 描写 普 加 乔 夫 
的 起义 的 小 说 人 《上尉 的 女 包 》 和 大 便 马 的 《 否 格 利 特 皇 后 ?引起 
了 我 对 于 历史 的 持久 的 兴味 。 至 于 其 他 的 法 国 小 说 , 我 只 有 
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在 都 德 与 左 拉 二 人 成 名 后 才 开始 讯 它们 。 涅 克拉 索 天 的 诗 乃 
是 我 早年 心爱 的 读物 ;他 的 许多 首 许 , 我 都 背部 了 。 

斯 米尔 诺 夫 很 早 就 叫 我 作文 了 , 舍 了 他 的 帮助 ,我 写 了 一 
部 长 篇 小 说 (一 个 小 银币 的 历史 》, 在 这 部 小 说 里 ,我们 创造 各 
种 人 物 ,一 个 接 一 个 做 那 小 银币 的 主人 。 

亚历山大 哥哥 这 时 候 比 我 更 富 诗 情 。 他 写 了 一 些 极其 浪 
漫 的 故事 ,而且 很 早 就 开始 写 诗 了 。 他 写 起 诗 来 训 不 费力 , 写 
得 音 油饼 铝 , 自然 流畅 。 如 果 他 的 心 后 来 不 曾 被 博物 学 与 哲 
学 的 研究 所 吸引 , 他 一 定 会 成 为 一 个 著名 的 诗人 。 当 时 , 他 喜 
欢 的 寻找 诗 的 灵感 的 地 方 就 是 我 们 窗 前 微 斜 的 层 栓 下 。 我 党 
说 :* 看 这 个 坐 在 烟 向 下 面 写 诗 的 诗人 呀 !" 这 种 挖苦 的 结果 便 
是 一 场 厉害 的 吵 羡 , 使 我 们 的 海伦 姊 录 急 得 不 知 如 何 是 好 。 

然而 亚历山大 训 不 记 恨 , 不 久 我 们 又 和 好 如 初 了 , 我 们 亲 
密 无 闻 地 相爱 着 。 在 孩子 中 亲 吵 闭 与 友爱 好 像 是 携手 并 进 
的 。 

我 那 时 还 从 事 过 新 闻 工 作 。 我 在 十 二 岁 的 时 候 就 开始 发 
刊 一 份 日 报 。 在 我 们 家 里 不 能 随意 得 到 纸张 , 因此 我 的 日 报 
像 是 小 人 国 的 报纸 。 当 时 克 里 米 亚 战 争 还 不 曾 发 生 , 我 父亲 
所 收 到 的 报纸 又 只 是 《莫斯科 警察 公报 ) 一 种 , 我 没有 包 少 样 
板 可 供 仿效 。 因 此 我 自己 的 日 报 上 只 有 一 些 报告 每 日 消息 的 
短 讯 ,如 “去 林 中 散步 。 斯 米尔 诺 夫 枪 杀 二 画眉 鸟 " 之 类 。 

不 久 ,我 就 没有 出 这 种 日 报 的 兴致 了 , 一 人 五 五 年 , 我 又 
创办 了 一 份 月 刊 ,登载 亚历山大 的 诗 和 我 的 短篇 小 说 , 以 及 一 


些 “ 杂 租 " 之 类 的 东西 。 这 份 杂志 的 经 费 倒 丝 毫 不 成 疝 题 , 因 
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为 它 并 不 缺少 订阅 的 人 。 这 杂志 的 订阅 者 就 是 编辑 自己 和 斯 
米尔 诺 夫 先生 ;斯 米尔 诺 夫 甚 至 在 离开 我 家 以 后 还 按期 送 许 
才 张 纸 来 做 他 的 订阅 费 。 我 特地 给 我 们 的 忠实 的 订阅 者 精心 
挑 写 了 一 份 作为 报答 。 

斯 米尔 诺 夫 离开 我 们 以 后 , 使 来 了 一 个 叫做 N.M. 帕 弗 
洛 夫 的 医科 学 生 接替 他 的 位 置 。 帕 弗 党 夫 先 生还 帮助 我 处 理 
我 的 编辑 事务 。 他 替 这 杂志 要 到 了 一 篇 他 的 友人 的 诗 稿 ;而 
县 更 重要 的 是 他 又 得 到 了 一 位 莫斯科 的 教授 的 自然 地 理学 序 
论 讲义 。 自 然 这 篇 讲义 以 前 并 没有 发 表 过 :在 一 本 这 样 郑 重 
的 杂志 里 决 不 会 有 一 篇 转载 的 文章 。 

不 用 说 ,亚历山大 对 于 这 杂志 也 有 浓厚 的 兴趣 , 因此, 它 
的 名 声 不 久 就 传 到 军官 学 校 里 。 有 几 个 将 成 名 的 青年 作家 便 
发 刊 了 一 份 竞争 的 杂志 。 这 件 事 很 严重 :在 诗 与 小 说 一 方面 ， 
我 们 可 以 不 致 落后 , 然而 他 们 有 一 个 “批评 家 ", 评论 新 刊 小 说 
星 的 人 物 , 述评 生活 状况 中 的 各 种 现象 ,以 及 和 触及 在 别处 触及 
不 到 的 万 干 问题 :这 样 的 "批评 家 ”就 是 俄国 杂志 的 灵魂 。 地 
们 有 一 个 批评 家 ,而 我 们 却 没 有 ! 幸而 他 殉 他 们 的 第 一 期 杂 
志 写 的 一 篇 论文 , 被 我 的 哥哥 看 见 了 。 他 的 文章 是 浮夸 的 , 脆 
弱 的 。 亚 历 山大 马上 就 写 了 一 篇 批评 的 批评 , 把 那个 批评 家 
痛 加 读 笑 与 反击 。 当 我 们 的 对 方 知道 了 亚历山大 的 文章 要 在 
我 们 的 下 一 期 杂志 上 发 表 的 时 候 , 他 们 非常 恐慌 , 把 杂志 停刊 
了 , 他们 的 最 好 的 作家 加 入 了 我 们 的 编辑 部 。 我 们 便 凯 旋 地 
宜 称 我 们 以 后 将 有 那么 多 的 著名 作家 与 我 们 “通力 合作 "。 

两 年 之 后 , 这 份 杂志 终于 不 得 不 在 一 八 五 七 年 作 月 停刊 ， 
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新 的 环境 和 新 的 生活 横 在 我 的 前 面 。 我 恋恋 不 舍 地 离开 了 家 
庭 ,特别 是 我 和 亚历山大 哥哥 一 在 莫斯科 , 一 在 圣彼得堡 , 相 
距 透 远 ; 而 我 此 时 已 把 进军 官学 校 看 作 一 种 不 幸 , 因此 我 的 怀 
旧 之 情 就 更 为 深切 了 。 


0 


侍从 学 校 


我 入 侍从 学 校 一 一 侍从 学 校 的 内 部 生活 一 一 
“上 校 "一 -侍从 学 校 中 的 新 精神 
我 父亲 多 年 的 梦想 终于 成 了 事实 。 侍 从 学 校 中 有 了 一 名 

缺额 ,所 以 我 在 人 学 规定 的 年 龄 之 前 便 可 以 进去 。 我 被 送 到 
圣彼得堡 去 进 学 校 。 校 中 学 生 的 名 额 只 有 一 百 五 十 人 (大 半 
都 是 官 鞍 贵 族 的 子弟 }。 这 个 特权 学 校 兼 有 有 着 特别 权利 的 
陆军 学 校 与 隶属 于 皇室 的 官 廷 学 校 两 种 性 质 。 在 侍从 学 校 里 
. 住 了 四 五 年 以 后 ,毕业 测验 及 烙 的 人 便 可 以 到 他 们 自己 选择 
的 禁 卫 军 或 陆军 的 任何 团队 中 当 一 名 军官 ,并 不 管 该 团 中 有 
无 那么 多 的 空 额 。 此 外 每 年 最 高 年 级 的 前 十 六 名 学 生 都 要 接 
受 “ 官 廷 侍从 "的 任命 , 成 为 皇帝 .皇后 .大公 夫人 ,大公 的 麻 
随 。 自 然 这 是 一 种 绝 大 的 荣誉 ;而 生得 着 这 种 荣誉 的 青年 便 
会 闻名 于 宫廷 , 有 很 多 机 会 做 皇帝 的 或 一 个 大 公 的 侍从 武官 ， 
这 样 一 来 , 他 们 在 宦 途 上 很 容易 发 迹 。 因 此 , 显贵 人 家 的 父母 
都 尽力 设法 使 自己 的 儿子 不 要 错过 入 侍从 学 校 的 机 会 , 甚至 
把 那 些 以 后 再 无 递补 进去 的 希望 的 其 他 候补 者 排挤 掉 亦 在 所 
不 异 。 现 在 我 是 在 这 学 校 里 了 , 我 的 父亲 该 可 以 自由 地 让 他 
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的 野心 勃勃 的 梦想 任意 豫 验 了 机 。 | 

学 校内 共 分 设 五 级 ,最 高 的 是 第 一 级 ,最 低 的 是 第 五 级 ， 
我 的 意思 是 要 进 第 四 级 。 然 而 全 为 入 学 测验 时 我 对 于 算术 中 
的 小 数 并 不 十 分 熟 习 , 再 说 第 四 级 本 年 已 经 有 了 四 十 多 名 学 
生 , 而 第 五 级 学 生 只 有 二 十 名 , 所 以 我 便 被 编 在 第 五 级 。 

这 个 决定 使 我 大 不 高 兴 。 我 本 来 就 不 愿意 进 陆 军 学 校 ， 
现在 我 要 在 那里 不 是 住 四 年 , 而 是 要 住 满 五 年 。 第 五 级 里 的 
功课 我 已 经 完全 知道 , 那么 我 还 要 在 第 五 级 里 干什么 呢 ? 我 
含 着 眼泪 把 这 件 事 告诉 了 监督 温 克 勒 上 校 ( 即 教务 主任 ), 然 
而 他 用 一 句 笑话 回答 我 :“ 你 该 晓得 凯撒 曾经 说 过 一 一 与 其 在 
罗马 当 第 二 人 ,不 如 在 一 个 村 子 里 当 第 一 人 .” 我 很 痛快 地 回 
答 他 说 , 我 乐意 当 最 后 一 人 , 只 要 我 能 早日 离开 陆军 学 校 就 
好 。“ 也 许 过 一 些 时 候 , 你 就 会 喜欢 这 学 校 的 ,” 他 说 。 从 那 一 
天 起 , 他 对 我 就 很 亲切 了 。 

那 位 算术 教员 也 想 安 慰 我 。 我 却 向 他 发 叔 说 , 我 闫 不 会 
把 他 的 教科 书 看 一 眼 ,“ 尽 管 如 此 , 你 却 不 得 不 给 我 最 高 的 分 
数 。 我 果然 做 到 了 这 一 点 。 但 是 现在 我 想起 当时 的 情景, 倒 
觉得 这 个 学 生 真有 点 物 著 不 台 了 。 

然而 当 我 起 亿 到 遥远 的 过 去 的 时 候 , 我 便 不 能 不 感激 我 
被 编 入 低级 的 事 。 因 为 在 第 一 年 只 是 复习 我 已 经 知道 的 功 
课 , 我 便 有 了 一 个 习惯 , 单 洁 着 昕 教员 在 课堂 上 的 讲解 来 学 习 
我 的 功课 ;下 课 后 , 我 就 有 充分 时 间 随 意 读书 作文 了 。 临 到 测 
验 时 , 我 从 来 不 去 预备 功课 , 学校 里 本 来 规定 了 为 测验 作 准 备 
的 时 间 , 这 时 间 , 我 便利 用 来 向 几 个 朋友 朗诵 莎士比亚 或 奥 斯 
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特 洛 夫 斯 基 的 剧本 。 当 我 到 了 较 高 的 “特别 级 "的 时 候 , 我 已 
有 了 较 好 的 准备 , 可 以 学 好 我 们 要 学 的 各 门 功课 了 。 

些 外 , 在 第 一 年 冬季 ,我 在 医院 里 度 过 了 大 半 的 时 间 。 我 
和 所 有 别 的 不 是 生长 在 圣彼得堡 的 小 该 一 样 , 不 得 不 向 这 个 
“在 芬兰 的 沼泽 地 上 建立 的 都 城 ” 交 一 笔 重 税 :起 初 串 了 几 次 
本 地 的 时 疫 , 最 后 又 忠 了 一 场 伤寒 症 。 


当 我 进 侍 共 学 校 的 时 候 , 它 的 内 部 生活 正 发 生 着 一 个 深 
刻 的 变化 。 全 俄国 当时 已 从 尼 吉 拉 一 世 治 下 的 醋 隆 和 可 饰 的 
梦 属 中 觉醒 过 来 。 我 们 的 学 校 也 受到 了 这 种 复兴 的 影响 。 老 
实说 ,如 果 我 早 一 两 年 进 了 侍从 学 校 ,我 真 不 知道 我 会 变 成 什 
么 样子 。 不 是 我 的 意志 完全 破碎 , 便 是 我 被 学 校 开 除 : 其 后 果 
如 何 是 没有 人 能 知道 的 。 幸 而 这 过 渡 期 在 一 八 五 七 年 已 经 是 
势不可挡 的 了 。 

校长 柴 尔 对 多 将 军 是 一 个 出 色 的 老人 。 然 而 他 只 是 名 义 
上 的 首脑 。 实 际 上 的 校长 态 是 “上 校 " 一 一 即 和 柔 拉 多 上 校 ,一 
个 在 猴 国 军队 中 服务 的 法 国人 。 人 家 说 他 是 一 个 子 稣 会 徒 ， 
我 相信 他 真是 如 此 。 无 论 如 何 , 他 的 态度 是 和 党 约 拉 了 的 教 


义 相 合 , 而 他 的 教育 方法 又 是 法 国 耶 钱 会 学 校 中 所 实行 的 那 
此 . 


< 口 


他 是 一 个 身材 短小 , 而 且 极 瘦 的 人 , 他 有 一 对 黑 而 犀利 、 
爱 偷 看 人 的 眼睛 , 还 有 那 前 得 短 短 的 妖 须 , 使 得 他 的 面相 像 狂 
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脸 。 他 沉着 坚定 ; 虽 不 十 分 聪明 , 却 是 极其 狐 狂 , 在 骨子里 他 
是 一 个 专制 暴君, 他 会 悄 恨 一 一 强烈 地 二 殷 一 个 不 受 他 笼络 
的 学 生 ; 他 不 仅 能 用 愚 笔 的 迫害 来 霄 示 使 的 民 恨 ;还 能 不 断 地 
用 他 平时 的 态度 (不 小 心 漏出 的 一 个 词 一 个 手势 .一 个 微笑 
或 一 声 惊 叹 ) 来 表示 。 他 走 起 路 来 像 在 滑动 , 他 不 掉头 便 能 骨 
碌碌 乱 转 进行 疯 探 的 眼光 更 加 深 了 疹 动 这 一 印象 。 他 的 路 竺 
上 带 着 冷淡 无 情 的 印迹 , 甚至 就 在 他 想 装 出 和 颜 悦 色 时 , 他 的 
跨 因 他 的 那 种 不 满 或 轻 茂 的 笑容 而 扭曲 。 那 时 候 , 他 的 和 颜 
悦 色 反而 变 得 格外 难看 了 。 由 于 这 一 切 , 在 他 身上 实在 找 不 
出 司令 官 的 风度 来 ; 乍 一 见 他 , 还 会 以 为 他 是 一 个 仁 芒 的 父亲 
在 和 他 的 小 孩 们 讲话 ,把 他 们 当 作 成 大 一 般 地 看 待 呢 。 然 而 
不 久 就 会 觉得 他 是 要 使 所 有 的 人 和 一 切 事物 都 届 服 在 他 的 意 
志 之 下 。 一 个 不 依照 上 校 " 对 他 的 脸色 之 好 坏 而 感到 幸福 或 
.不幸 的 学 生活 该 要 倒 替 了 。 

“上 校 " 两 字 不 绝地 出 于 众人 之 口 。 我 们 给 别 的 长 官 都 取 
了 绰号 ,就 用 绰号 称 竖 他 们 ,然而 没有 人 敢 给 乘 拉 多 上 校 取 一 
个 绰号 。 大 家 以 为 他 有 一 种 不 可 思议 的 本 领 , 好 像 他 是 无 所 
不 知 , 无 所 不 在 。 不 错 , 他 的 整个 白 导 的 时 间 和 一 部 分 夜晚 的 
时 间 都 是 在 学 校 中 度 过 的 。 其 至 我 们 在 课堂 里 上 课时 , 他 还 
在 四 处 送行 ,用 他 自己 的 钥匙 打开 我 们 的 抽 展 乱 翻 。 至 于 夜 
里 ,他 也 还 要 费 好 些 时 间 来 用 特别 的 记号 和 各 样 颜色 的 墨水 
把 学 生 们 的 优 尖 功 过 分 栏 地 一 一 记录 在 小 本 本 里 。 这 些小 本 
本 他 有 一 大 堆 。 

我 们 看 见 他 牵 着 他 所 穹 爱 的 一 个 孩子 的 手 慢 慢 地 穿 过 我 
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们 宽阔 药房 间 , 前 仰 后 合 平衡 着 自己 的 身子 , 这 时 候 . 我 们 的 
游戏 、 笑 让 .谈话 都 马上 停止 了 。 他 向 着 一 个 学 生 微 笑 , 又 锐 
利 地 望 了 望 禹 二 个 学 生 的 眼睛 , 再 向 着 第 三 个 学 生 投了 一 警 
冷淡 的 眼光 , 走 过 第 四 个 学 生 面前 时 ,把 嘴唇 略 略 焉 一 下 ;这 
些 做 作 就 表示 :他 喜欢 第 一 个 学 生 ;对 于 第 二 个 学 生 他 并 无 所 
谓 好 恶 ;他 故意 不 注意 第 三 个 学 生 ; 而 不 喜欢 第 四 个 。 这 种 嫌 
厌 的 表示 足以 使 大 部 分 受害 者 惊 肪 万 分 一 “由 于 不 说 明 嫌 厌 
的 理由 而 尤其 可 怕 。 这 种 沉 葡 的 \ 不 断 地 显露 出 来 的 嫌 厌 和 
猜疑 的 眼光 常常 使 敏感 的 祯 子 陷于 绝望 中 ;在 别 的 孩子 身上 ， 
其 结果 是 学 生 的 意志 彻底 讲演 ,正如 费 奥 多 尔 - 托 尔 斯 索 ( 他 
也 是 乘 拉 多 的 学 生 ) 在 他 的 一 部 自传 体 小 说 《 沁 志 的 疾病 ) 中 
所 描写 的 。 


在 “上 校 "的 统治 下 , 学 校 的 内 部 生活 是 很 悲惨 的 。 本 来 
在 所 有 的 腾 宿 学 校 里 , 新 学 生 总 要 受 些小 的 迫害 。 "新生 "最 
初 就 要 这 样 地 受 一 次 考验 。 他 们 的 品 性 怎样 ? 他 们 会 不 会 变 
成 * 奸 细 "?“ 旧 生 " 总 喜欢 向 新 来 者 显示 已 经 建立 起 来 的 精诚 
团结 的 优越 性 。 这 种 情形 在 所 有 学 校 中 和 所 有 监狱 里 都 是 有 
的 。 然 而 在 柔 拉 多 的 统治 下 , 这 种 旧 生 对 新 生 的 迫害 更 是 思 
狠 。 这 种 迫害 不 是 从 同 级 的 同学 来 的 , 力 是 来 自 第 一 级 的 同 
学 一 一 官 延 侍从 们 , 他 们 是 下 级 军官 ,而 且 乘 拉 多 给 了 他 们 以 
一 个 十 分 破格 的 ,优越 的 地 位 。 他 的 方针 就 是 把 全 权 交 给 他 
科 , 靠 他 们 来 维持 他 的 严酷 的 纪律 , 对 他 们 所 做 的 可 怕 的 行 
为 , 装 作 毫 不 知情 。 在 尼 古 拉 一 世 的 时 代 ,“ 新 生 " 受 着 官 廷 侍 
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从 的 打击 时 敢于 还 手 的 事实 如 果 公 之 于 众 ,那个 “学 生 " 便 会 
被 送 入 士兵 子弟 敬 中 去 。 对 一 个 官 廷 侍从 的 任意 的 举动 略 有 
` 反抗 ,就 会 引起 第 一 级 的 二 十 名 学 生 拿 着 他 们 的 沉重 的 橡木 
下 尺 , 豪 集 到 一 间 房 子 里 , 在 柔 拉 多 的 默许 之 下 , 把 那个 敢于 
表现 这 种 不 服从 的 精神 的 孩子 痛打 一 顿 。 

因此 第 一 级 的 学 生 想 干什么 就 干什么 。 就 在 我 入校 的 前 
一 个 冬季 , 他 们 的 最 得 意 的 游戏 之 一 就 是 夜间 把 “新 生 ” 迹 集 
在 一 间 房 子 里 , 叫 他 们 穿着 睡衣 跑 成 一 个 圆圈 ,好像 在 马戏 场 
中 跑马 一 样 。 而 那 班 宫廷 侍从 却 拿 着 橡皮 的 粮 子 . 有 的 站 在 
圈子 中 央 , 有 的 站 在 轿子 外 面 ,残酷 无 情 地 蒜 打 那些 跑 着 的 孩 
子 们 。 通 常 这 种 “马戏 "总 是 以 可 恨 的 东方 方式 收场 。 至 于 当 
时 学 生 间 的 道德 观念 以 及 校 中 关于 夜间 在 “马戏 ”后 发 生 的 事 
”的 下 流 闲 话 真 难 说 出 口 来 ,还 是 不 说 的 好 。 “ 

“上 校 " 是 知道 这 一 切 的。 他 有 一 个 组 织 得 很 严密 的 谍报 
组 织 ,没有 一 件 事 瞒 得 过 他 。 然 而 只 要 别人 还 不 晓得 这 事 已 
经 被 他 知道 ,就 可 以 平安 无 事 。 对 于 第 一 级 学 生 所 做 的 事 闭 
着 眼睛 装 做 看 不 见 的 样子 , 这 就 是 他 维持 纪律 的 基础 。 


然而 一 种 新 的 精神 在 校 中 觉醒 了 ,我 入 校 以 前 几 个 月 光 - 
景 ,学 校内 已 经 起 了 一 次 革命 。 这 一 年 的 第 三 级 学 生 便 和 从 
米 的 第 三 级 学 生 完全 不 同 。 本 年 的 这 一 级 里 有 了 一 些 真正 用 
功 ,而 且 读 过 很 多 书籍 的 青年 ;其 中 有 的 后 来 居然 成 了 名 人 。 
我 最 早 认识 其 中 的 第 一 人 { 我 就 叫 他 做 光孝 夫 团 ) 时 , 他 正在 
该 康德 的 (纯粹 理性 批判 )。 而 且 他 们 这 一 级 里 ,还 有 几 个 是 
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校内 最 有 力气 的 青年 。 全 校 里 身材 最 高 又 是 极 强 壮 的 人 也 是 
在 该 级 里 面 。 这 人 是 冯 ' 孝 夫 的 好 友 , 叫做 科 席 托 夫 。 因 此 ， 
这 年 的 第 三 级 学 生 不 肯 像 从 前 这 一 级 学 生 那 样 台 顺 地 有 忍受 宫 
廷 侍从 们 的 压迫 了 。 他 们 很 讨厌 当时 的 那 种 风气 。 有 一 次 ， 
发 生 了 一 件 我 不 想 在 这 里 交代 的 意外 事情 ;我 只 说 一 点 :这 件 
事 发 生 后 便 引起 了 第 三 级 和 第 一 级 的 冲突 , 结果 那 班 宫廷 侍 
从 被 下 级 生 郑 实 打 了 一 顿 。 柔 拉 多 不 让 这 件 事 声张 出 去 , 然 
而 第 一 级 的 威权 便 从 此 失 叭 了 。 橡 皮 第 于 虽然 还 在 , 但 不 再 
能 使 用 了 。 “马戏 "和 诸如 此 类 的 事情 都 已 成 了 过 去 的 号 迹 。 
,这 已 经 是 很 大 的 进步 了 ,然而 最 低 的 一 级 , 即 第 五 级 差 不 
多 全 是 些 新 入 校 的 年 纪 很 小 的 孩子 , 所 以 依然 不 得 不 服从 富 
廷 侍从 们 的 私 意 。 我 们 学 校 里 有 一 所 古木 参天 的 美丽 的 花 
园 , 但 是 第 五 级 的 学 生 很 少 能 享受 :他 们 被 逼 着 推动 一 个 上 有 
座位 的 旋转 机 , 那 班 宫廷 舍 从 们 却 坐 在 上 面 闲聊 ; 有 时 , 那 班 
待 关 大 人 玩 九 柱 戏 , 又 要 叫 他 们 去 拾 球 。 我 入 校 后 不 过 斤 天 
光景 ,看 见 了 花园 中 的 那 种 情形 , 便 留 在 楼 上 , 不 再 到 那里 去 
了 。 有 一 次 ,我 正在 读书 ,忽然 - -个 有 着 红 萝卜 色 头发 , 脸 上 
生 满 省 班 的 侍从 火 火 跑 上 楼 来 , 命令 我 立刻 到 花园 里 去 推 旋 
转机 。 i 
“我 不 去 ;你 没有 看 见 我 正在 读书 吗 ?" 这 就 是 我 的 回答 。 
愤 轻 招 曲 了 他 的 那 张 本 来 就 不 大 中 看 的 脸 。 他 正 要 向 我 
扑 来 , 我 采取 防御 态势 ;他 想 用 他 的 制 钼 来 打 我 的 脸 , 我 尽力 
左 让 右 持 。 他 就 把 他 的 制帽 扔 在 地 上 。 
“ 拾 起 来 1 
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“你 自己 去 挫 。” 

像 这 样 的 不 服从 的 行为 在 校内 是 闻所未闻 的 事 。 他 为 什 
么 不 当场 痛打 我 , 这 我 不 明白 。 他 的 年 纪 世 我 大 得 多 , 力气 也 
比 我 大 得 多 。 

第 二 天 和 以 后 的 凡 天 里 ,我 接 到 同样 的 命令 ,可 是 我 顽强 
地 留 在 楼 上 不 下 去 。 于 是 我 一 举 一 动 都 要 受到 一 种 小 小 的 却 
令 人 气 恼 万 分 的 迫害 一 一 这 已 足以 使 一 个 孩子 陷 在 悲观 绝望 
的 境地 了 。 幸而 我 生性 总 是 很 快活 的 ; 常常 拿 笑 谍 来 回答 他 
们 , 也 不 把 他 们 放 在 根 里 。 

. 再 说 ,这 种 迫害 不 久 就 终止 了 。 多 雨 的 季节 一 来 ,我 们 只 
得 在 室内 度 过 大 部 分 时 间 。 在 花园 里 , 第 一 级 学 生 抽 烟 是 自 
由 的 , 灼 而 在 室内 时 就 有 一 个 专门 的 吸烟 室 , 就 是 那 " 塔 "了 。 
“ 塔 " 里 非常 清洁 , 总 是 燃 着 一 个 火炉 。 第 一 级 学 生 如 果 看 见 
别 级 的 学 生 在 那里 抽烟 , 他 们 一 定 要 产 每 他 , 可 是 他 们 自己 却 
时 时 坐 在 那 火 炉 边 , 一 面 闲谈 , 一面 享受 烂 的 激 昧 。 他 们 喜欢 
在 褒 间 十 点 钟 以 后 抽烟 , 那 时 学 生 应 该 早已 上 床 了 。 便 们 在 
那里 抽烟 一 直 抽 到 十 一 点 半 钟 。 他 们 怕 冬 拉 多 出 其 不 意 地 发 
现 了 这 事情 , 会 来 干涉 , 便 命令 我 们 守望 。 第 五 级 的 小 孩子 每 
一 次 两 个 轮流 被 他 们 从 被 帘 里 拖 出 来 在 楼 梯 旁 边 来 回 走 , 以 
便 向 他 们 报告 “< 上校" 到 来 的 消息 , 直到 十 一 点 半 。 

我 们 决定 结束 这 种 夜间 守望 。 我 们 经 过 了 长 时 间 的 讨 
论 , 而 且 还 和 较 高 各 级 的 学 生 商量 过 究竟 应该 怎么 外 。 最 后 
的 决定 是 :你 们 全 体 都 拒绝 守 妞 ; 自然 ,他们 一 定 要 接 你 们 ， 
等 他 们 捷 你 们 的 时 候 , 你 们 便 一 伙 儿 , 人 越 多 越 好 , 跑 去 见 柔 


"5 


侍从 学 校 





拉 多 。 他 早已 知道 这 件 事 了 , 不 过 到 那 时候 , 他 就 不 得 不 设法 
制止 这 件 事 。" 至 于 这 种 举动 是 否 算 是 “告发 "的 问题 , 也 裕 那 
些 礼法 专家 将 定 了 ,因为 那 班 言 廷 侍从 对 待 别 级 学 生 毫 无 同 
学 的 感情 。 

那天 晚上 , 守望 轮 到 了 一 个 旧 生 夏 荷 夫 斯 科 仇 亲王 和 一 
个 叫做 塞 拉 诺 夫 的 新 生 。 后 者 极其 胆 小 怕 事 , 连 说 话 都 是 女 
里 女 气 的 。 夏 荷 夫 斯 科 伊 最 先 被 叫 去 守望 , 但 是 他 拒绝 了 , 两 
个 宫廷 侍从 也 就 不 去 管 他 , 随后 便 去 叫 那 取 小 的 塞 拉 诺 夫 , 他 
已 经 隆 在 床上 上 了。 他 也 不 肯 去 , 他 们 拿 起 那 重重 的 背带 凶暴 
地 乱 打 。 政 荷 夫 斯 科 伊 唤醒 了 近 旁 的 几 个 同学 ， 一 起 去 找 乘 
拉客 。 

我 也 已 经 睡 在 床上 了 , 忽然 那 两 个 容 疆 侍从 走 到 我 的 床 
前 ,命令 我 去 守望 。 我 拒绝 了 。 于 是 那 两 人 便 用 两 三 背带 来 
接 我 。( 我 们 平常 总 是 把 我 们 的 衣服 生得 齐 齐 整 整 放 在 床 前 
的 一 个 虱子 上 , 然后 放 上 背带 , 领带 横 放 在 背带 上 。) 我 在 床上 
坐 起 来 用 手 来 防卫 , 已 经 吃 了 重重 几 下 子 , 忽然 一 个 命令 到 

了 ;第 一 级 学 生 到 上 校 那 里 去 上 那 两 个 凶狠 的 战士 马上 变 得 
和 和 大 了 连忙 把 我 的 东西 放 好 。 

“不 许 说 一 句 话 , ”他们 莽 声 向 我 说 。. 

“领带 横 放 在 上 面 , 收拾 整齐 ,， "我 向 他 们 说 ， 天 和 所 
上 和 胸 上 搁 打 后 痛 得 火烧 火 烷 。 . 

柔 拉 多 和 第 一 级 学 生 说 了 一 些 什么 话 , 我 们 不 知道。 然 
而 第 二 天 , 我 们 排 班 预备 下 楼 到 食堂 去 的 时 候 , 他 大 事 化 小 地 
向 我 们 演说 道 ,宫廷 侍从 其 等 一 个 出 于 正当 理由 拒绝 的 孩子 ， 
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令 人 难过 。 壤 侮 谁 呢 ? 一 个 新 生 , 而 且 像 塞 接 诺 夫 那样 胆 小 
的 孩子 ! 全 校 学 生 都 讨厌 这 种 驯 钱 会 式 的 虚伪 演说 。 


这 自然 也 是 对 于 乘 拉 多 的 权威 的 一 个 打击 , 他 是 非常 入 
怒 的 。 他 很 讨厌 我 们 这 一 级 , 尤其 讨厌 我 (关于 旋转 机 的 事 也 
有 人 向 他 报告 了 ), 每 遇 着 机 会 他 便 表示 出 这 一 恼怒 来 。 

第 一 年 冬天 , 我 常常 住 病院 。 我 得 过 一 次 伤寒 症 , 在 病 
中 ,校长 和 医生 非常 亲切 地 看 护 我 , 有 如 父母 一 般 。 这 一 场 大 
病 过 后 ,我 又 得 了 很 房 害 的 、 时 发 的 胃病 。 乘 拉 多 每 天 脱 例 要 
到 病院 里 来 巡视 。 他 看 见 我 时 常住 在 病院 里 , 便 开始 在 每 天 
早晨 半 开玩笑 池 用 法 国 话 向 我 说 道 :“ 这 个 年 轻 人 本 来 是 和 新 
桥 中 一 般 结实 , 却 住 在 病院 里 消磨 时 间 。” 有 一 两 次 , 我 也 玩 
笑 般 地 回答 他 ,但 后 来 发 现 他 老 这 样 说 , 并 带 有 恶意 ,我 变 得 
非常 愤怒 了 。 

“你 怎么 敢 说 这 样 的 话 ?" 我 叫 道 。*“ 我 要 请 求 医生 禁止 你 
进 这 屋 里 来 ……” - . 

柔 拉 多 向 后 退 了 两 步 。 他 的 黑 根 睛 发 了 光 。 他 的 薄 嘴 导 
最 得 更 薄 了 。 终 于 对 我 说 :" 我 得 罪 了 你 ,是 吗 ? 好 ,大 厅 里 有 
”两 管 大 炮 ; 我 们 是 不 是 来 决斗 一 次 ?” 

“我 不 喜欢 开玩笑 , 我 告诉 你 , 我 再 也 不 受 你 的 那些 连 访 
带 讽 的 玩笑 了 。" 我 接著 说 。 

他 以 后 便 不 再 重复 他 的 玩笑 了 , 可 是 比 以 前 更 加 恨 我 。 


人 新 桥 (Pont neuf) :巴黎 的 一 座 枚 训 。 
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幸而 他 缺少 责 罚 我 的 机 会 。 我 不 抽烟 。 我 穿 衣 服 总 是 戴 
好 背带 , 扣 好 钮 扣 , 晚上 , 我 把 衣服 释 得 整整 齐 齐 。 

我 本 来 喜欢 各 种 游戏 , 然而 因为 我 终日 耽 于 读书 以 及 同 
我 的 哥哥 通信 ,所 以 几乎 没有 时 间 到 花园 里 去 打 一 种 板 球 ,我 ， 
常常 玩 一 阵 就 连忙 回去 读书 。 不 过 当 我 犯 了 错误 的 时 候 , 柔 
拉 多 却 不 来 责 昼 我 而 去 资 罚 那个 指定 做 我 的 上 级 的 宫廷 侍 
从 。 璧 如 有 一 天 , 我 吃 晚 饭 时 有 了 一 个 物理 学 的 发 现 :我 注意 
到 玻璃 酒杯 即 击 时 所 发 出 的 声音 的 音量 当 以 其 杯 所 盛 的 水 量 
为 准 , 我 马上 就 拿 四 只 敏 璃 杯 来 实验 , 想 得 出 一 个 和 声 。 然 而 
和 柔 拉 多 站 在 我 身后 , 他 并 不 向 我 说 一 句 话 , 却 把 我 的 上 级 的 定 
廷 侍从 关 起 来 。 那 个 青年 是 一 个 很 好 的 人 , 他 是 我 的 远房 党 
兄 。 过 后 我 向 他 道歉, 他 连 听 也 不 感 听 , 他 向 我 说 : “不 要 紧 。 
我 知道 他 素来 讨厌 你 "但 是 他 的 同 级 的 同学 们 却 给 了 我 一 个 
警告 “顽皮 的 孩子 , 你 要 小 心 , 我 们 不 愿意 代 你 受罚 。 老实 
说 , 如 果 不 是 书籍 把 我 的 时 间 差不多 完全 占 了 去 , 他 们 大 概 会 
使 我 为 我 的 物理 实验 付出 高 郧 的 代价 。 

众人 都 在 议论 柔 拉 多 对 我 的 习 沈 ;但 是 对 此 我 不 加 理会 。 
这 种 冷 谈 态度 大 概 使 他 更 僧 厌 我 。 整 整 过 了 十 从 个 月 , 他 不 
肯 把 肩章 发 给 我 。 本 来 照例 新 生 入 校 后 一 两 个 月 , 已 经 知道 
一 点 初步 军事 操练 前 时候 , 就 应 该 领 得 肩章 的 ;不 过 , 他 不 给 
我 , 没有 我 倒 觉得 十 分 快活 。 到 后 来 一 位 长 官 (他 是 全 校 中 最 
好 的 操练 教员 , 一 个 爱 上 了 操练 的 人 ) 自 愿 来 教 我 操练 。 当 他 
看 见 我 已 经 操练 纯熟 , 可 以 使 他 非常 满意 时 , 他 便 把 我 推荐 给 
乘 拉 多 。 和 柔 拉 多 再 次 拒绝 了 ,以 后 又 拒绝 了 两 次 ,因此 那 位 长 
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官 便 把 这 种 拒绝 认 作 且 对 他 个 人 的 侮辱 。 校 长 后 来 有 一 次 问 
他 , 为 什么 我 还 没有 肩章 , 他 直截了当 地 答 道 :“ 这 孩子 没有 问 
题 ; 是 上 校 不 要 他 。" 随 后 , 大 概 听 了 校长 的 一 句 话 ,和 柔 拉 多 要 
求 自己 来 重新 测验 我 一 次 , 当天 他 便 把 户 章 给 我 了 。 

榴 而 上 校 的 势力 很 快 地 消失 了 。 全 校 校风 完全 改变 。 二 
十 年 来 , 柔 拉 多 实现 了 他 的 理想 ,这 理想 就 是 :他 的 学 生 应 该 
把 头发 杭 得 溜 光 , 卷 得 漂亮 , 像 个 女孩 子 ; 送 到 官 廷 里 去 的 侍 
从 应 该 像 路 易 十 四 的 朝臣 那样 文雅 。 他 不 大 管 他 们 究竟 是 否 
学 到 一 点 学 识 ;他 扩 定 欢 的 学 生 的 行 可 里 应 该 装 满 各 种 刷 指 
甲 的 刷子 和 在 水瓶, 他 们 的 “下 班 时 的 制服 "(星期 日 归 家 后 可 
以 穿 的 ) 应 该 是 知 工 一 流 的 , 他 们 会 行 最 漂亮 的 * 斜 身 礼 "。 从 
前 籽粒 多 演习 宫廷 礼节 的 时 候 , 他 总 是 从 我 们 的 床上 扯 下 一 
床 红 条 子 的 槐 床单 , 台 在 一 个 侍从 的 身上 , 叫 他 装 作 受 易手 礼 
时 的 皇后 , 和 而 别 的 孩子 们 几乎 是 虐 诚 地 走 近 那个 候 和 皇后 , 庄严 
地 行 了 吻 手 礼 ,以 一 个 最 出 色 的 斜 身 和 其 躬 告 退 下 来 。 然 而 现 
在 , 虽然 他 们 在 宫廷 里 算是 很 出 色 的 , 但 是 在 演习 的 时 候 , 身 
戎 得 像 能 一 般 , 令 人 捧腹 类 笑 , 乘 拉 多 则 怒 不 可 远 。 从 前 ,年 
既 的 孩子 把 头发 次 成 卷发 , 被 领 到 宫廷 里 朝 贺 归来 ,还 极力 使 
卷发 保持 得 尽量 久 一 些 ;现在 他 们 刚 从 皇宫 回来 便 急 忙 把头 
放 在 冷水 管 下 面 ,用 水 把 卷发 冲 直 。 娇 弱 如 女 气 已 成 了 众人 
嘲笑 之 的 。 被 带 到 官 廷 去 朝 贺 , 像 一 件 装饰 品 似 的 站 在 那里 : 
这 在 如 今 被 看 成 是 贱 役 , 而 不 是 什么 恩典 。 

有 时 收 , 人 还 把 年 轻 的 孩子 带 到 官 里 去 陪 那 些小 小 的 大 
公 们 玩 要 。 一 天 ,一 位 小 小 的 大 公 在 游戏 时 用 手 术 当做 车 子 
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随便 抽 人 , 孩子 中 有 一 个 照 他 那样 做 , 居然 把 那个 大 公 抽 吴 
了 。 梁 拉 多 非常 惊 驴 , 而 那个 做 大 公 的 教师 的 老将 军 , 塞 瓦 斯 
托 波 尔 海军 提督 , 却 称赞 我 们 的 这 个 同学 。 

一 种 好 学 认真 的 新 精神 在 侍从 学 校 里 和 在 其 他 一 切 学 校 
里 一 样 生长 起 来 。 在 前 些 年 里 , 侍从 如 确 信 无 论 如 何 他 们 有 
方法 可 以 得 到 升 为 禁 卫 军 军官 所 必需 的 分 数 , 所 以 在 学 校 的 
前 几 年 里 几乎 党 全 不 读书 , 只 有 到 了 最 后 的 两 年 才 开 始 多 少 
学 一 点 。 如 今 娜 怕 是 下 级 的 学 生 也 非常 用 功 了 。 道 德 风气 也 、 
和 九 年 前 的 完全 不 同 。 东 方式 的 不 免 残酷 的 娱乐 已 经 被 众人 
嫌 硅 了。 曾 有 一 两 次 想 恢复 旧 风 习 的 企图 , 但 都 成 为 丑闻 ,并 
一 直 传 到 圣彼得堡 的 各 处 客厅 里 。 柔 拉 多 被 免 了 职 。 只 给 他 
保留 了 校内 的 单身 帘 所 。 后 来 我 们 常常 看 到 他 豆 著 他 的 长 的 
军人 人 外套 来 来 去 去 , 沉 记 在 深思 之 中 。 我 想 他 一 定 感到 悲哀 ， 
因为 他 完全 不 能 窜 恕 在 校内 迅速 发 展 的 那 种 新 精神 。 


传 从 学 校内 的 教育 一 一 学 习 德 文 一 一 俄 文 文法 
与 俄国 文学 一 一 我 们 的 习 字 老师 一 一 我 们 的 图 
画 老师 一 一 对 于 贸 画 老师 的 惩戒 
全 俄国 的 人 都 在 谈论 教育 问题 。 和 平 条 约 刚刚 在 巴黎 缔 
结 .而 书 报 检查 制度 的 严 历 也 稍微 松 了 一 点 之 后 , 人 们 马上 就 
热心 地 讨论 起 教育 问题 来 了 。 民 众 的 总 昧 无 知 ,好 学 的 人 面 
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前 所 横着 的 障碍 , 乡村 学 校 之 缺乏 , 陈腐 的 教育 方法 以 及 对 此 
等 腺 害 如 何 补救 成 了 有 识 者 中 、 报 纸 上 , 以 及 贵族 客厅 里 最 时 
内 的 话题 。 根 据 一 个 出 色 的 计划 , 第 一 批 女 子 中 学 于 一 八 五 
七 年 开办 , 并 配备 了 优秀 的 师资 , 像 变 戏法 似 的 出 更 了 不 少 专 
心 一 意 地 从事 教育 事业 ,而且 证 明 是 很 能 干 的 男女 实干 教育 
家 :他 们 的 著作 如 果 流 传 到 国外 , 一 定 会 在 各 文明 国家 的 文学 
中 占有 一 席 光 荣 的 位 置 。 

侍从 学 校 也 受 着 这 种 复兴 的 影响 。 除 了 少数 例外 , 较 低 
的 三 级 的 一 般 倾向 是 用 功 读书 。 教 务 主任 ( 即 监督 ) 温 克 勒 是 
一 个 造 放 很 深 的 炮兵 上 校 、 优 秀 的 数学 家 兼 有 进步 见解 的 人 
他 想 出 了 一 个 鼓励 我 们 的 好 学 精神 的 绝妙 的 主意 。 他 解聘 了 
从 前 担任 低 年 级 功课 的 那些 毫 不 热心 的 教师 , 尽力 从 优 聘 新 
的 来 。 他 认为 教 年 幼 的 孩子 一 门 功课 , 要 使 他 们 在 初学 时 得 
其 要 领 ,对 最 好 的 教师 来 说 也 不 是 一 件 容易 事 。 因 此 他 便 聘 
了 一 位 第 一 流 的 数学 家 而 且 是 天 生 的 教师 , 苏 霍 宁 上 尉 来 教 
第 四 级 里 的 代数 入 门 。 第 四 级 的 学 生 马 上 就 爱 上 数学 了 。 原 
来 这 个 上 尉 又 是 皇储 尼 古 拉 亚 历 山 德 洛 维 奇 (在 二 十 二 岁 时 
病 帮 ) 的 老师 , 皇 久 每 呈 期 被 带 到 侍从 学 校 来 一 次 , 昕 苏 侠 宁 
上 尉 讲 代数 。 皇 后 玛丽 . 亚 历 山 德 阁 夫 娜 是 一 个 有 学 识 的 女 
人 ,她 以 为 把 她 的 孩子 带 米 和 那 班 好 学 的 学 生 接 拥 会 误 励 他 
专心 向 学 。 他 坐 在 我 们 中 间 , 而 且 要 回答 教员 的 提问 , 和 别 的 
学 生 并 没有 分 别 。 然 而 在 老师 讲 书 的 时 候 , 他 把 大 半 的 时 间 
都 用 来 绘画 (他 画 得 很 好 ), 或 者 和 他 的 邻 座 的 同伴 低 声 谈 些 
有 逼 人 发 笑 的 事 。 他 脾气 很 好 ,举止 温文 尔 雅 ; 可 是 在 学 习 方面 
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流 于 肤浅 , 而 在 感情 方面 更 是 如 此 。 
. 监督 又 给 第 三 级 聘 了 两 位 好 教员 。 有 一 天 , 他 走 进 我 们 
的 课室 ,非常 高 兴 ; 他 告诉 我 们 说 , 我 们 交 了 难得 的 好 运 。 原 
来 一 位 精通 俄国 文学 的 大 古典 学 者 , 克拉 沙 夫 斯 基教 授 , 已 经 
答 度 来 教 我 们 这 一 级 的 俄 广 文 法, 而 且 一 年 华 跟着 教 到 我 们 
毕业 为 止 。 同 样 , 另 一 位 大 学 教授 , 皇家 (国立 ) 图 书馆 馆 长 柏 
克 先 生 , 来 教 我 们 这 一 级 的 德 文 , 办 法 和 克拉 沙 夫 斯 基教 授 的 
一 样 。 他 还 说 本 年 冬天 , 克拉 沙 夫 斯 基教 授 的 身体 不 大 好 , 不 
过 监督 相信 我 们 在 他 的 教 课时 间 里 一 定 会 很 安 善 。 在 着 这 祥 
一 位 教员 真是 好 运气 , 谁 都 不 愿 失掉 它 。 

监督 想 得 对 。 我 们 对 有 两 位 大 学 教授 来 做 我 们 的 老师 非 
常 自 衰 : 虽 然 从 “ 洪 察 加 "(在 俄国 , 每 一 间 课 堂 里 的 最 后 几 排 
都 被 称 作 这 辽 远 的 \ 未 开化 的 半岛 ) 发 出 的 声音 说 , 要 让 那个 
“做 脆 申 的 ”( 邑 德国 人 ) 见 了 大 家 了 服 服 束 贴 , 但 我 们 这 一 级 的 
与 论 显 然 偏 向 那 两 位 教授 。 

那 位 “做 腊肠 的 "马上 就 获得 了 我 们 的 尊敬 。 一 个 身高 、 
额头 极 宽 . 有 一 对 和 善 而 聪明 、 稍 稍 被 眼镜 计 所 了 一 点 的 眼睛 
的 人 来 到 我 们 的 课堂 ,用 很 流畅 的 俄国 话 告 诉 我 们 , 他 想 把 我 
们 这 一 级 分 成 三 组 。 第 一 组 里 尽 是 些 德国 孩子 , 他 们 已 懂得 
德国 话 了 , 所 以 应 该 完成 烦 难 的 作业 ;第 二 组 就 是 普通 的 学 
生 , 他 依照 课程 天 上 所 定 的, 起 初 给 他 们 教授 文法 , 后 来 教授 
德国 文学 ;接着 他 带 一 个 可 爱 的 微笑 说 , 第 三 组 就 是 “ 堪 泰 
加 ”。 他 说 :“ 我 只 要 求 你 们 司 一 件 事 , 就 是 每 节 课 你 们 要 抄写 
四 行文 章 , 我 会 从 书 里 给 你 们 选 出 来 。 这 四 行书 抄 洁 后 , 你 们 
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可 以 随意 去 做 你 们 的 事 ;只 是 不 许 妨害 其 余 的 人 。 而 且 我 保 
证 五 年 以 后 你 们 总 会 学 到 一 点 德 文 和 德国 文学 。 好 , 谁 加 入 . 
德国 人 一 组 ? 你 , 席 达 克 尔 保 ? 你 , 兰 斯 多 弗 ? .也许 还 有 一 两 
个 俄国 估 吧 ? 谁 又 加 入 ' 堪 察 加 '? ……” 五 六 个 完全 不 懂 惹 
语 的 孩子 便 在 那个 “半岛 "上 住 。 他 们 很 忠实 地 抄写 四 行 德 文 
书 (在 较 高 年 级 时 , 抄 十 二 行 或 二 十 行 ), 而 柏 克 先 生 每 次 选 这 
儿 行 书 都 选 得 非常 之 好 , 在 这 班 孩子 身上 兹 了 好 大 心思 。 所 
以 五 年 以 后 ,他 们 真 的 懂得 了 一 点 德 文 和 德国 文学 了 。 

我 加 入 了 德国 人 一 组 。 我 的 哥 檀 亚历山大 在 他 给 我 的 信 
中 要 我 务必 学 习 德 文 ,因为 德国 文学 异常 丰富 ; 而 且 每 本 有 价 
值 的 书 都 已 经 有 了 德 文 译本 。 我 便 热 心地 学 习 德 文 。 我 把 一 
页 难 慌 的 富有 诗意 的 描写 大 雷雨 的 文字 翻译 成 俄 文 , 透彻 地 
进行 学 习 ; 我 又 按 柏 克 先 生 的 劝告 把 动词 的 变化 ,副词 和 前 团 
词 记得 很 熟 以 后 , 便 开 始 读 德 文书 了 。 这 是 学 习 语 言 的 一 个 
好 方法 。 柏 克 先 生还 荔 我 订阅 一 份 廉价 的 图 画 周 刊 。 其 中 的 
插画 和 短篇 小 说 不 断 引 得 我 去 读 几 行 或 者 一 栏 。 不 久 我 便 精 
通 德 文 了 。 

在 冬季 快 完 的 时 候 , 我 便 权 求 柏 克 先 生 借 一 本 歌德 的 ( 浮 
士 管 ?给 我 。 我 已 经 该 过 了 这 书 的 俄 文 译 本 。 我 也 读 过 了 屠 
格 湿 夫 的 美丽 的 小 说 《 泽 士 德 ), 现在 我 想 读 这 部 名 著 的 原文 
了 。“ 你 会 一 点 也 不 懂 的 ; 它 太 富 哲 学 意味 了 ”; 柏 克 先 生 带 着 
他 的 温和 的 微笑 说 。 可 是 他 依然 给 我 带 了 一 本 方 方 的 小 书 
来 ,小 书 的 篇 页 因为 年 代 久 远 已 经 变 成 了 黄色 , 它 印 的 正 是 那 
不 朽 的 戏剧 。 他 想不到 这 小 方 书 给 了 我 难以 衡量 的 快乐 。 我 
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玩味 着 其 中 每 一 行 的 意义 与 音乐 性 。 从 那 富 于 理想 之 美的 献 
诗 的 头 妃 句 读 起 , 不 久 就 整 页 整 页 地 背 熟 了 , 浮 士 乱 在 林 中 的 
独白 ,特别 是 那些 他 谈 到 自己 对 自然 的 理解 的 诗句 : 

你 不 仅 冷静 而 惊 注 地 结识 自然 ， 

并 且 使 我 看 透 她 的 最 深 的 胸 腾 ， 

犹如 看 透 一 个 友人 的 肉 心 ， 


简直 使 我 到 了 狂言 的 境界 ;至 今 它 在 我 的 精神 上 还 保留 着 它 
的 魔力 。 每 一 首 诗 都 成 了 我 的 一 个 亲 帘 的 朋友 。 再 说 ,难道 
.世间 还 有 上 比 诵读 诗人 用 我 所 不 曾 精通 的 一 种 语言 写成 的 诗篇 
更 高 的 审美 乐趣 吗 ? 全 篇 似乎 被 一 种 薄 老 签 团 着 , 这 薄 雾 正 
好 与 诗 切 合 。 如 果 一 个 人 懂得 一 种 语言 里 的 俗话 , 那么 字句 
的 琐 导 意义 有 时 候 反 会 妨害 它们 所 欲 表 现 的 诗 的 形象 。 而 我 
并 未 如 此 精通 俗话 , 字 色 在 我 不 过 是 传达 它们 的 微妙 的 .高 沿 
的 意境 , 从 而 诗 的 音乐 性 更 有 力 地 响 在 耳 边 。 


克拉 沙 夫 斯 基教 授 的 第 一 课 对 于 我 们 简直 是 一 个 上 天 的 
启示 。 他 五 十 岁 光景 , 身材 短小 ,举止 敏捷 , 他 有 一 对 发 亮 的 、 
陪 明 的 眼睛 , 一 种 略 带 一 点 设 讽 的 表情 , 和 一 个 诗人 的 高 高 前 
额 。 当 他 走 进 课堂 来 授 第 一 课 的 时 候 , 他 低 声 向 我 们 说 , 他 因 
. 为 感 了 许久 的 病 不 能 大 声 说 话 , 因此 便 要 求 我 们 坐 得 离 他 更 
近 一 点 。 他 把 他 的 椅子 放 在 第 一 排 点 子 旁 边 , 我 们 就 聚集 在 
他 的 周围 , 像 一 群 蜜蜂 一 般 。 

他 担任 的 功课 是 俄 文 文法 ;然而 我 们 所 听 到 的 并 不 是 于 
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爆 无 昧 的 文法 课 , 而 是 和 我 们 所 料想 的 完全 不 同 的 东西 。 这 
固然 是 文法 ;但 其 中 夹杂 着 俄国 二 民间 文学 的 一 个 说 法 和 荷 
蕊 史诗 或 焚 文 史诗 4 摩 订 流 罗 多 ) 中 一 行 的 比较 (自然 后 者 已 
被 译 成 俄 文 了 ); 有 时 他 引 的 是 席 勒 的 名 诗 , 接着 又 是 对 现代 
社会 的 偏见 的 一 句 控 昔 话 ;然后 又 是 地 地 道道 的 文法 了 , 过 后 
便 是 一 些许 的 和 哲学 的 斌 论 。 

自然 ,其 中 有 很 多 地 方 是 我 们 所 不 理解 的 ,或 着 我 们 不 能 
明白 它们 中 的 深 一 层 的 含义 。 然 而 一 切 研读 的 魅力 却 正在 于 
它 能 给 我 们 不 断 开 拓 意 料 不 到 的 和 还 不 了 解 的 新 眼界 ;它们 
引诱 我 们 一 步 又 一步 更 深入 地 去 看 那 怎 看 起 来 只 是 一 个 模 烤 
的 轮廓 的 东西 。 我 们 听 得 望 着 老师 的 嘴 丑 出 了 神 , 有 的 把 手 
放 在 同学 的 肩 上 ,有 的 靠 着 前 一 排 的 桌子 , 有 的 紧 紧 地 站 在 老 
师 的 身后 。 钟 点 快 到 的 时 候 , 他 药 声 音 更 低 了 , 我 们 也 更 加 屏 
息 餐 神 地 听 着 。 监 督 打开 课堂 的 门 来 看 我 们 用 什么 态度 对 待 
我 们 的 新 教员 。 然 而 一 见 这 一 群 动 也 不 动 的 学 生 他 便 踏 着 肢 
尖 走 了 。 甚 至 那个 好 动 的 孩子 道 洛 夫 也 有 呆 呆 地 注视 着 克拉 沙 
夫 斯 基 , 好像 在 说 :“ 你 原来 是 这 样 一 种 人 ?” 连 那个 第 得 无 可 
教 药 的 .有 着 德国 姓名 的 塞 加 西亚 人 冯 ' 克 莱 瑞 也 端 坐 不 动 。 
在 其 余 大 部 分 学 生 心中 , 某 种 善良 的 、 崇 高 的 东西 在 慢 慢 地 沸 
腾 着 , 好像 有 一 个 没 料 想到 的 世界 的 幻 景 展现 在 他 们 的 眼前 。- 
对 于 我 ,克拉 沙 夫 斯 基 的 影响 大 极 了 , 而 且 这 影响 是 与 时 俱 增 
的 。 漫 克 吉 说 的 我 也 许 给 于 会 喜欢 这 学 校 的 预言 如 今 毕竟 应 
验 了 。 
在 西欧 ,大概 还 有 美国 , 这 祥 的 教员 似乎 是 很 少见 的 ; 然 
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而 在 俄国 , 凡是 文学 界 与 政治 界 中 知名 的 男女 , 他们 的 向 上 发 
展 之 最 初 的 契机 未 有 不 是 从 他 或 她 的 文学 教师 那里 得 来 的 。 
全 世界 每 一 个 学 校 都 应 该 有 这 样 的 教员 。 本 来 在 一 个 学 以 
中 , 每 个 教员 都 有 他 教 的 专门 科目 , 这 些 不 同 的 科目 间 并 无 联 
系 。 文 学 教师 虽然 也 得 依照 课程 大 网 执教 , 但 是 他 可 以 自由 
地 按 自己 的 意思 讲授 他 的 课程 ,因此 他 便 能 够 把 那些 分 割 的 
太史 与 人 文 各 科 联 成 一 片 ,用 一 个 广泛 的 哲学 的 与 人 道 的 概 
念 把 它们 统一 起 来 , 而 县 在 青年 们 的 头脑 与 心灵 中 唤起 更 高 
的 思想 与 灵感 。 在 俄国 ,这 样 必要 的 任务 便 十 分 自然 地 落 在 
俄国 文学 教师 的 崩 上 了 。 当 他 讲 到 国语 的 发 展 , 讲 到 古代 虫 
诗 、 民 歌 , 音 乐 和 其 后 的 现代 小 说 , 以 及 本 国 的 科学 ,政治 与 哲 
学 文献 的 内 容 和 从 其 中 反映 出 来 的 各 种 美学 的 .政治 的 .哲学 
的 思潮 时 ;他 梗 不 得 不 把 那 超 平分 别 讲授 的 科目 范围 以 外 的 ， 
人 类 精神 发 展 的 一 般 概念 介绍 给 学 生 了 。 

对 于 自然 群 学 也 应 该 这 样 做 。 单 教授 物理 学 与 化 学 、 天 
文学 与 气象 学 .动物 学 与 植物 学 是 不 够 的 。 不 管 学 校 所 定 的 
自然 科学 授课 范围 如 何 , 全 部 自然 科学 的 哲学 (大 自然 莫 体 的 
一 个 概观 如 洪 盘 的 《宇宙 论 》 第 一 卷 之 类 的 东西 ) 总 是 应 该 灌 
输 到 高 低 年 级 的 学 生 的 头脑 里 。 大 自然 哲学 与 诗 , 一 切 确切 
的 科学 的 研究 方法 ,大 自然 的 生命 之 激发 的 概念 都 应 该 构成 
教育 的 一 部 分 。 也 许 地 理 教 师 可 以 暂时 来 担负 这 个 任务 ;不 
过 我 们 应 该 要 有 和 现在 的 地 理 教师 完全 不 局 的 一 组 教师 来 孝 
这 门 学 问 , 而 大 学 里 需要 的 地 理 教授 也 应 该 和 现今 的 不 同 。 
今天 在 学 校 中 讲授 的 地 理 , 说 它 是 什么 都 可 以 ,就 是 不 能 说 是 
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地 理 。 


另 一 个 教师 却 用 了 完全 不 同 的 一 种 方法 征服 了 我 们 这 样 
喧闹 的 一 级 学 生 。 这 就 是 教员 中 由 位 置 最 低 的 习 字 老 师 。 如 
果 说 那些 " 异 教徒 "( 指 德 .法 两 国 的 教员 ) 不 大 被 学 生 看 得 起 ， 
那么 习 字 老师 爱 伯 特 ( 生 在 德国 的 犹太 人 ) 便 是 一 个 真正 的 殉 
道 者 了 。 戏 型 习 字 教 师 乃 是 侍从 中 的 一 种 时 购 。 他 之 所 以 还 
继续 在 我 们 校内 授课 , 唯一 的 原因 便 是 他 贫穷 。 那 些 在 第 五 
级 中 留 了 两 三 年 不 能 升级 的 旧 学 生 对 他 很 坏 。 不 过 他 想 方 设 
法 和 他 们 达成 了 一 个 协议 :“ 每 一 课 只 玲 六 一 次 ,不 得 再 有 第 
二 次 "一 一 这 协议 在 我 们 这 一 方面 怕 不 是 常常 诚实 地 遵守 的 。 

一 天 ,一 个 住 在 “ 塔 察 加 ”的 学 生 把 掠 黑板 用 的 海 编 浸 了 
三 水 和 粉笔 灰 向 那 可 性 的 习 字 老师 扔 过 去 。“ 爱 伯 特 , 你 拿 
去 1" 他 带 着 思春 的 微笑 大 声 叫 道 。 这 海绵 打 着 了 爱 怕 特 的 户 
头 , 污 秘 的 墨水 溅 了 他 一 脸 , 流 到 他 的 雪白 的 衬衣 上 。 

我 们 相信 这 一 次 爱 伯 特 一 定 会 离开 课堂 去 报告 监督 了 。 
然而 他 不 过 摸 出 棉 织 手帕 来 把 险 措 拭 干 净 , -- 面 叫 道 :“ 诸 位 ， 
只 病 一 次 一 一 今天 不 许 再 凯 了 1” 他 用 竭力 诬 低 了 的 声音 添 了 
一 句 :“ 衬 衫 脏 啦 1” 接 着 就 继续 批改 一 个 学 生 的 习 字 帖 。 

我 们 榴 了 , 觉得 羞愧 。 为 什么 他 不 去 报告 ,反而 立刻 想到 
我 们 所 订 的 协议 呢 ? 这 时 候 , 全 级 的 同情 集中 在 他 身上 。 我 
们 责备 那个 同学 道 : 你 的 行为 是 悬 询 的 ." 有 的 人 还 叫 道 ;他 
是 一 个 穷人 , 你 却 把 他 的 衬衫 弄 脏 啦 ! 真 可 耻 1” 


那个 犯 了 错误 的 学 生 立 刻 去 向 教师 谢罪 。“ 这 位 同学 , 你 
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一 定 要 好 好 学 习 呵 !" 这 便 是 爱 伯 等 的 回答 , 他 的 声音 里 带 着 
悲哀 。 

大 家 变 得 非常 安静 ,下 一 次 上 课时 , 好 像 我 们 预先 商议 好 、 
了 似 的 ,大 部 分 的 学 生 都 努力 把 字 写 好 , 然后 把 习 字帖 送 到 老 
病 面前 请 他 批改 。 他 满面 放 光 ;这 一 天 ,他 觉得 很 快乐。 

这 件 事 给 了 我 以 很 深 的 印象 , 始终 不 曾 忘 记 。 至 今 我 还 
感激 这 个 了 不 起 的 人 所 给 予 我 的 教训 。 

至 于 那个 叫做 甘 池 的 图 画 教师 , 始 灵 无 法 和 学 生 友 好 相 
处 。 凡 有 学 生 在 他 上 课时 戏 玩 , 他 便 要 去 报告 监督 。 在 我 们 
看 来 , 他 没有 权利 这 样 做 , 因为 他 只 是 一 个 图 画 教师 , 而且 尤 
其 因为 他 不 是 一 个 诚实 的 人 。 他 在 课堂 上 并 不 大 注意 我 们 大 
部 分 学 生 , 他 只 是 专门 去 修改 那些 在 课外 跟 他 学 面 或 者 送 钱 
给 他 好 在 测验 时 拿 出 好 夯 博 得 高 分 的 学 生 们 的 图 画 。 我 们 并 
不 九 恨 那 班 这 样 做 的 同学 。 我 们 反而 觉得 那些 人 没有 数学 方 
面 的 天 分 或 地 理 方面 的 记忆 力 ,不 妨 向 画 匠 买 一 张 图 画 或 地 . 
形 图 去 得 最 高 分 数 , 好 使 他 们 的 总 分 高 一 点 。 只 是 班 上 头 两 
名 学 生 不 该 用 这 样 的 手段 , 至 于 其 余 的 学 生 , 他 们 可 以 问心 无 
司 地 做 闭 祥 的 事 。 然 而 教师 却 没 有 权利 米 向 学 生 做 卖 画 生 
意 ;他 既然 这 样 做 了 ,那么 他 就 应 忍受 他 的 学 生 们 的 喧闹 和 暑 
作 剧 。 这 就 是 我 们 的 道德 观念 。 然 而 他 不 但 不 这 样 做 , 反而 
每 课 必 告 发 学 生 , 并 生 一 次 比 一 次 做 并。 

等 到 我 们 升 到 第 四 级 , 觉得 自己 已 经 成 了 学 校 的 入 籍 公 
民 了 , 便 决 定 给 他 套 上 第 头 。 我 们 的 年 长 的 同学 告诉 我 们 :. 
“他 在 你 们 面前 这 么 神气 , 只 怪 你 们 自己 ;我 们 倒 老 是 叫 他 听 
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我 们 的 。” 所 以 我 们 就 决定 设法 使 他 就 范 。 

有 一 天 ,我们 这 一 级 中 两 个 优秀 的 同学 口 里 衡 着 纸 烟 走 
”到 甘 池 面 前 向 他 要 火 染 。 自 然 , 这 不 过 是 和 他 开 个 玩笑 (在 课 
堂 里 抽烟 , 这 是 从 来 没有 人 敢 想 的 )。 依 着 校规 , 甘 池 只 应 该 
把 那 两 个 学 生 逐 出 课堂 。 然 而 他 却 把 他 们 的 名 字 记 在 日 志 
里 ;他 们 受 了 严厉 的 处 罚 。 我 们 不 能 再 忍耐 了 。 我 们 决定 让 
他 得 点 "好 处 "。 我 们 打算 在 某 一 天 ,全 级 学 生 都 拿 着 从 上 级 
学 生 那 里 借 来 的 戒 尺 , 一 齐 用 戒 尺 蔽 桌子 , 弄 出 狐 烈 的 响声 ， 
而 且 把 教员 赶 出 课堂 。 然 而 这 计划 磁 到 很 多 困难 。 我 们 这 一 
级 里 有 些 * 乖 "学 生 , 他 们 虽然 答应 加 入 这 示威 运动 , 但 是 最 后 
他 们 会 害怕 起 来 , 退缩 不 前 , 于 是 教师 便 可 指出 其 余 的 人 的 名 
字 了 。 在 这 种 计划 里 ,最 重要 的 就 是 全 体 一 致 ,因为 事实 上 处 
罚 全 级 的 总 比 处 罚 少 数 几 个 人 的 要 轻 许多 。 

我 们 用 了 一 个 真正 权 术 家 的 手 髋 把 这 些 困难 这 服 了 。 我 
们 议定 :一 发 出 信号 , 全 级 同学 一 齐 掉 过 身子 以 背 向 着 甘 池 。 
那 时 候 ; 大 家 便 拿 起 藏 在 后 一 排 振子 上 的 戒 尺 殴 出 预定 的 六 ， 
声 。 这 样 做 ,“ 针 "学 生 们 便 不 会 被 甘 池 的 眼光 肌 吓 住 。 然 而 
用 什么 做 信号 呢 ? 像 在 强 副 故 事 里 部 样 网 哨子 、 喊 叫 或 打 璃 
隘 都 不 行 ;信号 应 该 是 无 声 的 。 最 后 我 们 决定 :一 个 画 得 很 好 
的 同学 把 他 的 图 画 拿 去 给 甘 池 看 , 等 他 回来 就 座 一 一 那 就 是 
时 候 了 |! 

一 切 都 进行 得 非常 好 。 奈 沙 多 夫 把 他 的 画 送 到 甘 池 面 
前 , 甘 池 拿 着 画 修 改 了 几 分 钟 。 这 几 分 钟 在 我 们 感觉 中 是 非 
常 之 久 。 后 来 他 终于 回 到 自己 的 座位 上 了 ;他 先 站 了 一 刻 , 望 
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着 我 们 , 然后 才 坐 下 去 。.…… 全 级 的 学 生 突然 掉 转 身子 , 戒 尺 

. 便 在 书桌 上 愉快 地 响起 来 ,我们 中 同 有 人 还 在 戒 尺 声 中 高 声 

叫 ;* 甘 池 出 去 ! 打倒 甘 池 !” 亲 声 霸 得 人 年 殊 ; 全 校 的 学 生 都 

知道 甘 池 得 了 他 的 “好 处 "。 他 站 在 那里 , 里 硝 地 说 了 些 什么 

最 后 毕竟 出 去 了 。 一 位 长 官 跑 进来 一 一 阁 声 还 不 停止 。 然 后 

副 监 督 便 跑 进来 , 随后 监督 也 来 了 。 闲 声 立刻 停止 。 监 督 就 
开始 训斥 学 生 。 

“级 长 马上 关 禁 闭 1" 这 是 监督 的 命 邻 。 我 是 这 级 的 第 
一 名 , 因而 是 这 级 级 长 ,这 时 就 被 送 进 黑 牢 里 。 这 使 我 看 不 到 
以 后 的 事 。 校 长 来 了 ;校长 要 求 甘 池 举 出 为 首 的 几 个 学 生 的 
名字, 可 是 封 池 却 举 不 出 一 个 名 字 来 。 他 回答 道 ; “他们 都 掉 
过 身子 以 背 向 着 我 ,就 开始 闹 起 来 ”因此 , 全 级 学 生 便 被 赶 下 
楼 去 。 虽 然 在 我 们 学 校 中 管 刑 已 经 完全 废止 ,但 这 一 次 , 那 两 
个 向 甘 池 要 火 抽 烟 的 学 生 却 挨 了 一 顿 赦 杨 揭 的 抽打 , 其 借口 
是 那 场 大 闹 是 对 他 们 所 受 惩处 的 报复 。 

十 天 以 后 ,我 被 释放 出 来 , 回 到 课 党 里 才 知 道 这 件 事 。 课 
堂 里 的 学 行 优良 牌 上 我 的 名 字 已 经 被 拭 掉 了 。 我 对 此 丝毫 不 
以 为 意 。 然 而 我 必须 承认 , 在 地 牢 中 没有 书 读 的 十 天 长 得 实 
在 难受 ， 所 以 我 便 写 了 一 首 诗 ( 写 得 精 魅 间 了 ) 来 和 项 第 四 级 
学 生 的 行为 。 

自然 ,此 时 我 们 这 一 级 便 成 了 全 校 的 英雄 。 整 整 一 个 月 
左右 , 我 们 不 得 不 反复 地 讲 这 件 事 给 其 余 各 级 的 学 生 昕 。 他 
们 都 祝贺 我 们 能 够 这 样 一 致 地 行动 , 以 致 没有 一 个 学 生 被 单 
独 查 出 而 受罚 。 
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从 这 时 候 起 一 直到 圣诞 节 止 , 所 有 那些 星期 日 里 ,学 校 当 
局 不 许 我 们 这 一 级 学 生 回 家 , 强迫 我 们 留 在 校内 。 由 于 大 家 
都 在 一 起 , 我 们 使 那些 星期 日 过 得 非常 快活 。 那 些 “ 乖 "孩子 
们 的 母亲 给 他 们 送 来 很 多 糖果 ; 那 班 有 零用 钱 的 学 生 买 来 大 
推 的 点 心 ,一 一 这 种 点 心 在 饭 前 容易 果 腹 , 饭 后 留 下 股 甜 味 。 
到 了 晚上 , 其 余 各 级 的 朋友 们 又 偷偷 地 送 来 很 多 的 水 困 给 勇 
敢 的 第 四 级 学 生 。 

甘 池 此 后 不 再 告发 学 生 了 。 可 是 我 们 完全 失掉 了 对 图 画 
的 兴趣 。. 没 有 一 个 人 肯 向 那个 专门 要 钱 的 人 学 画 了 。 





.和 哥哥 通信 讨论 科学 、 宗 教 . 哲 学 与 经 济 学 问题 
一 一 和 和 哥哥 的 秘密 相 会 一 _ 尼 可 尔 斯 奎 集 市 
一 一 社会 经 济 之 实地 研究 一 一 和 人 民 接 触 一 一 
乡村 小 旅店 中 的 一 夜 
我 的 哥哥 亚历山大 这 时 候 是 在 莫斯科 的 军官 学 校 里 ,我 
们 两 人 间 书 信人 往来 不 绝 , 从 前 我 在 家 中 , 这 是 不 可 能 的 , 因为 
父亲 以 为 凡 寄 到 我 们 家 的 信 都 应 该 四 他 一 个 人 拆 读 , 这 是 他 
的 特权 , 他 只 许 我 们 在 信里 说 些 普通 的 家 常 。 
现在 我 们 在 信里 可 以 自由 讨论 我 们 喜欢 讨论 的 问题 了 。 
唯一 的 困难 就 是 找 钱 来 买 邮票 ;不 过 我 们 不 久 便 学 会 把 字体 
写 得 非常 细小 , 所 以 在 一 封 信里 我 们 可 以 写 很 多 很 多 的 事情 。 
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亚历山大 的 字 本 来 写 得 很 漂亮 , 他 在 一 张 信 纸 上 可 以 写 下 四 
张 信 纸 的 字数 , 而 他 的 小 字 像 最 好 的 排 印 小 字 一 样 易 读 。 可 
惜 他 祝 作 责 重 纪念 物 的 这 些 信件 已 经 失去 了 。 政 治 警察 一 次 
到 他 住处 搜查 , 把 这 些 宝物 抢 了 去 。 

我 们 的 最 初 几 封 信 大 半 是 措 写 我 的 新 环境 的 详细 情形 ， 
不 过 我 们 的 通信 不 久 就 有 了 一 种 更 重大 的 性 质 。 我 的 哥哥 不 
耐 写 些 琐碎 的 事 。 即 使 在 社交 中 , 他 也 只 热心 于 从 事 严 肃 的 
讨论 ;如 果 他 和 那些 只 爱 谈 闲话 的 人 在 一 起 ,那么 , 他 便 感到 
一 种 肉体 的 痛苦 ,一 一 用 他 自己 的 话说 , 便 “ 头 脑 里 感到 一 
印 痛 "。 他 在 智力 发 展 上 远 远 超过 了 我 , 他 陆续 不 断 地 提出 科 
学 上 和 哲学 上 的 新 问题 , 向 我 指示 应 读 什 么 书 , 研究 什么 , 以 
督促 我 前 进 。 有 这 样 一 个 哥哥 在 我 是 多 么 大 的 幸福 啊 ! 一 一 
我 的 这 个 可 如 并且 爱 我 至 深 。 我 的 长 进 大 部 分 党 是 他 给 对 我 
的 。 

有 时 候 , 他 义 荔 我 读 诗 。 在 他 的 来 信 中 他 还 把 他 所 能 记 
忆 的 诗句 甚至 全 篇 的 诗 抄 给 我 。 他 写 道 :“ 读 诗 枫 , 诗 可 以 使 
人 变 得 更 好 。” 后 来 不 知道 有 多 少 次 我 曾 体会 到 他 的 这 句 话 是 
多 么 真实 ! 不 错 , 读 诗 黑 , 诗 可 以 使 人 变 得 更 好 。 他 自己 就 是 
一 个 诗人 , 而且 长 于 写 最 富 革 音乐 性 的 圭 ; 他 后 来 把 诗 敌 弃 填 
了 ,我 实在 为 之 饮 异 。 六 十 年 代 初 期 , 在 俄国 青年 中 产生 的 对 
于 艺术 的 反动 ( 民 格 泽 夫 在 他 的 小 说 { 父 与 子 ) 中 曾 用 了 巴 扎 
洛 夫 这 人 物 把 它 具体 表现 出 来 ), 使 他 轻视 他 的 诗作 而 埋头 于 
自然 科学 中 。 然 而 我 必须 说 明 ; 我 哥哥 的 诗 才 , 他 的 对 音乐 机 
其 敏感 的 耳 洒 ,他 的 哲学 气质 使 他 特别 喜欢 一 些 诗人 ,而 这 些 
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诗人 一 个 也 不 是 我 所 喜爱 的 。 

他 特别 喜爱 的 俄国 诗人 是 威 退 维 季 诺 夫 ; 而 我 最 喜欢 涅 
克拉 索 夫 , 他 的 诗作 中 对 “被 践 踏 者 与 被 虚 待 者 "的 同情 最 能 
打动 我 的 心 。 

“每 个 人 一 生 都 应 该 具有 一个 固定 的 目标 ", 哥哥 有 一 次 
这 样 告 诉 我 。 " 没 月 一 个 目标 , 没有 一 个 目的 ,生活 使 不 是 生 
活 。” 他 功 我 选 定 一 个 生活 的 目标 , 使 我 生活 得 有 价值 。 我 当 
时 还 异常 年 轻 , 找 不 到 一 个 目标 ;然而 在 他 的 劝告 之 下 已 经 有 
一 种 不 确定 的 、 含 糊 不 清 的 “ 善 的 "东西 在 我 心里 觉醒 起 来 了 ， 
虽然 我 还 说 不 出 那 “ 善 的 "东西 会 是 什么 。 . 

.我 们 的 父亲 只 给 了 我 们 很 少 的 零用 钱 , 我 简直 没有 钱 去 
买 一 本 书 :然而 如 果 亚 历 出 大 再 再 从 一 位 姑母 那里 得 到 了 几 
个 卢布 ,他 决 不 肯 随 意 花 掉 一 个 小 钱 , 他 总 会 买 一 本 书 寄 给 
我 。 他 不 赞成 不 加 选择 地 读书 。 他 告诉 我 :“ 对 于 自己 所 要 读 
的 书 ,必须 先 竺 对 它 提出 一 些 同 题 。” 但 是 我 当时 并 不 以 这 话 
为 然 ; 如 今 想 起 当时 所 读 的 各 种 的 书 ( 大 多 是 十 分 专门 的 书 ， 
兆 其 是 历史 书 ) 数 目 之 多 我 不 胜 惊异 。 我 不 曾 在 法 国 小 说 
上 浪费 时 间 , 因为 亚历山大 在 几 年 以 前 就 用 了 一 句 斩 杀 截 
铁 的 评语 给 它们 定 了 性 :“ 它 们 是 轧 压 的 , 而 且 充 满 了 下 流 
话 。 加 

自然 ,我 们 的 通信 的 主要 题目 就 是 那些 关于 我 们 的 宇 罕 
概念 的 大 问题 。 所 谓 字 害 概念 即 是 德国 人 所 说 的 “世界 观 "。 
我 们 在 幼年 时 代 就 不 曾 信 过 宗教 。 我 们 被 额 到 教堂 里 去 过 ; 
然而 在 一 个 小 教区 或 乡村 的 俄国 教堂 内 , 人 们 的 庄严 态度 所 
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给 予 我 的 印象 远 过 于 弥撒 本 身 。 我 在 教堂 内 听 到 的 一 切中 只 
有 两 样 感动 过 我 ;一 是 在 俄国 耶稣 受难 日 的 前 夕 , 晚 衬 中 请 读 
的 《福音 书 ? 里 关于 基督 受难 的 十 二 段 ;一 是 在 四 名 再 中 请 读 
的 请 责 屠 种 称 王 称霸 的 势 派 的 短 短 的 祈福 文 , 它 的 朴 质 平 党 
的 语句 和 感情 实在 是 很 美丽 的 。 普 希 金 曾 把 它 翻译 成 俄 文 
诗 。 

. 较 后 在 圣 彼 得 低 时 , 我 曾 几 次 去 过 一 所 罗马 天 主教 教堂， 
热 而 我 在 那里 看 到 的 演戏 一 般 的 , 缺乏 真情 实感 的 仪式 使 我 
生 厌 ,而 当 我 在 那里 看 见 一 个 退伍 的 波兰 兵士 或 一 个 农妇 在 
远 远 的 角落 里 带 着 何等 的 虞 诚实 告 时 , 这 种 仪式 就 更 令 人 大 
恶 了 。 我 也 去 过 新 教 的 教堂 ;可 是 我 一 走出 那儿 便 不 由 得 低 
请 起 歌德 的 诗句 来 :一 

你 永远 无 法 把 大 家 的 心 连 在 一 起 ， 
除非 这 连 系 出 自 你 自己 的 内 心 。 
同时 , 亚历山大 又 以 平日 的 那 种 热情 版 依 了 路 德 派 ,他 读 
了 米 输 葬 四 论 塞 尔 维 特 @ 的 书 , 而且 接 这 位 伟大 的 战士 的 思 


中 了 米 软 莱 (1798 一 1874): 法 国 最 早 和 最 情 大 的 民族 主义 和 禄 福 主 义 历 
中 学 家 之 一 。 一 八 三 品 年 的 法 国 革命 使 他 坚信 著 有 {新 科学 } 的 意大利 大 学 者 纵 
柯 的 学 说 , 强调 人 本 身 在 形成 历 虫 中 的 作 表 , 认为 历史 就 是 人 类 反对 宿命 . 搜 取 
自由 的 持续 不 断 的 斗争 。 闭 有 《法 国史 (1855 一 1867) 和 《法 国 大 党 命 忠 )( 七 
卷 )。 

人 @ M- 塞 尔 维 特 (1511? 一 1553): 西 席 牙 际 学 家 ,神学 家 。 曾 攻击 正统 基 
有 督 教 义 。 他 认为 内 要 实行 政教 分 离 , 并 度 除 不 合 { 圣 继 } 和 早期 教父 学 说 的 神学 
命题 , 便 可 恒 囊 教会 。 一 五 五 三 年 十 月 二 二 七 日 被 宗教 法 庭 判 处 烧 死 。 
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想 ,他 自己 创造 了 一 种 宗教 。 他 热心 研究 奥 格 斯 堡 声明 名 , 他 
还 把 它 抄录 下 来 寄 给 我 。 这 上 时候, 我 们 的 信里 充满 了 关于 神 
恩 的 讨论 和 使 徒 保 罗 与 雅 各 的 言论 的 摘录 。 在 这 方面 ,我 也 
随 着 我 的 再 再 , 可 是 神学 的 讨论 并 不 曾 引起 我 的 深 的 兴趣 。 
自从 我 患 伤寒 症 治 好 以 后 , 我 所 读 的 书 便 大 不 相同 了 。 

我 们 的 海伦 妖 姊 这 时 已 经 出 嫁 了 ,她 住 在 圣彼得堡 ;每 办 
星期 六 晚上 , 我 便 去 看 她 她 的 丈夫 有 很 好 的 藏书 , 其 中 如 十 
八 性 纪 的 法 国 暂 学 家 以 及 近代 法 国 历史 学 家 的 著作 都 相当 完 
备 , 我 便 热心 读 着 这 些 藏 书 。 这 样 的 书 在 俄国 是 被 禁止 的 ,我 
当然 不 能 够 把 它们 带 到 学 校 里 去 ;所 以 我 每 个 星期 六 晚上 总 
要 花费 大 部 分 时 间 去 读 百科 全 书 派 学 者 的 著作 , 伏 尔 泰 的 哲 
“学 伦 典 ,斯 多 噶 学 派 , 尤 其 是 马 可 . 奥 勒 利 刍 斯 刀 的 著述 等 
等 。 宇 窗 之 广大 无 边 ,大 自然 之 伟大 , 它 的 诗意 , 它 的 永远 捕 
动 的 生命 ,这 一 切 给 我 的 印 每 愈 来 愈 深 。 那 无 穷 的 生命 及 其 
和 谐 ,使 我 享受 到 了 一 般 青 年 兴 灵 所 淘 望 的 忘我 的 赞叹 , 而 我 
所 爱好 的 诗人 又 用 诗句 为 我 表现 出 对 于 人 类 之 觉醒 的 爱 以 及 
对 于 人 类 的 进步 之 信仰, 这 种 爱 和 信仰 成 为 青春 的 弥 足 珍贵 
的 一 部 分 ,给 人 留 下 了 毕生 不 忘 的 印象 。 


吕 ” 奥 格 斯 堡 声 明 : 候 系 指 奥 格 斯 堡 售 网罗。 该 信 纲 为 基 目 教 信 闪 宗 ( 跻 德 
宗 ) 的 基本 众 钟 。 信 网 辩 为 信义 宗 解 析 其 信条 的 言明 之 一 。 由 宗教 改革 家 梅 兰 
”项 顿 于 一 五 三 一 年 执笔 写成 。 

吕 马 可 : 奥 勒 利 往 斯 (121 一 180): 罗马 皇帝 (161 一 180 在 位 }。 曾 频 布 大 量 
法 令 , 作出 许 才 有 半 司 法 的 帮 定 ,从 项 继 中 删除 不 合理 的 条 教 , 是 一 位 体恤 下 情 
的 执法 者 。 
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亚历山大 这 时 淘 渐 走向 康德 小 的 不 可 知 论 , “认识 之 相对 
性 ”, “对 时 间 与 空间 之 认识 ,以 及 只 是 对 时 间 之 认识 ”这 类 词 
名 充满 了 我 们 一 页 页 的 信 竹 , 信 中 的 字 愈 写 愈 小 , 而 所 讨论 的 
问题 却 是 愈 来 家 重大 。 然 而 不 管 此 时 或 以 后 我 们 费 了 多 少 小 
时 讨论 康德 哲学 , 我 的 哥哥 总 不 能 使 我 变 为 这 位 哥 尼 斯 堡 哲 
学 家 的 一 个 弟子 。 

自然 科学 , 即 数学 、 物 理学 .天 文学 , 都 是 我 的 主要 研究 对 
象 。 在 一 八 王 八 年 , 即 在 达 和 东 文 还 不 曾 发 行 他 的 不 朽 的 大 著 
之 时 ,莫斯科 天 学 的 动物 学 教授 鲁 利 叶 发 表 了 他 的 关于 物种 
. 演变 的 三 篇 讲演 , 我 的 机 可 马上 就 物 成 他 的 变种 说 。 热 而 亚 
历 山 大 并 不 能 仅 以 近似 的 证 据 为 满意 , 他 便 开 始 读 起 许多 论 
述 遗 传 一 类 的 专 书 来 ;在 他 级 来 入 里 他 把 主要 的 事实 以 及 他 
的 想法 与 他 的 疑惑 一 并 告诉 了 我 。{ 物 种 起 源 ) 的 出 版 也 不 能 
解决 他 的 关于 某所 个 特殊 之 点 的 疑惑 ,反而 引起 了 新 的 问题 ， 
推动 他 再 去 作 更 进一步 的 研究 。 

我 们 后 来 义 讨 论 ( 这 样 的 讨论 继续 了 多 年 ) 关 于 变种 之 起 
源 以 及 变种 的 侍 递 与 加 强 的 可 能 性 ; 总之, 最 近 在 笋 斯 曼 @ 
与 斯 宾 塞 之 争论 中 , 在 高 尔 登 @ 的 研究 中 , 在 近代 新 拉 马 克 回 
派 的 著作 中 所 提出 的 那些 问题 , 我们 都 讨论 到 了 。 亚 历 山大 


中 A 项 斯 显 (1834 一 1914): 毛 国 生物 学 家 ,遗传 学 的 更 基 人 之 一 。 握 出 
种 质 学 说 ,反对 拉 蕊 克 的 获得 性 遗传 理 沦 。 

外 .F. 高 尔 登 居士 (1822 一 1911) :英国 科学 家 . 深 险 家 、 人 类 学 家 , 达尔 文 的 
表 弟 。 曾 创造 优生 学 说 和 “优生 学 "这 个 词 。 

名 拉 马 克 (1744 一 1829); 法 国生 物 学 家 ,进化 论 者 。 
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由 于 他 的 哲学 的 和 批判 的 头脑 立刻 注意 到 了 这 些 问题 对 于 种 
的 变异 的 根本 意义 ， 哪 怕 许 多 博物 学 家 对 此 往往 忽略 过 去 。 

我 还 应 该 讲 一 讲 我 短 时 间 涉 足 政治 经 济 学 范畴 的 经 过 。 
在 一 八 五 八 年 与 一 八 五 九 年 中 ,俄国 人 都 在 谈论 政治 经 济 学 ， 
:有关 自由 贸易 与 保护 性 关税 之 讲演 引起 了 群众 的 注意 。 我 的 
哥哥 当时 尚未 专心 致力 于 变种 说 的 研究 ,对 于 经 济 问题 一 时 
产生 了 浓厚 的 兴趣 。 他 把 让 - 巴 布 提 斯 . 萨 恨 D 的 《经 济 学 》 
寄 给 我 。 我 只 读 了 儿童 :税则 与 银行 经 营 一 点 也 引 不 起 我 的 
兴趣 ;然而 亚历山大 对 于 这 些 问题 非常 热心 , 他 甚至 写 信 给 我 
们 的 继母 , 想 引起 她 对 于 关税 的 种 种 奥妙 的 兴味 。 后 来 , 在 西 
伯 利 亚 , 我 们 重读 那 时 通信 中 的 凡 封 , 一 封 信里 他 抱怨 继母 太 
浅薄 ,过 这 些 燃 丑 的 问题 也 不 能 触动 她 。 他 在 街 上 遇见 一 个 
卖 菜 人 ,因为 “你 能 相信 吗 : 他 虽然 是 一 个 买卖 人 , 却 打 定 主意 
对 关税 问题 漠不关心 1" 对 此 他 气愤 填 麻 (他 写 这 句 话 , 用 了 一 
些 惊叹 导 )。 当 我 们 重读 这 封 信 的 时 候 , 两 个 人 笑 得 像 小 孩子 
一 般 。 Le] 


每 年 夏天 , 总 有 半数 的 侍从 被 带 到 彼得 荷 夫 的 野营 地 去 。 
不 过 低级 生 不 必 加 入 这 种 野营 生活 。 我 入 校 后 的 最 初 两 个 夏 
和 李 是 在 尼 可 和 尔 斯 计 度 过 的 。 离 开学 校 , 措 车 到 莫斯科 , 在 那里 
和 我 的 避 可 会面 :这 是 一 个 非常 快乐 的 前 景 , 我 往往 拔 着 指头 


由” 萨 贫 (1767 一 1832) :法 国 经 济 学 家 ,以 其 市 场 说 最 为 知名 。 . 
他 ”最 后 这 句 话 在 第 二 版 中 删 去 。 
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计算 离 那 吉日 良 展 还 有 多 少 日 子 。 然 而 有 一 年 , 我 到 了 莫 斯 
科 , 却 得到 一 个 大 大 的 失望 。 亚 历 山大 在 测验 时 落 了 第 , 要 留 
级 一 年 。 事 实 上 他 的 年 纪 太 轻 , 还 不 够 进 特别 级 ;尽管 如 此 ， 
我 们 的 父亲 却 对 他 很 恼 悉 , 不 允许 我 们 弟兄 两 人 会 面 。 我 很 
难过 。 我 们 已 经 不 再 是 孩子 了 , 彼此 间 有 不 少 的 话 须 得 交谈 。 
我 要 求 父亲 允许 我 到 苏 里 马 舅 母 家 去 ,在 那 持 ,我 可 以 设法 和 
亚历山大 会 面 , 然而 父亲 绝对 不 答应 。 自 从 我 们 的 父亲 续 藤 
议 后 , 他 就 未 许 我 们 到 母系 亲 咸 的 家 里 去 。 

那 一 年 春天 , 我 们 的 莫斯科 府 媒 里 有 不 少 客人 。 每 晚 接 
待 室 里 总 是 灯 糙 辉煌 , 乐队 奏 着 乐 ,做 点 心 的 调子 忙 着 在 做 冰 
和 点 心 , 大厅 里 客人 打 纸 牌 直到 深夜 。 我 无 目的 地 在 灯火 交 
辉 的 屋子 里 走 来 走 去 , 心里 很 难受 。 

一 天 晚上 , 在 十 点 钟 以 后 , 一 个 仆人 向 我 做 手势 ,要 我 到 
门厅 去 。 我 去 了 。 那 个 老 管事 佛 洛 尔 对 我 低 声 说 :“ 到 马车 夫 
的 房 里 去 。 亚 历 山 大 " 亚 历 山 德 党 维 奇 在 那里 ” 

我 连忙 跑 过 天 井 , 跑 上 道 到 马车 夫 的 房子 的 五 阶 , 进 了 一 
各 宽大 的 半 黑 的 屋子 , 在 那里 , 在 仆人 们 的 大 的 餐桌 旁边 ,我 
看 见 了 哥哥 亚历山大 。 

“ 沙 夏 ,亲爱 的 , 你 怎样 来 的 ?" 我 们 立刻 投入 彼此 的 怀 里 ， 
拥抱 , 感动 得 说 不 出 话 来 。 

“ 别 出 声 , 别 出 声 ! 他 们 会 听见 你 们 的 谈话 的 ”, 那个 给 站 
人 做 饭 的 厨 嫌 布 拉 斯 可 维 亚 用 她 的 转 祝 拭 去 她 的 眼泪 , 一面 
说 :“ 两 个 可 怜 的 孤儿 ! 要 是 你 们 的 妈妈 在 世上 一 一 " 

老 佛 党 尔 站 在 一 旁 , 诬 深 地 低下 了 头 ; 他 的 眼睛 也 是 泪 光 
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莹 莹 。 

“小 彼得 , 听 我 说 , 眼 谁 也 别 泄 濡 一 个 字 ”, 他 这 样 说 ; 布 拉 
斯 可 维 亚 放 了 满 满 一 瓦 镶 粥 在 桌 上 ,给 亚历山大 吃 。 

亚历山大 身体 很 强壮 , 穿着 军官 学 校 学 生 制 服 , 他 一 面 飞 
快 地 喝 光 了 粥 , 一 面 畅谈 着 各 种 事情 。 我 简直 播 不 进口 ,让 他 
告诉 我 怎 祥 在 这 深夜 到 这 里 来 的 。 我 们 家 当时 住 在 斯 产 秆 斯 
基 大 街 附 近 , 距 我 们 的 母亲 死 于 其 中 的 住宅 只 有 一 箭 之 导 ,而 
军官 学 校 却 是 在 和 我 们 住地 正 相 反 的 莫斯科 郊外 ,整整 有 五 
英里 的 路 。 

他 把 被 单 做 成 人 形 , 放 在 床上 , 用 绒 想 盖 着 ;然后 他 直到 
塔 上 , 从 一 扇 窗户 卜 下 来 , 神 不 知 鬼 不 觉 地 走 到 外 面 一 直 步 行 
到 我 们 家 里 。 

“你 在 夜里 不 害 拍 你们 学 校 周 因 的 那些 骨 静 的 田野 吗 ”” 

我 问 他 道 。 

“ 悄 什 么 ? 有 好 多 狗 追 我 ;是 我 自己 去 它们 玩 儿 。 明天 我 
要 把 军刀 挂 在 身边 。” 

马车 夫 和 其 他 的 佣 人 们 时 进 时 出 ;他 们 望 着 我 们 叹息 几 
声 ,在 远 处 人 靠 雯 壁 坐 下 , 低 声 地 交谈 着 , 免得 影响 我 们 。 而 我 
们 两 人 互相 搂 着 坐 在 那里 一 直 坐 到 半夜 , 谈 着 星云 与 拉 普 拉 
斯 上 的 假设 , 物质 之 结构 , 以 及 在 卜 尼 法 斯 八 世 @ 治 下 教廷 


中 P-S. 拉 普 拉 斯 (1749 一 1827》: 法 国 数学 家 和 天 文学 家 。 
二 下 尼 法 斯 八 世 (1235 一 1303): 音 大 利和 头 教主 ,1294 一 1303 在 位 。 在 中 忆 
纪 牙 教 争 权 斗争 , 死 于 罗马 教廷 势力 由 盛 而 森 的 转折 时 期 。 
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与 皇权 的 斗争 等 等 。 

时 时 有 一 个 仆人 匆忙 地 跑 进 来 , 说 :* 小 彼得 , 快 到 大 厅 去 
露 下 脸 , 他 们 也 许 会 问 起 你 。” . 

我 请 求 哥哥 第 二 天 晚上 不 要 再 来 ;然而 他 来 了 ,路 上 曾 和 
野 狗 有 过 一 些 冲 突 , 这 一 次 , 他 带 得 有 军刀 防身 。 这 一 晚上 较 
前 一 夜 为 早 , 仆人 来 叫 我 到 马车 夫 的 屋子 里 去 。 这 一 次 , 哥 恬 
坐 了 一 节 路 的 马车 。 前 一 晚上 , 一 个 仆人 把 他 从 打牌 的 客人 
手 里 得 的 赏 钱 送 给 哥哥 。 哥 哥 只 收 了 可 以 雇 一 部 马车 的 小 
钱 。 所 以 这 晚上 他 来 得 比 上 次 早 一 点 。 . 

他 本 想 下 一 个 晚上 还 来 的 ,然而 由 于 某 种 原因 , 这 件 事 对 
手 全 人 们 有 危险 ,所 以 我 们 决定 等 到 秋天 再 见面 。 他 第 二 天 
. 送 了 一 张 短 短 的 公文 笑 来 ,告诉 我 他 的 黑夜 出 逃 没 有 人 知道 。 
如 果 这 事 被 发 觉 了 , 他 不 知道 要 受 何 等 可 怕 的 惩罚 ! 想起 来 
都 叫 人 人 后怕: 在 金 校 学 生 的 面前 受 管 刑 , 直到 被 打 得 人 事 不 
省 , 才 把 他 安放 在 一 张 被 单 上 抬 出 去 , 随后 发 配 到 士兵 子弟 
车 。 那 年 头 , 什么 都 是 可 能 的 。 

如 果 这 事 传 到 父亲 的 耳 里 , 仆人 们 也 会 受 同 样 可 怕 的 刑 
镶 ; 然 而 他 们 知道 如 何 守 秘密, 决 不 彼此 出 卖 。 他 们 全 都 知道 
亚历山大 私自 回 家 的 事 , 可 是 没有 一 个 人 向 我 们 家 时 的 人 浴 
漏 过 一 个 字 。 全 家 只 有 我 和 仆人 们 知道 。 


”这 一 年 ,我 还 首次 开始 研究 平民 生活 。 这 小 小 的 工作 使 
我 和 我 们 的 农民 更 接近 一 步 ,使 我 用 一 种 新 的 眼光 来 看 他 们 。 
后 来 我 在 西伯 利 亚 时 这 项 工作 对 我 也 有 极 大 的 帮助 。 
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每 年 七 月 ,到 了 " 喀 山 的 圣 惩 节 ”( 这 是 我 们 药 教 堂 的 节 
日 ) 那 一 天 , 在 尼 可 尔 斯 奎 要 举办 一 个 很 大 的 集 市 。 各 种 小 商 
凰 从 四 领 的 城镇 赶 来 , 我 们 的 村 于 周 团 三 十 英里 内 的 农民 群 
集 在 这 里 。 村 子 在 这 一 两 天 内 热 亲 非凡。 这 一 年 ,斯 拉夫 派 
文人 阿 克 沙 科 夫 出 版 了 一 本 书 , 对 南 俄 乡村 市 集 作 了 出 色 的 
描绘 , 我 的 哥哥 当时 正在 他 的 政治 经 济 学 狂热 到 了 顶峰 的 时 
刻 , 他 功 我 对 我 们 的 集 市 作 一 香 统 计 , 以 决定 从 外 茄 运 来 与 卖 
出 的 货物 的 数量 与 价值 。 我 听从 了 他 的 劝告 ,而且 真 的 成 功 
了 ,使 我 大 为 售 证 。 据 我 现在 看 来 , 我 的 估计 并 不 见得 比 统计 
书 里 许多 同样 的 估计 更 不 可 靠 。- 

我 们 的 集 市 不 过 继续 了 二 十 相 五 个 钟点 。 在 节日 的 前 
夕 , 那 一 块 预备 做 集 市 的 大 广场 就 已 经 非常 热 病 了 。 长 排 的 
货 拓 迅 速 地 建造 起 来 , 留 作 卖 棉 布 、 组 带 以 及 农妇 前 各 种 服饰 
之 用 。 一 所 饭店 是 坚固 的 石 造 建筑 , 里面 扰 着 桌子 ,椅子 和 长 
使, 地 板 上 铺 了 黄 沙 。 在 三 个 不 同 的 地 点 建 起 了 三 家 酒店 ,新 
臣下 的 条 希 草 缚 在 长 侍 上 , 高 高 管 立 , 招引 着 远方 来 的 农民 。 
一 排 排 售卖 陶器 .部 子 、 石 器 、 姜 粮 鲜 以 及 一 切 小 物件 的 小 货 
挫 , 好 像 由 魔术 家 用 法 术 变 出 来 似 的 出 现 了 。 在 集 市 的 一 个 
特别 的 角落 据 了 几 个 地 洞 ,安放 着 几 口 大 锅 , 里 面 者 了 几 斗 小 
米 和 荞麦 与 一 只 爹 羊 ,做 成 热 的 北 和 肉 汤 ,供给 几 千 个 游客 吃 
喝 。 午 后 , 通 集 市 的 四 条 路 都 被 数 百 辆 农家 马车 塞 满 了 。 性 
畜 、 洛 物 ,陶器 、 整 桶 的 柏油 都 在 沿途 陈列 着 。 

节日 前 加, 在 我 们 的 教堂 里 举行 的 聊 福 是 非常 隆重 的 。 
从 邻 村 来 的 六 个 牧师 和 助 皮 参与 这 个 典礼 ,他们 的 唱诗 班 得 
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车 一 帮 表 年 商人 加 入 帮助 , 便 唱 出 只 有 在 路 加 主教 的 教堂 里 
击 能 听 得 到 的 合唱 。 教 堂 里 十 分 拥挤 ;所 有 的 人 都 在 热心 祈 
社 。 商 人 们 彼此 要 在 圣 像 面前 点 的 蜡 籽 的 多 寒 与 大 小 上 比 个 
高 下 。 他 们 把 这 些 蜡 烛 献 给 本 地 的 圣 徙 , 希望 保佑 他 们 买卖 
兴隆 。 先 到 教堂 来 的 人 多 得 使 后 来 者 无 法 挤 到 紫 坛 前 面 ;各 
样 的 蜡烛 ( 粗 的 、 细 的 , 黄 的 、 白 的 , 视 规 烛 者 之 贫 富 而 定 ) 从 后 
商人 从 中 一 手 一 手 地 递 到 紫荆 前 , 只 听见 人 们 构 声 说 :这 献 
给 我 们 的 守护 神 , 喀 山 的 圣母 ";" 这 献 给 尼 可 拉 ”; “这 献 给 弗 
诺 耳 和 党 尔 ”"( 这 是 两 位 马 神 一 一 献 烛 的 人 一 定 有 马 出 卖 ) ;或 
者 单 说 “ 献 给 圣 徒 ”, 并 不 特别 指定 哪 位 圣 徒 。 

晚 社 完 毕 以 后 , “前 市 "就 马上 开始 了 , 这 时 候 , 我 不 得 不 
专心 投入 我 的 调查 工作 , 拉 着 岂 百 个 人 问 他 们 带 来 的 货物 信 
名 少 。 我 的 工作 进行 得 非常 顺利 , 使 我 大 为 惊异 。 自 然 也 有 
人 间 我 :你 干 这 个 牧 什 么 ?”“ 蚌 蔡 老 亲王 做 的 码 ” 他 是 不 是 
想 增 加 集 市 税 ?7" 然 而 一 经 向 他 们 保证 * 老 亲 主 ?不 知道 ,而且 
也 不 会 知道 这 件 事 (他 会 认为 干 这 行当 丢人 ), 众人 的 疑 虚 便 
马上 消 灾 了 。 我 不 久 就 知道 对 他 们 怎样 发 癌 才 合适 ;我 和 几 
个 商人 在 饭店 里 蝎 了 五 六 杯 茶 之 后 , 事情 就 进行 得 非常 顺利 
了 。( 天 哪 ,要 是 我 的 父亲 知道 了 这 件 事 , 那 还 得 了 !) 尼 可 尔 
斯 奎 村 长 华西 里 * 伊 及 诺 去 对 我 的 工作 请 感 兴趣 ;他 是 一 个 年 
轻 的 农民 ,有 着 一 副 优美 而 聪明 的 面容 和 丝 一 般 的 美 短 。 他 
说 :" 好 , 如果 你 是 拿 这 个 来 进行 研究 , 那么 去 做 黑 ; 你 过 后 得 
把 你 的 调查 所 得 告诉 我 们 。" 一 一 -这 就 是 他 的 结论 。 他 叉 向 别 

人 说 这 是 * 好 事 "。 尼 可 和 尔 斯 秦 附 近 扩 里 的 人 都 知道 他 这 个 
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人 ,而 且 全 集 市 的 人 不 久 也 都 传 话说 :农民 们 告诉 我 所 要 知道 
的 事 , 不 会 吃 什 么 亏 。 

总 之 , "进口 货 * 是 很 容易 估计 的 。 然 而 第 二 天 , 关于 “出 
口 货 "的 统计 就 有 些 困难 了 , 尤其 是 孤 卖 布匹 的 商人 , 他 们 自 
已 也 不 知道 一 共 卖 出 了 多 少 货物 。 过 节 的 这 一 天 ,大群 的 农 
家 少妇 真 的 把 各 家 店铺 围困 住 了 ;她 们 每 人 卖 出 了 自己 手 织 
”的 麻布 以 后 , 都 去 买 一 些 给 自己 颖 衣服 用 的 印花 布 ,一 条 自己 
用 的 鲜亮 的 包头 帕 , 和 一 方 给 她 丈夫 用 的 彩色 手帕 ;或 者 还 买 
一 些 花 边 , 一 两 要 组 带 , 以 及 送 给 留 在 家 里 的 祖父 \ 祖 和 母 ,小孩 
们 的 小 礼物 。 至 于 那些 出 售 老 器、 姜 糖 饼 , 牲 畜 、 丰 麻 等 等 的 
农 和 ,尤其 是 那 班 老太婆 ,他 们 马上 就 可 以 说 出 卖 出 的 东西 的 
数目 ,“ 葡 间 , 生 意 好 吗 ?" 我 这 样 问 。“ 孩 子 , 如 果 再 要 抱怨 ,上 
帝都 要 发 经 啦 ! 几乎 全 都 卖 光 了 。" 他 们 的 小 的 数目 加 起 来 ， 
在 我 的 记事 册 中 竟 变 成 了 数 万 卢布 的 巨 款 。 只 有 -- 点 决定 不 
了 。 集 市 里 有 一 大 片 地 , 是 留 给 数 百 个 农妇 在 阳光 下 向 游人 
儿 千 自 织 的 麻布 (有 的 非常 精美 )。 好 几 十 个 有 着 吉普 赛 人 面 
容 和 看 来 心狠手辣 的 顾客 在 她 们 从 中 穿 来 穿 去 , 买 她 们 的 麻 
布 。 这 些 买 卖 只 能 知 计 个 大 概 。 

我 当时 对 于 我 的 这 番 新 经 验 ,没有 去 细 想 它 ,我 只 是 高 兴 
我 不 曾 失 败 就 是 了 。 然 而 我 在 这 几 天 中 所 见 着 的 俄国 农民 的 
真正 的 见识 和 健全 的 判断 ,给 了 我 一 个 持久 的 印象 。 后 来 我 
们 在 农民 中 间 宣 传 社会 主义 的 原理 时 , 我 不 禁 惊 奇 ,为 什么 我 
的 某 儿 个 朋友 虽然 似乎 比 我 受过 更 多 民主 的 教育 , 却 不 知道 
怎样 和 农民 或 出 身 昌 舍 的 工厂 工人 谈话 。 他 们 想 模仿 “农民 
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的 谈吐 ", 加 了 一 大 堆 所谓 “ 俗 语 "在 他 们 的 谈话 里 ,这 反而 使 
农民 更 听 不 懂 了 。 

无 论 向 农民 谈话 或 者 写 文章 给 他 们 读 , “俗语 "之 类 的 东 
西 是 完全 用 不 着 的 。 大 俄罗斯 的 农民 完全 懂得 受过 教育 的 人 
的 谈话 , 不 过 话 里 不 可 混杂 外 国字 。 农 民 所 不 懂 的 乃 是 不 用 
具体 的 实例 来 说 明 的 抽象 的 观念 。 如 果 你 明白 易 懂 地 向 农民 
说 话 , 首先 用 具体 的 事实 , 那么 他 们 没有 不 明白 的 一 -不 但 俄 
国 农民 如 是 , 其 他 各 国 的 农民 又 何尝 不 是 这 样 。 我 相信 无 论 
自然 科学 或 社会 科学 , 它们 的 通则 都 是 可 以 传授 给 一 个 一 般 
资质 的 人 , 只 要 是 传授 者 自己 具体 地 了 解 这 科学 。 说 到 受过 
教育 与 未 受 教育 商 种 人 的 主要 区 别 , 我 的 经 验 是 未 受 教 育 的 
大 跟 不 上 从 一 个 结论 引发 出 男 一 个 结论 的 连锁 作用 。 他 明白 
了 第 一 个 结论 , 也许 还 明白 了 第 二 个 ,然而 如 果 他 不 知道 你 最 
后 要 说 些 什么 , 那 末 ,到 了 第 三 个 结论 ,他 便 烦 了 。 然 而 对 于 
受过 教育 的 人 , 你 不 也 常 遇 着 这 样 的 困难 吗 ? 

我 少年 时 从 这 种 工作 中 还 得 到 一 个 到 后 来 才能 表述 出 来 
的 印象 ,说 出 来 也 许 会 使 许多 读者 们 惊奇 。 这 就 是 平等 精神 ， 
这 种 精神 在 俄国 农民 中 间 非 常 发 达 , 而 且 我 相信 在 全 世界 农 
村 居民 中 也 是 很 发 达 的 。 俄 国 农民 对 于 地 主 和 其 官 可 以 异常 
奴 狂 地 服从 ;他 会 昨 躺 届 节 地 服从 他 们 的 意志 ;然而 他 并 不 以 
为 他 们 各 自己 比 是 优等 人 。 如 果 在 表示 顺从 以 后 同一 个 地 主 
或 警官 和 同一 个 农民 谈 起 干草 或 鸭子 来 , 那 时 候 ,那个 农民 便 
以 彼此 是 平等 的 人 的 态度 和 他 们 说 活 。 至 于 下 级 官吏 对 于 上 
司 , 仆人 对 于 主人 的 那 种 成 了 第 二 天 性 的 奴隶 根 柱 , 我 从 来 不 
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曾 在 俄国 农民 中 间 见 过 。 农 民 极 易 届 从 于 暴力 , 但 是 并 不 崇 
拜 暴 力 。 


这 年 夏天 ,我 内 尼 可 尔 斯 奎 回 到 莫斯科 , 旅行 的 方式 是 新 
的 。 当 时 在 卡 路 加 与 莫斯科 之 间 还 没有 铁路 ;有 一 个 名 叫 布 
克 的 人 开设 了 一 家 马车 行 . 有 风 辆 马车 行驶 于 这 两 个 城市 之 
间 。 我 家 的 人 从 来 不 会 想到 坐 这 种 马车 旅行 ;我 们 有 自己 欧 
马 ,自己 的 车 子 。 然 而 父亲 因为 免得 继母 旅行 两 次 , 便 半 开 玩 
笑 地 让 我 一 个 人 坐 布 克 的 马车 回 莫斯科 , 我 高 兴 地 答应 了 。 

一 个 年 老 而 翌 大 的 商人 妻子 和 我 两 人 坐 在 车 中 后 方 的 庚 
位 上 , 前 方 的 座位 里 坐 着 一 个 小 商人 或 者 工区 一 一 这 辆 马车 
的 屁 窜 就 尽 于 此 了 。 我 发 现 这 次 旅行 很 愉快 一 一 首 先是 因为 
我 一 个 人 旅行 (我 还 设 有 到 十 六 岁 ); 其 次 ,四 为 那 位 老 太 太 带 
本 一 大 管 食物 供 三 日 旅行 之 用 ,一 路 上 她 拿 了 各 种 家 常 美味 
来 款待 我 。 沿 途 的 景物 令 人 心旷神怡 。 特 别 是 一 天 晚上 的 人情 
景 至 今 还 活 流 地 印 在 我 的 记忆 中 。 我 们 那 晚 到 了 一 个 大 村 
镇 , 在 一 家 客 店 门 前 停 了 车 。 那 位 老 太 太 叫 了 一 个 茶 炊 独 饮 ， 
我 信步 到 街 土 闲 走 。 一 家 只 卖 各 种 食物 不 卖 酒 的 小 饭 铺 引 起 
了 我 的 注意 ,我 走 了 进去 。 一 些 农民 围 着 几 张 铺 了 白 桌布 的 
小 桌 于 举荐 喝 茶 。 我 也 学 他 们 那样 做 。 

在 这 样 的 环境 里 , 一 切 事物 对 于 我 都 是 新 奇 的 。 这 是 一 
个 “得 领 农民 " 即 非 农奴 的 农民 的 村 子 ; 这 种 农民 荣 营 着 家 庭 
工业 , 自 织 麻 布 ,大概 就 因为 这 个 缘故 , 他 们 才 引 较 富 鹤 。 那 
些 桌 上 的 人 都 在 进行 迟缓 而 郑重 的 谈话 ,偶尔 夹杂 着 筑 声 ; 勾 
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过 了 通常 的 开场 白 式 问 答 之 后 , 我 不 久 便 和 十 二 个 农民 谈 起 
邻近 的 庄 穆 来 ,并 且 回 答 了 他 们 的 各 种 询问 。 他 们 想 知 道 基 
彼得 堡 的 一 切 事情 ,尤其 关心 那些 说 是 快要 实现 农奴 解放 的 
谣言 。 

这 一 晚上 在 这 个 客 店 里 ,一 种 纯朴 、 因 平等 而 产生 的 自然 
的 关系 的 感情 , 一 种 真理 的 普 痢 的 感情 传记 我 的 全 身 。 自 此 
以 后 ,我 每 在 农民 中 间 , 在 他 们 家 里 的 时 候 , 总 会 有 这 样 的 感 
情 。 这 一 夜 并 没有 什么 非常 事变 , 所 以 我 甚至 自问 道 ,这 件 事 
是 否 值 得 一 提 ; 然 而 温暖 的 黑夜 , 乡村 中 的 客 店 , 和 农民 的 那 
次 谈话 , 以 及 他 们 对 于 那些 和 他 们 的 生活 环境 是 得 很 远 的 成 
千 土 万 件 事情 之 深切 的 关心 一 这 一 切 使 得 一 家 寒 从 的 客 店 
从 此 及 后 比 世界 上 最 好 的 饭店 更 能 吸引 我 的 心 。 





传 从 学 校 的 又 动 时 代 一 一 皇 太 后 的 葬礼 一 一 一 
件 意外 的 事 一 一 侍从 学 校 中 高 年 级 的 功课 一 一 
研究 自然 科学 一 一 课余 的 娱乐 一 一 意大利 歌剧 
在 圣彼得堡 流行 


我 们 的 学 校生 活 中 的 骚动 时 代 如 今 来 到 了 。 当 初 乘 拉 多 
被 免职 的 时 候 , 他 的 位 置 由 校内 长 官 里 面 的 一 位 B 上 尉 天 
任 。B 上 尉 牌 气 不 错 , 不 过 他 不 知 怎 的 认为 我 们 学 生 对 他 的 
尊重 与 他 现在 所 处 的 高 位 不 相称 , 因此 他 竭力 设法 使 我 们 对 
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他 更 加 尊敬 , 更 加 串 乙 。 他 起 初 是 和 高 级 学 生 争 吵 各 种 小 事 ， 
而 更 糟 的 是 他 企图 消灭 我 们 的 "自由", 这些“ 自由 "的 起 源 久 
远 ,早已 无 人 记得 。 它 们 本 身 并 元 多 大 意义 ,但 也 许 正 因为 如 
此 我 们 更 加 珍 异 它们 。 

其 结果 是 学 校内 爆发 了 公然 的 产道 运动 , 达 数 日 之 久 。 
后 来 学 校 当 饥 用 集体 处 罚 , 并 且 开 除了 我 们 喜爱 的 两 个 侍从 ， 
才 将 运动 镇 压 下 去 。 

随后 ,B 上 尉 开始 涪 入 我 们 的 课室 。 每 天 早晨 在 上 课 以 
前 , 我 们 照例 要 在 课堂 里 花 一 小 时 预备 功课 。 在 那里 , 我 们 被 
认为 是 在 教师 的 监督 之 下 , 因而 很 高 兴 地 如 此 摆 陪 了 我 们 那 
些 军 事 长 官 的 雷 绊 。 对 他 的 冰 入 我 们 十 分 气 恼 。 有 一 天 ,我 
便 高 声 吐露 出 我 的 不 满 , 向 B 上 凯 说 , 这 地 方 是 本 班 的 督导 
出 入 之 所 , 他 不 应 该 来 。 为 了 这 一 次 的 直言 , 我 被 关 了 几 个 星 
期 禁闭 。 要 不 是 督导 、 副 督导 、 以 至 我 们 的 老 校长 都 认为 我 不 
过 是 高 声 说 出 了 连 他 自己 也 想 说 而 没有 说 出 来 的 话 , 我 也 许 
早 就 被 开除 了 。 

这 一 事变 刚刚 收场 , 皇 太 后 { 尼 古 拉 一 世 的 遗 媚 } 逝 世 的 
消息 又 马上 打 断 了 我 们 的 课程 。 

加 了 络 的 皇室 的 葬礼 照例 是 要 安排 得 能 给 民众 一 个 深 的 
印象 。 你 得 承认 :这 一 次 这 个 目的 是 达到 了 。 皇 太后 死 在 皇 
村 ,她 的 遗体 被 运 到 了 圣 第 得 保 。 各 皇 族 , 各 大 臣 , 成 千 上 万 
的 官吏 和 团体 跟 昔 着 皇 太 后 的 遗体 , 还 有 僧 得 和 唱诗 班 在 前 
面 做 先导 , 从 圣 第 得 堡 火 车 站 经 过 各 大 街 进 了 要 蹇 ,她 的 遗体 
要 在 那里 停 几 个 星期 让 人 民 参 拜 。 十 万 禁 卫 军 沿街 列队 , 几 
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千 个 宅 着 最 华丽 的 制服 的 人 在 灵 杠 车 的 前 后 左右 走 着 , 排 成 
了 庄严 的 行列 。 各 重要 的 十 字 路 口 都 有 人 了 唱 着 祷 歌 ;教堂 钟 
楼 上 的 钟 声 , 无 数 唱诗 班 的 歌声 以 及 军乐 队 的 音乐 ,这 一 切 响 
成 了 一 片 ,极其 动人 , 为 的 是 使 人 相信 这 广大 群众 真是 在 翡 蛋 
皇 太后 的 逝 记 。 

当 皇 太后 的 遗体 停 在 要 塞 中 的 大 教堂 里 的 时 候 , 侍从 们 
和 其 他 宫廷 执事 等 都 应 该 在 四 周 日 夜 守 灵 。 灵 枢 放 在 高 的 石 
坛 上 ,有 三 个 宫廷 侍从 和 三 个 宫廷 侍女 在 近 旁 站 着 ;另外 还 有 
二 十 多 个 侍从 排列 在 坛 上 ,每 天 两 班 腔 流 , 皇帝 领 他 的 全 家 来 
致 侍 的 时 候 , 人 们 便 在 这 坛 上 唱 着 社 歌 。 因 此 每 妊 期 我 们 校 
内 的 学 生 若 不 多 总 有 半数 要 轮流 被 领 到 要 塞 里 去 , 就 住 在 那 
里 。 我 们 每 陋 两 点 钟 换班 一 次 。 白 百 蛙 合 不 困难 ;然而 当 我 
们 不 得 不 在 夜里 起 床 , 穿 二 我 们 的 宫廷 制服 , 走 过 要 塞 里 那些 
黑暗 而 阴森 的 内 院 , 一 路 上 匠 着 要 塞 中 下 惨 的 钟 网 , 走向 大 教 
堂 去 的 时 候 , 我 忽然 想起 幽 闭 在 这 号 称 为 “俄国 的 巴士 底 q" 
“的 要 塞 中 某 一 些 地 方 的 四 人 们 , 我 不 禁 打 了 个 冷战 。“ 谁 知道 
呢 , 也许 有 一 天 我 也 会 加 入 到 他 们 中 间 去 ?” 我 这 样 起 。 在 这 
次 车 礼 中 也 曾 发 生 过 一 个 事件 ,而且 几乎 引发 出 严重 的 后 果 。 
在 大 教堂 的 器 顶 下 面 , 当时 立 了 -~- 个 华 善 来 淖 着 灵 梦 。 华 盖 
上 放 了 一 项 极 大 的 镀金 皇冠 , 皇冠 之 下 挂 着 一 道 狠 皮 里 子 的 
紫色 的 巨大 由 帐 , 慢 帐 系 在 四 根 支持 善 大 教堂 图 顶 的 大 方 柱 


中 巴士 底 : 法 国 的 监狱 。 后 来 成 了 压迫 的 象征 , 一 七 八 思 年 教 巴 获 的 革命 
. 民 从 玫 闹 ,占领 。 - 
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上 。 这 看 起 来 堂皇 之 至 。 但 我 们 孩子 不 久 就 发 觉 皇 冠 是 用 巾 
金 的 厚 纸板 和 木料 做 成 的 , 而 天 牲 绒 芍 幅 帐 ,只 有 下 面 的 一 部 
分 才 真 是 天 鹅 绒 ,以 上 的 全 是 红 棉 布 ,而 狠 皮 里 子 也 只 是 棉 绒 
或 天 物 绒 毛 , 再 把 松鼠 的 黑 尾 缝 些 进 去 罢了 ;至 于 那些 用 黑 钞 
界 着 的 表示 俄国 的 纹 章 的 盾 , 也 不 过 是 些 厚 纸板 而 已 。 可 慌 ， 
我 们 的 这 个 大 发 现 是 不 会 为 那些 特许 在 夜间 某 几 个 时 撒 走 近 
旭 框 的 人 群 所 注意 , 他 们 只 可 以 匆忙 地 吻 那 盖 着 灵 枢 的 金色 
锦 维 便 走 过 去 ,没有 时 间 来 仔细 考究 闹 绒 的 假 狠 皮 和 纸板 的 
假 盾 ;皇室 所 希望 的 那 种 戏剧 化 的 效果 居然 就 这 样 便宜 地 得 
到 了 。 

在 俄国 , 唱 实 歌 的 时 候 所 有 到 场 的 人 都 要 手 据 着 点 燃 的 
蜡烛 , 在 读 毕 特定 的 祷告 文 以 后 便 把 烛 火 弄 灭 , 皇族 也 是 如 
此 。 有 一 天 康 士 坦 丁 大公 的 幼子 看 见 别人 把 晴 灶 倒 过 来 就 把 
火 卉 灭 了 , 他 也 学 着 这 样 做 。 他 背后 的 挂 在 居 上 的 黑 纱 着 了 
火 。 去 时 间 纱 和 盾 便 燃烧 起 来 。 一 条 大 的 火 舌 沿 着 假 狠 皮 幅 
帐 的 厚 袜 边 烧 上 去 。 

仪式 马上 停止 。 人 人 惊 情 地 望 着 火 舌 ,， 火 舌 写 伸 高 ， 
离 那 纸板 做 的 很 皇冠 和 那 支持 闭 整 个 结构 的 木料 愈 近 了 。 
燃烧 的 酬 片 开始 落下 来 , 几乎 烧 着 了 在 场 的 贵 妇 们 的 黑 面 
纱 。 

亚历山大 二 世 在 最 初 的 几 秒 钟 慌 了 神 , 但 马 上 就 镇 静 了 ， 
帝 着 地 说 道 :“ 快 把 灵 框 移 开 。” 官 廷 传 从 们 立刻 用 金色 锦 绢 包 
着 灵 杠 ,我们 大 家 便 上 前 去 抬 灵 枢 ; 然 而 这 时 那 条 大 火 舌 已 经 
分 型 成 了 许多 小 理 , 那些 小 舌 现 在 只 是 慢 慢 地 知 着 棉布 的 纤 
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毛 。 它 们 越 伸 上 去 便 站 着 央 帐 上 部 更 多 的 竺 埃 与 煤 灰 ,于 是 
渐渐 地 在 厚 袜 中 熄灭 了 。 
我 如 今 记 不 起 当时 我 最 注意 看 的 是 那 渐渐 往 上 条 的 火 类 
呢 , 还 是 那 三 个 站 在 灵 框 劳 边 的 宫 延 女 待 的 窗 罕 的 雍容 华 赏 
的 身躯? 她 们 的 丧 服 的 长 初 歼 在 通 高 坛 的 阶梯 上 面 , 她 们 的 
黑 花 边 的 面纱 披 在 两 肩 。 三 个 人 真是 一 动 也 不 动 : 活 像 三 应 
美丽 的 雕像 。 只 有 在 其 中 的 一 个 , 加 玛丽 亚 小 姐 的 黑 眼 畏 里 ， 
一 眶 眼泪 闪 泌 着 好 似 许多 颗 明 珠 。 她 是 南 俄 的 姑娘 , 在 宫廷 
女 传 中 她 是 唯一 的 真正 的 美人 。 

这 时 候 ,学 校内 的 情形 非常 混乱 。 功 课 被 打 断 了 ;从 要 窗 
中 回来 的 学 生 都 暂 住 在 临时 宿舍 里 ,没有 一 点 事 做 ,终日 只 是 
嫌 戏 。 有 一 天 , 我 们 弄 开 了 房 里 的 一 个 迪 项 教授 博物 学 时 用 
的 各 种 动物 标本 的 橱柜 。 标 本 的 正当 用 处 本 来 是 如 此 ;然而 
事实 上 从 来 没有 让 我 们 看 过 一 眼 。 如 今 我 们 弄 开 了 刁 杠 , 我 
们 自 有 我 们 自己 的 用 处 。 我 们 先 用 其 中 的 一 具 人 体 的 头颅 骨 
做 成 一 个 鬼 的 样子 , 预备 在 夜里 来 惊吓 别 的 同学 和 长 官 。 至 
于 动物 标本 , 我 们 把 它们 安排 得 非常 可 笑 :猴子 骑 在 狮子 的 背 
上 , 羊 和 豹 在 一 起 游戏 ,长 颈 鹿 与 象 一 同 跳舞 ,诸如 此 类 , 不 一 
而 足 。 最 糖 的 是 几 天 以 后 , 那 位 到 圣彼得堡 参与 皇 太后 非礼 
的 普鲁士 皇子 (我 想 就 是 后 来 做 腓 特力 大 帝 的 那 一 位 ) 来 参观 
我 们 的 学 校 , 凡 与 我 们 的 教育 有 关 的 一 切 ,校长 都 指点 给 他 看 
了 。 校 长 没有 忘记 考 燃 校 中 完备 的 教育 设施 ;他 还 把 客人 带 
到 那个 倘 锋 的 杜 柜 面前 。 那 位 德国 皇子 看 了 一 眼 我 们 的 动物 
分 类 法 , 便 拉 长 了 脸 急 急 地 转身 走 了 。 老 校长 看 来 吓 坏 了 , 失 
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掉 了 说 话 的 能 力 , 只 是 不 住地 用 手指 着 几 只 海燕 , 这 是 放 在 顶 
柜 旁 边 墙 上 的 几 个 玻璃 盒 里面 的 。 皇 子 的 随员 只 是 飞快 地 对 
使 得 老 校长 十 分 难 塔 的 动物 分 类 法 晚 了 两 限 , 极力 装 出 什么 
也 没 看 见 的 样子 , 而 我 们 这 班 可 恶 的 孩子 都 做 出 各 种 怪 脸 , 以 
免 笑 出 声 来 。 


俄国 青年 的 学 生 时 代 是 和 西欧 青年 的 学 生 时 代 完 全 不 同 
的 ,因此 我 便 不 得 不 详细 地 讲 一 讲 我 的 学 校生 活 了 。 通 常 俄 
国 青年 还 在 中 学 或 陆军 学 校 的 时 期 ,就 已 关心 到 许多 社会 的 、 
政治 的 .哲学 的 问题 。 诚 然 ,侍从 学 校 在 所 有 学 校 中 是 最 不 适 
宜 于 这 种 发 展 的 ;但 是 在 这 普遍 觉醒 的 时 代 , 更 开放 的 思想 其 
至 也 侵入 了 我 们 中 条, 把 其 中 有 些 人 吸引 去 了 , 不 过 这 并 不 能 
阻止 我 们 活跃 于 使 教员 出 丑 以 及 其 他 各 种 的 胡 山 。 

我 在 第 四 级 的 时 候 , 灌 了 在 课堂 里 的 笔记 的 帮助 (我 知道 
大 学 学 生 是 用 这 种 方法 的 ), 同 时 自己 又 读 了 一 点 书 , 对 于 捷 
史 这 门 课 产 生 了 兴趣 ;我 写成 了 一 部 供 自己 用 的 初期 中 古 史 
的 讲义 。 在 第 二 年 , 教 振 波 尼 非 斯 八 抽 与 皇权 的 斗争 引起 了 
我 的 特别 注意 , 这 时 候 , 我 就 有 了 一 种 野心 , 想 进 皇 家 图 书馆 
里 去 看 书 , 对 这 个 大 斗争 做 一 番 街 底 的 研究 。 这 和 图 书馆 的 
章程 违反 , 因为 照章 是 不 许 中 学 程度 的 学 生 进入 的 ;然而 我 们 
的 好 先生 柏 克 却 设 法 排除 了 障碍 ,终于 有 一 天 ,我 被 澡 许 登 上 
这 一 兢 堂 , 坐 在 里 面 陈设 着 的 红 天 牧 绒 的 沙发 上 , 占 了 一 张 阅 
” 览 人 用 的 小 桌子 。 
我 不 久 就 从 各 种 教科 书 以 及 几 本 学 校 图 书 室 的 书 出 发 追 
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本 淹 詹 了。 我 并 不 懂 拉丁 文 , 然而 我 却 在 古 条 顿 文 和 古 法 文 
中 找到 了 丰富 的 原始 资料 。 我 从 《 编 年 史 } 所 用 的 古 法 文 的 古 
怪 的 结构 以 及 它 的 丰富 表现 力 中 获得 了 异常 巨大 的 美学 的 满 
足 。 一 个 完全 新 的 社会 结构 和 一 个 关系 错 杂 的 世界 在 我 的 服 
前 展开 了 ;从 那 时 起 , 我 就 懂得 原始 历史 资料 要 比 那些 按照 近 
代 和 看 法 加 以 概述 的 著作 珍贵 得 多 得 多 ;在 那些 著作 中 , 现代 政 - 
治 芒 至 仅仅 是 通行 程式 的 偏见 被 用 来 代替 那 一 时 代 走 实 的 生 
活 。 在 推动 一 个 人 的 智力 发 展 上 , 某 些 独立 的 研究 远 胜 于 其 
他 的 一 切 , 而 我 的 这 些 研 究 对 于 我 后 来 有 很 大 的 帮助 。 

不 幸 , 当 我 乱 人 第 二 级 ( 离 毕 业 还 有 一 级 ) 的 时 候 便 不 得 
不 放弃 了 此 等 研究 。 侍 从 们 在 最 后 两 年 中 差不多 要 习 完 别 的 
陆军 学 校 在 三 年 的 特别 级 中 讲授 的 各 门 功课 , 因此 我 们 在 学 
校 中 的 功课 很 繁重 。 自 然 科 学 .数学 .军事 学 必然 地 排斥 了 历 
史 。 


在 第 二 级 的 时 候 我 们 便 开 始 认真 研究 物理 学 了 。 我 们 有 
一 个 很 好 的 教师 ;这 是 一 个 喜欢 调 贫 的 聪明 人 。 他 讨厌 死记 
硬 青 , 他 鼓励 我 们 去 思索 , 不 叫 我 们 去 死记 事实 。 他 是 一 个 优 
秀 的 数学 家 , 他 在 数学 的 基础 上 教授 物理 学 ,同时 又 巧妙 地 说 
明 物理 学 研究 与 物理 仪器 的 主要 原理 。 他 对 某 一 些 问题 是 很 
有 创见 的 , 他 的 说 明 非常 精采 , 所 以 能 够 深 印 在 我 的 记忆 中 历 
久 不 王 。 

我 们 的 物理 学 教科 书 并 不 坏 { 陆 军 学 校 的 大 部 分 教科 书 
都 是 当代 第 一 流 学 者 著 的 ), 可 是 已 经 有 点 陈旧 了 , 我 们 的 教 
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师 有 他 自己 的 教授 法 , 开始 把 他 的 教案 写成 一 种 短 短 的 提要 
一 一 像 备忘录 一 类 的 东西 供 我 们 用 。 几 个 星期 之 后 , 这 个 写 
出 提要 的 任务 竟然 落 在 我 肩 上 了 , 我 们 的 教师 以 一 个 真正 教 
育 家 的 态度 , 把 这 工作 完全 信托 给 我 , 他 只 不 过 读 一 席 清 样 。 
当 我 们 讲 到 热 、 电 、 磁 几 章 时 , 这 几 童 得 完全 另 写 过 , 我 这 样 做 
了 ,因此 写成 了 一 部 几乎 全 新 的 物理 学 教科 书 , 印 成 供 本 校 讲 
授 之 用 。 

在 第 二 级 里 我 们 还 开始 学 习 化 学 , 化 学 教师 也 是 第 一 流 
的 一 一 他 酷爱 化 学 , 本 人 作 过 有 价值 的 独创 的 研究 。 一 八 五 
” 九 至 六 一 年 正 是 全 世界 普遍 恢复 爱好 精密 科学 的 年 代 。 格 罗 
夫 、 克 劳 修 司 、 焦 尔 和 塞 甘 中 证 明 热 与 一 切 物 理 的 力 不 过 是 
适 动 的 不 同方 式 ; 亥 姆 元 慈 @ 在 那 时候 开 始 了 他 的 划时代 的 
声学 研究 ; 丁 铎 尔 @ 在 他 的 通俗 讲演 中 使 人 们 可 以 说 接触 到 
了 原子 和 分 子 。 热 拉 尔 @ 和 阿 伏 伽 德 罗 发 现 了 元 素 取 代 的 ， 
原理 ; 门 捷 列 夫 @、 罗 塔 . 迈 尔 和 组 兰 诸 人 发 现 了 元 素 的 周 其 


中 W.R. 格 罗 夫 (1811 一 1896) :英国 物理 兴 家 ;有 R' 克 劳 修 斯 11822 一 
1888) :德国 数学 物理 学 家 ;],P- 焦耳 (1818 一 1889): 发 现 能 的 转换 的 英国 物理 学 
家 iM. 塞 甘 (1786 一 1875) :发 明 饥 过 桥 各 管 式 车 汽 锅 沪 的 法 国 工程 师 。 

名 ”H.von 奖 姐 其 殉 (1821 一 1894): 十 九 世 纪 最 导 大 的 科学 家 之 一 。 能 同 
有 闽 。 对 生理 学 .光学 .电动 力学 ,数学 和 气象 学 均 下 重大 下 献 。 

加 J. 丁 怪 尔 (1820 一 1893): 英 冒 物理 学 家 。 

中 CC. 热 控 尔 (1816- -1856): 法 国 化 学 家 ;A. 阿 优 荔 德 宫 (1776 一 1856): 意 
太 利 物理 学 家 。 . 

加 DD. 上 让 外 列 夫 (1834--1907): 侵 国 化 学 家 :1L. 运 耶 尔 (1830 一 1895): 短 
国 化 学 家 。 与 丫 捷 列 去 各 自 独 立 研究 出 元 素 周 期 分 类 法 。 
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律 。 达 尔 文 发 表 了 他 的 大 著 (物种 起 源 》, 引起 了 生物 学 中 的 
革命 ;而 卡尔 * 沃 黑 特 与 莫 勒 斯 什 特 多 , 追随 于 克 劳 德 " 贝 尔 
纳 罗 之 后 葛 定 了 生理 学 中 真正 心理 学 之 基础 。 这 是 科学 复 
兴 的 伟大 时 代 , 那 驱使 人 心 走向 自然 科学 的 大 潮流 不 可 抗拒 。 
一 些 名 著 当 时 都 被 译 成 俄 文 出 版 了 。 我 不 久 就 明白 一 个 人 无 
论 后 来 要 研究 什么 ,其 基础 的 一 部 分 总 应 该 是 彻 许 地 了 解 自 
然 科 学 ,并 筑 习 其 方法 :这 是 一 切 研究 的 基础 。 

我 们 五 六 个 同学 在 一 起 拼 冯 了 一 个 自己 用 的 实验 室 。 我 . 
们 用 了 席 托 克 险 特 在 他 的 出 色 的 教科 书 中 所 介绍 给 初学 者 用 
的 那些 简单 的 基本 恬 梳 , 在 我 们 的 两 个 间 学 查 塞 欧 基 弟 兄 的 
家 里 一 闻 小 小 的 寝室 内 建成 了 我 们 的 实验 室 。 他 们 的 父亲 是 
一 个 告 老 的 海军 将 领 ;他 很 高 兴 看 见 他 的 儿子 从 事 这 样 有 益 
的 研究 ,因此 并 不 反对 我 们 儿 个 人 在 星期 日 和 假 期 内 诊 倒 在 
他 的 书 高 旁边 的 那 疝 小 性 里 。 我 们 用 席 托 克 哈 特 的 教科 书 做 
指南 ,开始 有 系统 地 作 一 切实 验 。 我 还 应 该 说 ,有 一 次 我 们 几 
平 把 房屋 烧 了 ,而 且 不 止 一 次 地 我 们 使 所 有 的 房间 里 痢 布 满 
了 气 气 和 类 似 的 有 毒气 体 。 然 而 当 我 们 在 午饭 时 把 这 冒险 的 
事情 说 给 老将 军 听 , 他 素 热 不 以 为 意 ; 还 告诉 我 们 , 从 前 他 和 
他 的 司 学 们 在 从 事 陀 制 五 际 酒 这 件 远 为 无 益 的 究 时 也 玫 乎 把 
房屋 烧 着 了 。 他 们 的 母亲 在 一 阵 咳 呈 中 只 是 说 : “自然 ,如果 
你 们 要 学 会 对 付 这 样 恶臭 的 来 西 时 必须 这 桩 做 的 话 , 那 也 就 


0 J 了. 英和 勒 斯 知 特 (1822 一 1899): 生 齐 学 家 各 暂 学 家 。 . 
久 C. 只 尔 纳 (1813 一 1878): 法 国生 理学 家 。 实 验 医学 的 竟 基 人 之 一 。 
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-无 话 可 说 了 。 
晚饭 以 后 ,她 通常 总 是 坐 下 来 弹 钢 孚 直到 夜 深 , 我 们 便 不 
断 唱 着 歌 剧 中 两 人 合唱 ,三 人 合唱 以 及 歌剧 中 的 合唱 。 有 时 
我 们 取出 一 本 意大利 或 俄国 歌剧 的 乐谱 从 头 唱 到 尾 一 一 连同 
剧 中 念 白 部 分 在 内 。 那 位 母亲 和 她 的 女儿 做 了 歌剧 的 首席 女 
演员 , 我 们 大 家 充当 其 余 各 种 脚色 , 有 的 颇 为 成 功 , 但 大 多 不 
如 首席 演唱 得 好 。 化 学 和 音乐 就 这 样 地 携手 并 进 。 





高 等 数学 也 占 去 了 我 的 很 大 一 部 分 时 间 。 .我 们 中 间 有 
四 .五 个 人 已 经 决定 不 去 加 入 禁 卫 军团 队 , 因 为 在 那里 所 有 的 
时 间 都 得 用 在 军事 操练 与 阅兵 式 上 面 ;我 们 的 意思 是 毕业 后 
进 一 所 军事 学 院 -一 或 和 炮兵 学 院 或 人 工兵 学 院 。 为 了 这 个 
目的 , 我们 必须 学 好 高 等 几何 学 , 微分 与 积分 的 初步 。 我 们 便 
自 费 请 教员 课外 教授 这 上 岂 门 功课 .同时 在 数理 地 理 这 一 门 
功课 里 , 天 文学 的 初步 已 开始 讲授 了 。 我 这 时 又 耽 读 天 文 
学 的 书籍 , 尤 以 最 后 一 学 年 中 所 读 的 为 和 多。 字 宙 之 无 穷 无 
尽 的 生命 (我 把 它 视 作 生命 与 进化 ) 成 了 我 的 更 高 一 级 的 诗 
意 之 水 不 枯竭 的 泉源 , 而 且 人 与 大 自 热 (有 生命 的 与 元 生命 
的 ) 之 合 一 的 意识 ( 即 自然 之 诗 ) 也 逐渐 成 了 我 的 人 生 哲 学 
了 。 

如 果 我 们 学 校内 的 功课 只 和 痕 于 我 所 叙述 的 那儿 门 , 我 们 
已 经 没有 什么 空闲 的 时 间 了 。 但 是 我 们 还 不 得 不 学 习 人 文科 
学 如 历史 ,法律 ( 即 俄国 法 典 概要 )、 政 治 经 济 学 原理 概要 ( 包 
括 一 门 比较 统计 学 )。 我 们 还 必须 精通 军事 学 的 几 门 繁重 课 
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程 ,如 战术 、 战 史 ( 一 八 一 二 年 及 一 八 一 五 年 的 战争 的 详情 )、 
炮 术 与 野战 筑城 术 等 等 。 如 今 回想 到 当时 的 那 种 教育 , 我 以 
为 除了 军事 学 的 各 门 功课 (如 果 用 精密 科学 之 更 深入 的 研究 
来 代替 这 几 门 功课 倒 更 为 有 益 } 外 , 我 们 学 校 所 讲授 的 多 种 科 
目 并 不 超出 普通 青年 的 能 力 之 上 。 拿 了 在 低 年 级 里 学 得 的 初 
等 数学 与 物理 学 的 知识 , 我 们 差不多 都 能 学 深 学 居所 有 这 些 
科目 。 有 几 门 功课 却 是 我 们 大 部 分 同学 所 有 注 意 的 , 尤其 是 
法 律 ,还 有 近代 史 , 不 幸 教 近代 史 的 教师 是 一 位 老 朽 , 学校 当 
局 之 所 以 保留 他 的 位 置 , 全 为 着 好 付 给 他 足 额 的 养老 金 。 此 
外 , 我 们 还 略 有 选择 我 们 最 爱好 的 学 科 的 余地 ,在 自己 选 定 的 
学 科 里 ,我 们 要 受 严格 的 测验 , 至 于 其 余 的 课程 ,对待 我 们 就 
较为 宽松 。 然 而 这 个 学 校 之 所 以 比较 成 功 , 大 半 是 因为 教 课 
能 做 到 尽 可 能 具体 ,我 们 刚刚 类 书本 上 学 到 初等 几何 学 ， 
便 在 野外 用 基地 链 尺 和 标 柱 ,其 次 叉 用 测 角 器 、 罗 盘 针 、 测 
晤 器 来 复习 。 在 这 样 具 体 的 训练 之 后 ,初等 天 文学 对 于 我 
们 就 没有 什么 困难 了 ,而 测量 本 身 又 是 无 穷尽 的 乐趣 之 源 
这 同样 具体 的 教授 法 也 用 于 筑城 术 。 辟 如 在 冬天 , 我 们 
从 事 解 类 下 面 的 问题 :给 你 一 二 人 , 限 你 在 两 个 星期 肉 建筑 一 
座 最 强 固 的 城堡 以 保护 退兵 所 通过 的 桥梁 。 教 师 一 一 批评 我 
们 的 设计 , 我 们 也 很 热烈 地 和 他 讨论 。 在 和 夏天, 我们 使 在 野外 
应 用 我 们 的 这 些 知识 。 全 靠 着 这 些 具体 的 实际 练习 , 我 们 大 
部 分 学 生 才能 在 十 七 八 岁 时 就 极其 容易 地 学 深 学 透 这 么 多 种 
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尽管 如 此 ,我 们 还 有 足够 的 娱乐 时 间 。 我 们 最 快活 的 时 
候 就 是 测验 完毕 和 从 野营 归来 , 因为 测验 完毕 要 放 三 四 星期 
的 假 , 才 去 野营 ,而 从 野营 归来 , 又 要 放 三 个 星期 的 假 才 开始 
土 课 。 我 们 少数 几 个 当时 留 在 校 中 的 学 生 在 假期 内 可 以 自由 
出 外 ,学 校 照 常 供给 腾 宿 。 我 有 时 在 图 书 室 里 用 功 ,有 时 又 去 
艾 米尔 塔 什 美术 馆 把 每 一 派 的 各 画 逐 一 分 别 研 究 ; 或 者 去 参 
观 各 家 皇家 工厂 , 如 纸牌 .棉布 . 铁 、 陶 内、 资 器、 琉璃 等 等 的 制 
造 厂 ,都 是 任 人 参 观 的 。 有 时 , 我 们 泛舟 湿 瓦 河上 , 就 在 河中 
度 过 一 个 整 夜 ;有 时 又 在 芬兰 湾内 和 渔夫 们 在 一 起 一 一 在 一 
个 忧郁 的 北国 的 夜里 ,落日 的 攻 吧 和 歼 明 的 曙光 相 接 ;就 在 半 
夜 时 分 , 人 还 可 以 在 露天 读书 。 所 有 这 一 切 的 娱乐, 我 们 都 有 
充分 的 时 间 享受 。 

自从 参观 了 各 工厂 以 后 , 我 就 喜欢 起 那 强 有 力 的 完美 的 
机 械 。 大 了 邦 巨 大 的 铁 掌 怎样 从 棚 层 中 伸 出 来 把 浮 在 湿 巨 河 
水 上 的 木材 抓 住 一 根 , 指 过 来 放 到 句子 下 面 , 饥 成 了 几 块 林 
板 ;或 者 看 着 一 根 烧 红 的 大 铁 条 怎样 通过 两 个 滚 简 之 间 , 出 来 
变 成 了 一 条 铁轨 , 那 时 候 , 我 就 懂得 机 械 之 诗 了 。 在 我 们 现在 
的 工厂 里 ,机 械 作 工 能 致 工人 的 死命 ,因为 工人 变 成 了 某 一 机 
械 的 终身 的 奴 录 , 仅仅 是 奴隶 。 但 这 是 组 织 不 普 的 结果 ,与 机 
械 本 身 无 关 。 不 管 是 用 手工 作 , 用 简单 的 器 具 工作 , 或 是 用 机 
械 工作 , 工作 过 度 与 永久 的 单调 都 一 样 是 有 害 的 。 不 过 除 此 
之 外 , 我 充分 了 解 :一 个 人 能 够 从 意识 到 他 的 机 械 的 力量 ,机 
械 在 操作 中 的 灵性 ,机 械 动 作 的 优美 , 机 械 制 造 之 完备 中 得 到 
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多 大 的 乐趣 。 威 廉 , 莫 里 斯 中 对 于 机 械 的 惜 恨 只 是 证 明 他 的 
伟大 的 诗 才 中 缺乏 机 械 的 力量 与 优美 之 概念 。 
在 我 的 智力 发 展 中 , 音乐 也 起 了 很 大 的 作用 。 我 从 音乐 
得 米 的 欢乐 与 热情 比 从 诗 中 得 来 的 还 要 多 。 在 当时 几乎 没有 
俄国 的 歌剧 。 不 过 意大利 歌 副 在 圣 征 得 堡 却 是 非常 流行 , 剧 
团 里 有 一 些 第 一 流 的 演员 。 歌 剧 女 主角 包 西 娥 串 病 时 , 数 千 
人 群 (其 中 以 青年 为 多 ) 聚 集 在 她 的 旅馆 门 前 直到 深夜 , 探听 
她 的 消息 。 她 并 不 是 美人 , 然而 她 歌唱 时 却 变 得 如 此 之 美 , 以 
致 疯狂 地 爱 上 她 的 青年 竞 数 以 百 计 。 她 死 后 更 社 之 隆重 也 是 
圣彼得堡 从 来 没有 过 的 。“ 全 圣彼得堡 的 人 "当时 分 成 两 派 : 
一 派 赏 赏 意大利 歌剧 ;一派 况 赏 法 国 舞台 剧 。 法 国 舞 台 剧 其 
至 在 当时 已 露出 几 年 以 后 传染 到 全 欧 的 颖 刻 的 奥 芬 巴赫 @ 
潮流 的 苗头 了 。 
我 们 这 一 级 的 学 生 也 分 为 两 派 , 我 是 属于 前 一 派 的 。 我 
” 们 不 被 允许 买 前 厅 和 花 楼 的 票 , 而 意大利 歌剧 院 里 所 有 包 帅 
座 常常 在 几 个 月 以 前 就 被 人 预订 去 了 , 并 且 只 在 某 些 家族 中 
间 转 手 ,就 和 遗产 一 样 。 然 而 在 星期 六 晚上 ,我们 可 以 到 高 屋 
花 厅 楼 道里 ,在 和 土耳其 疗 气 滩 一 般 的 空气 中 站 阁 。 为 了 区 
藏 我们 的 惹 人 注目 的 制服 , 我 们 把 外 面 穿 的 有 毛皮 领子 絮 有 有 
棉花 的 黑色 大 衣 扣 得 死 紧 , 尽管 空气 是 那样 闽 热 ,我 们 里 面 没 


中 黄 理 斯 (1834 一 1896): 英国 诗人 、 性 会 主义 千 驱 者 、 美术 设计 家 。 现 被 
认为 十 九 直 纪 的 伟人 之 一 。 
外 于 奥 芽 巴赫 (1819 一 1880) :法 国 言 歌剧 作曲 家 。 
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有 一 个 人 曾 因此 而 得 肺炎 , 这 也 是 一 件 怪事 。 特 别 因 为 我 们 
时 常 在 狂热 地 欢呼 我 们 所 喜爱 的 歌唱 家 之 后 , 带 着 过 高 的 热 
度 出 来 ,站 在 戏院 门口 , 再 看 一 眼 那些 我 们 崇拜 的 艺术 家 ,向 
他 们 欢呼 。 在 那些 年 代 , 说 也 奇怪 , 意大利 歌剧 与 激进 派 运动 
发 生 林 密切 的 关系 。{ 威 廉 . 退 尔 ) 四 与 (清教徒 ) 两 副 中 的 革 
命 的 吟 诵 调 总 是 得 着 狂热 的 掌声 和 喝采 声 , 它们 直 刺 亚 历 山 
大 二 世 的 心窝 ;而 在 第 六 层 楼 座 中 , 在 歌剧 院 的 吸烟 室内 ,在 
戏院 门 前 ,圣彼得堡 的 青年 的 精英 合 起 来 对 那 崇 高 的 艺术 作 
共同 葛 理 想 主义 的 礼拜 。 这 一 切 像 是 儿戏 ; 热 而 这 种 对 我 们 
所 喜爱 的 艺术 家 的 崇拜 在 我 们 的 心中 燃 起 许多 高 尚 的 思想 和 
纯洁 的 灵感 。 


五 


向 得 荷 夫 的 野营 生活 一 -皇帝 指挥 下 的 大 演习 
一 一 实际 教学 法 一 革命 思想 之 传播 -农奴 
解放 一 一 农奴 解放 之 意义 与 结果 


每 年 夏季 , 我 们 都 要 到 第 得 荷 夫 去 过 野营 生活 , 则 去 的 还 
有 圣彼得堡 区 的 其 他 陆军 学 校 。 就 大 体 而 论 , 我 们 的 生活 是 
很 愉快 的 , 无 疑 对 于 我 们 的 健康 非常 有 益 。 我 们 睡 在 宽大 的 
帐篷 内 , 在 海里 洗澡 , 这 六 个 星期 中 的 大 部 分 时 间 都 用 在 户外 


中 《威廉 : 壕 尔 }: 根 据 席 勤 问 名 剧 证 改编 的 四 攻 聊 剧 , 罗 西 尼 作 曲 。 
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运动 上 。 

”在 陆军 学 六 里 ， 野营 生活 的 主要 上 的 显然 是 军事 操练 我 
们 到 此 都 非常 讨厌 。 不 进 有 时 民 他 们 岂 我 们 参加 演习 , 这 碱 
去 不 少 平常 操练 的 沉 间 。 有 一 夜 ,我 们 已 经 上 床 , 亚历山大 二 
世 拍 然 命令 亨 起 紧 仿 集合 的 钟 来 , 全 党 的 学 生 都 被 掠 起 丁 。 





讽 咎 下 , 炮兵 学 术 的 太 炮 妈 吃 车 ,. 惊 破 了 静夜 的 沉寂 。 彼 得 荷 
夫 的 卸 军 炎 都 颖 马 向 我 们 的 寺 营 疾驰 而 来 。 可 是 由 于 某 一 
误会 , 皇 硕 都 设 有 马 驴 ;传令 官 四 处 去 给 皇帝 找 马 , 然而 一 匹 
也 没有 ,并 且 亚 历 出 大 二 世 不 是 一 个 善于 畏 马 的 人 , 他 只 肯 骑 
自己 揭 西 。 他 很 坐 气 , 随意 发 泄 他 的 故人 气 。 当 一 个 传令 官 向 
他 报告 他 的 马 在 别 一 个 营 里 的 时 异 ， 我 听 得 他 大 声 器 道 : “* 春 
货 ,难道 我 就 只 有 一 匹 马 吗 ?” 

渐 法 芍 黑 暗 , 枪 炮 的 怒 叶 ， 病 兵 的 路 声 一 这 一 切合 我 们 
这 班 少年 非常 兴奋 ; 当 亚 历 山 炎 二 世 下 令 种 锋 时 ,我 们 的 级 队 
向 纺 直 冲 过 去 。 我 们 挨 得 紧 紧 的 , 枪 刺 向 前 , 样子 一 定 很 吓 
大 , 因 注 我 看 见 那 位 依然 徒步 的 沙皇 张 皇 地 琶 了 三 下 给 我 们 
詹 队 让 娇 。 这 时 候 我 便 明 白 一 队 在 军乐 与 行军 的 激励 下 , 排 
紧 队 伍 向 前 进攻 的 纵队 意味 着 什么 了 。 我 们 全 体 尝 拜 的 我 们 
的 沙皇 ,我 们 的 司令 官 ,就 站 在 我 们 面前 ;而 我 觉得 在 行进 中 


设 省 一 个 学 生 , 一 个 侍从 会 向 旁边 移 一 步 或 售 一 停 给 秒 皇 让 


路 。 我 们 是 在 行进 中 的 纵队 ,他 只 是 一 沾 障 碍 物 ,纵队 会 哺 过 
他 丽 前 违 。“ 他 为 什么 要 阻挡 我 们 的 路 呢 ?" 情 从 们 事后 这 样 
说 。 手 执 善 枪 的 少年 在 这 种 情形 下 甚至 比 老兵 还 可 怕 。 
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第 二 年 , 我 们 参加 圣彼得堡 卫 成 部 队 大 操 的 时 候 , 我 略 略 
癌 见 了 战争 的 侧 影 。 接 连 两 天 , 我 们 不 做 别 事 , 只 是 在 一 块 二 
十 英里 光景 的 方 阵地 中 进退 着 ,一 点 也 不 明白 周围 发生 了 和 什 
么 事 以 及 我 们 进 返 是 为 了 什么 目的 。 炎 燃 时 近 时 和 远 地 奏 鸣 ; 
从 看 里 和 树林 里 传 来 了 枪 谣 ;传令 官 森 时 驼 马 过 来 , 传达 前 进 
或 后 退 的 命令 ;我 们 只 管 行军 .行军 、 理 行 军 ;完全 不 知道 这 种 
运动 和 道 向 运动 有 什么 意义 。 大 也 的 卫 兵 也 走 过 这 条 路 ,使 
得 一 路 上 本土 飞 扬 。 我 们 不 得 不 在 同一 条 路 止 进 退 各 数 次 ， 
站 到 最 后 ,我们 这 纵队 违反 了 一 切 纪律 , 变 成 一 估 包 从 之 众 的 
朝山 进香 窜 , 不 像 军队 了 。 只 有 那些 执 军旗 的 人 还 留 在 路 上 ; 
所 有 其 余 的 人 帮 走 艇 到 路 劳 树 林 中 去 了 。 长 官 的 命令 与 尽 求 
莉 没 有 用 。 

突然 从 后 面 来 了 一 声 高 加 :沙皇 来 瞪 1 沙 提 "长 沼 们 加 
处 奔跑 ; 尽 求 我 们 排队 :没有 一 个 人 订 人 他们。 . 
”沙皇 上 果然 到 了 ,下令 再 退却 一 次 。 一 一 “向 后 转 1" 号 令 恬 
出 了 ,长 官 们 对 我 们 低 声 说 : "沙皇 现在 我 们 后 面 ,请 向 后 转 ,” 
然 狂 我 们 这 个 营 几 平 没 留 意 到 这 个 命令 ,对 钞 皇 驾临 全 不 理 
会 。 举 而 亚历山大 二 世 并 不 是 军国 主义 的 狂热 信 待 , 他 在 说 
了 妃 句 话 给 我 们 打气 之 后 ,答应 叫 我 们 休息 , 接 淳 他 骑马 飞 奔 
而 去 了 。 

我 那 时 才 明 白 , 军队 的 ， 已 理 状态 实 是 摧 左 右 战争 如 果 要 
求 士兵 作出 非常 的 努力 , 单 估 纪律 是 不 行 的 。 能 不 能 按 纪 律 
要 求 使 间 乏 的 军队 作出 绝 大 的 努力 , 在 限定 的 时 间 肉 赶 到 成 
场 ? 这 时 纪律 根本 不 起 作用 , 只 有 热情 与 信心 才能 在 这 种 时 
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候 使 士兵 们 去 做 “不 可 能 的 事 ”, 而 要 想 战 胜 , 必须 不 断 地 做 出 
这 种 不 可 能 的 事 。 后 来 在 西伯 利 亚 , 当 我 们 在 科学 探险 中 也 
不 能 不 做 “不 可 能 的 事 ” 的 时 全 不 知 用 少 次 我 记 起 了 这 个 
实际 的 教训 ! 

.然而 在 野营 时 期 ， 我 们 朋 在 军事 操练 和 演习 上 面 的 时 间 
还 是 北 较 地 少 。 大 部 分 时 间 还 是 用 在 测量 与 筑城 的 实地 统 
习 。 在 几 次 预备 练习 之 后 ,教师 给 了 我 们 一 个 反射 罗盘 针 , 对 
我 们 说 :去 , 绘 出 某 某 淹 、 某 某 路 或 某 某 公园 的 图 , 用 罗盘 针 
测量 鱼 度 ,用 脚步 计算 蝶 离 。” 一 大 清早 ,匆忙 吞食 了 早餐 之 
后 ,每 个 学 生 便 塞 了 几 片 黑 面 包 在 军服 的 沉 大 口 黎 里 , 出 去 到 
好 几 咽 路 外 公园 里 花 上 四 五 小 时 , 用 罗盘 针 和 脚步 计算 ,给 出 
了 美丽 的 林 萌 路 、 溪 流 和 湖泊 的 地 图 。 这 样 的 作业 随后 由 孝 
师 拿 来 和 正确 的 地 图 比较 ,结果 给 绘图 的 学 生发 奖 :光学 器 械 
或 是 绘图 器 械 ; 由 学 生 自 己 选 择 。 对 我 来 说 ,这些 测量 实习 力 
是 一 种 享受 的 深 深 的 源泉 。 这 种 独立 移 工 作 , 在 数 百 年 的 古 
树 下 一 人 独处 ,在 树林 中 悠闲 自在 地 生活 ,以 及 对 工作 感到 兴 
起 一 这 二 切 在 我 的 心 上 留 下 了 诬 的 痕迹 。 如 果 说 , 我 后 来 
做 了 西伯 利 亚 的 探险 家 , 而 我 的 几 个 同学 成 了 中 亚细亚 的 探 
险 家 , 这 些 测量 实习 为 此 给 我 们 打下 了 扎实 的 基础 。 ， 

最 后 ,上 到 第 一 级 时 , 隔 天 重 有 四 个 同学 组 成 一 队 被 派 到 
高 野营 地 颇 远 的 一 些 乡 村 里 ,车 测量 桌 租 望 远 尺 的 帮助 , 作出 
天 方 里 地 的 详细 的 测量。 效 参 谋 部 的 军官 不 时 来 核实 他 们 的 
成 果 , 向 他 们 奏 供 意见 。 这 种 在 乡村 农民 中 辣 的 生活 对 于 许 
多 学 生日 后 智力 上 和 道 逢 上 的 发 展 好 处 大 极 了 了 。 
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-与 此 同时 ,我 们 还 要 练习 建造 城 低 的 模 截 面 (要 和 真 药 城 
煲 的 横 截 面 一 祥 大 小 )。 一 位 军官 把 我 们 带 到 时 外, 在 那里 ， 
我 们 应 该 建造 一 个 棱 集 或 桥头 的 横 截 面 , 把 板 条 和 柱子 钉 在 


一 起 , 恰 像 铁道 工程 师 进 行 轨道 的 实物 规划 一 样 。 当 我 们 建 


造 到 炮 眼 和 雹 志 的 时 候 , 我 们 不 得 不 性 细 计 算 许久 , 求 得 各 平 
面 的 赴 度 ,经 过 这 种 工作 之 后 , 立体 几何 学 便 不 再 是 难 展 的 
了 。 
我 们 很 高 兴 这 种 工作 。 司 来 有 一 次 , 在 城 里 的 花园 里 看 
到 了 一 堆 烙 土 和 钞 砾 , 我 们 便 开始 建造 一 个 缩小 若干 倍 的 真 
正 城 保 , 还 有 计算 精确 的 直 的 和 和 斜 的 雹 眼 与 炮 塌 。 一 切 都 做 
得 干净 利落 ,我 们 这 时 的 野心 就 是 要 得 到 几 块 木板 来 做 安放 
大 燃 的 炮 座 , 而 且 把 我 们 的 课堂 里 的 大 炮 的 模型 放 在 士 面 。- 

但 是 , 啊 ! 我 们 的 裤子 弄 得 难看 死 了 。“ 你 们 在 干 些 什 么 
呼 ?我 们 的 上 尉 叫 道 。“ 看 看 你 们 自己 的 样子 ! 你 们 简直 像 
些小 工 。 《这 正 是 我 们 引 以 为 矣 全 的 。 ) 方 一 大 公 来 ， 看 见 你 们 
这 样子 怎么 办 1” 

我 们 把 我 们 的 城堡 指点 给 他 看 ， 请 他 给 我 们 些 做 地 台 的 
本 板 和 工具 。” 

一 切 的 抗辩 都 归 无 效 。 第 二 天 ， 十 二 个 工人 就 用 大 车 把 
我 们 的 精美 的 建筑 拉 走 了 , 好 像 它 只 是 一 堆 泥土 1 

我 叙述 这 件 事 , 为 的 是 表明 : 儿 宇 复 青 年 多 么 漏 望 把 他 们 
在 学 校 中 所 学 到 的 抽象 的 理论 拿 来 实地 应 用 ; 币 那 奈 教 师 却 
不 知道 他 们 在 具体 应 用 这 方面 可 以 提供 很 大 的 帮助 ; 答 闻 们 
的 学 生 领会 到 所 学 的 知识 之 真 诺 , 反而 极力 加 以 阻挠 , 这 又 是 
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何等 地 县 屯 。 

在 我 们 的 学 校 中 ,一 场 都 是 以 训练 我 们 从 事 战 争 为 目的 。 
我 们 本 可 以 同样 热心 规划 一 条 饶 路 , 造 一 所 木屋 , 耕 一 块 田 
思 。 人 得 是 这 种 儿童 和 青年 人 对 于 肢 路 实地 于 活 的 济 望 都 毫 无 
着 落 ， 只 是 因为 我 们 还 拘 守 着 学 校 代表 中 世纪 的 经 院 主义 ， 学 
校 是 中 世纪 的 寺院 的 这 种 观念 1 


-一作 五 七 年 到 一 人 六 -年 乃 是 俄国 知识 阶层 发 育 壮 大 的 
年 代 。 过 去 十 年 中 , 坟 层 格 竣 夫 、 托 尔 斯 泰 、 替 尔 崔 : 巴 枯 宁 、 
费 煌 和 证 夫 , 卡 维 林 、 陀 思 妥 也 夫 斯 基 、 格 列 哥 洛 维 奇 . 届 斯 特 洛 
夫 斯 基 、 温 克拉 索 夫 中 诸 人 为 代表 的 俄国 文学 一 代 人 在 知心 
册 友 之 珂 秘密 谈话 中 所 说 的 悄悄 话 , 如 今 开 始 在 报纸 十 出 现 
了 在 聘 兴 论 广 

中 公然 说 出 的 事 却 被 大 用 小 说 、 晓 默 小 唱 或 对 配伍 大 事 作 指 
又 号 槐 式 的 评论 等 体裁 暗暗 表现 出 来 了 ， 每 个 读者 都 能 从 字 
里 行 向 读 出 作者 的 真意 。. 

我 在 圣 彼 得 低 除 了 校 中 同学 和 亲属 这 些 图 子 外 并 无 相 
识 , 因 此 我 当时 处 于 那些 年 头 的 激进 运动 之 外 一 一 老实 说 , 运 
动 离 我 还 远 得 很 。 然而 于 个 运动 序 有 力量 保 入 像 我 们 传人 学 


仇 ” 顷 斤 泾 去 , 托 尔 斯 慰 、 脂 刀 要 亿 去 产 基 为 十 元 笠 纪 统 辐 小 说 家 , 克 备 让 
特 金 在 本 书 中 以 后 多 次 提 到 ; 苏 尔 罕 (1812 一 1870}: 佛 国 革命 民主 主义 者 ,收治 
评论 家 和 小 说 和 辐 扎 录 作 家 ; 奥 加 辽 夫 (1813 一 1877) :革命 者 ,等 人 ; 身 斯 特 滞 夫 
斯 若 (1323-~1886): 价 国 剧 作家 ; 涅 克拉 索 夫 (1821 一 1878): 稚 本 诗 大; 烙 列 龙 党 
维 奇 (1822 一 1899) :俄国 小 说 家 ; 卡 维 林 ; 俄 固 政 论 家。 
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校 这 样 “(对 当局 )} 怀 有 善意 ”的 学 校 里 来 ,而且 在 我 的 莫斯科 
亲属 中 得 到 了 响应 一 一 也 许 这 就 是 它 的 特征 契 。 
闭 时 每 着 星期 日 和 假期 ,我 便 到 我 的 姥 母 家 里 去 玩 ;这 位 
妖 母 就 是 前 面 说 过 的 米尔 斯 基 王 妃 。 米 尔 斯 基 泰 王 终 明 只 想 
着 感 乙 佳 戎 , 而 他 的 妻子 和 年 轻 的 女儿 却 过 徐 非 常 愉快 的 生 
活 。 我 的 表 恕 生得 十 分 俊 悄 ,年 纪 不 过 十 妃 岁 ; 性情 温 话 可 
亲 , 差不多 所 有 她 的 堂 表 弟 兄 都 爱 她 爱 到 发 狂 的 地 步 。 她 也 
爱 其 中 一 个 堂 兄 , 想 嫁 给 他 。 然 而 党 兄妹 结婚 的 事 在 俄国 教 
会 看 来 是 一 个 大 罪 莫 。 那 位 老 玉 妃 疯 力 设 法 到 教会 的 显贵 备 
但 那里 宏 求 一 个 特别 的 许可 , 但 是 也 没有 效果 。 因此 她 便 把 
她 的 芭 目 带 到 圣彼得堡 来 , 希望 她 可 以 在 那 许多 为 她 倾 俏 的 
大 中 间 选 出 一 个 比 她 的 堂 兄 更 透 当 的 夫 嫣 我 应 该 加 一 多: 
她 这 是 白费 心机 。 不 过 好 们 的 时 举 的 客厅 里 每 天 如 是 族 满 了 
、 禁 卫 军 中 和 外 交界 里 的 有 游 葛 青年 。 
淮 也 不 会 想到 这 样 的 人 家 可 以 和 泣 兴 思想 有 什么 么 关系 ; 
然而 我 第 一 次 得 和 当时 的 革命 文学 接触 郑 是 在 这 个 家 庭 里 。 


那 位 伟大 的 亡命 者 赫 尔 学 在 伦敦 创刊 的 杂志 《北极 星 J9 有 


矢 荡 全 俄 之 势 , 甚至 传 到 子宫 中 , 在 圣 后 得 堡 秘密 流传 极 广 。 
我 的 表 包 设法 得 到 了 一 份 , 我 们 一 起 彰 读 , 习以为常 。 她 的 心 
反抗 着 模 在 她 幸福 途中 的 一 切 狼 碍 , 她 的 精神 更 易 接 受 那 位 
六 堵 作 家 对 于 俄国 贵族 政治 以 及 一切 腐 败 的 政治 制度 之 有 力 


”也 (二 要 时》 让 里 应 人 (>， 网 为 (多 在 这 时 册 卫 | 机 (地 轩 ) 册 
经 停刊 了 。 
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的 择 击 。 我 常常 带 着 一 种 近 于 崇拜 的 感情 看 那 印 在 《北极 星 》 
封面 上 的 五 个 人 的 高 贵 的 头颅 一 -一 这 是 在 一 八 二 五 年 十 二 月 
十 四 日 起 义 失败 后 被 尼 古 拉 一 世 绞 死 的 五 个 “十 二 月 党 
人 "一 一 别 斯 址 热 夫 、 加 震 夫 斯 基 、 全 所 捷 尔 ` 列 叶 夫 与 称 拉 
维 约 夫 一 ~ 阿波 斯 托 尔 。 

- 导 泉 内 的 文体 之 优 著 ( 必 格 误 大 说 全 是 用 友和 让 写 文 间 
的 ,在 俄国 再 没有 第 二 个 大 这 样 写 过 ), 其 咕 盘 之 镜 大 以 及 他 
爱 俄 图 之 深切 使 我 无 限 感 动 , 我 再 三 诵读 ,不忍 大手 ， 用 全 心 
灵 去 领会 其 于 用 我 的 头脑 。 

在 一 八 五 丸 年 或 在 一 人 大 O 〇 年 袖 我 创刊 了 我 的 第 一 份 
革命 的 报纸 。 在 那 时 , 我 除了 做 立 沦 主义 贿 外 , 还 能 和 做 什么 
呢 ? 一 一 所 以 我 的 报纸 便 主 张 俄 国 讲 该 有 一 部 宪法 。 我 还 择 
击 宫廷 花 钱 花 得 莫名 其 妙 , 反击 在 尼斯 派驻 一 支 舰队 伺候 皇 
支 后 (她 死 于 一 八 六 口 年 ,她 的 厘 世 我 已 在 前 #- 价 中 说 过 了 ) 
所 花 的 巨额 费用 ;我 还 记载 了 我 时 常 听 人 说 起 的 官 囊 的 不 法 
行为 ;我 鼓吹 立宪 政治 的 必要 性 。 我 把 我 的 报纸 抄写 了 三 份 ， 
偷偷 变 在 三 沾 高 级 同学 的 书桌 里 ;我 以 为 这 三 个 间 学 对 于 公 
共事 务 一 定 有 兴趣 。 我 请 求 这 三 位 读者 把 住人 的 意 疯 写 下 
奈 , 获 在 图 蔬 室 里 导 架 苏格兰 择 埋 的 后 面 ， 8 

… 第 二 天 ,我 怀 若 一 颗 导 动 的 心 去 看 苏格兰 钟 的 后 面 有 没 
有 和 留 给 我 的 东西 。 果 然 那里 有 两 张 纸 条 ， 两 个 同学 写 省 。 
他 们 对 于 我 的 报纸 二 分 局 情 , 但 劲 告 我 不 要 过 于 久 险 。 我 又 
写成 了 第 一 期 的 报纸 ,言论 较 前 更 为 激烈; 坚 尖 主张 各 方面 有 
联 育 起 来 为 争 自 由 之 作 要 。 然 而 这 -次 捉 后 使 苑 回答 了 。 那 
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两 个 亲 学 却 亲身 来 看 我 。 

“我 们 相信 报纸 是 休 刊 行 的 ， 所 以 想 和 你 南 量 报纸 的 事 ， ” 
他 们 说 。"“ 我 们 完全 同意 你 , 我 们 特地 来 癌 你 说 : “我 们 机 朋友 
办 。" 你 的 报纸 已 经 完成 了 它 的 使 命 , 它 使 我 们 三 全 人 联 在 一 
起 了 ;可 是 此 后 便 用 不 着 继续 出 下 去 。 全 校 不 过 还 有 两 个 同 
学 甘心 这 样 的 事 , 然 而 如果 有 大 知道 校内 出 现 了 这 种 报纸 ,其 
后 果 对 于 我 们 将 是 很 可 怕 的 。 让 我 们 来 组 成 一 个 小 困 体 , 讨 
。 论 种 种 问题 ; 也 许 我 们 会 剖 输 一 点 东西 进 男 外 岂 个 同学 的 头 
脑 里 去 。 

这 一 盔 话 是 很 有 见地 的 ， 我 除了 网 惫 以 外 别 无 他 活 。 我 ， 
们 三 大 户 理 地 握手 .肯定 了 我 们 的 团结。 县 那 时 超 功 们 立 人 
便 成 了 深交 ， 简 常 在 一 起 读 堪 ， 讨论 各 种 事情 


. 放 除 衣 妈 和 这 个 问 题 当 时 本 晰 所 有 思想 的 人 的 
意 。.. 

一 人 四 汶 年 的 法 国 革命 里 在 俄国 农民 的 心中 有 巴 清晰 的 
反应 , 从 一 八 五 〇 年 起 ,反叛 的 农奴 暴动 就 开始 变 得 严重 了 。 
克 里 米 亚 战 刍 爆 发 ,全 俄 征用 民兵 ,农奴 暴 动 便 以 空前 猛 齐 之 
势 蔓延 各 处 ,好 几 个 地 主 资 被 他 的 农奴 杀害 , 农奴 暴动 越 来 越 
严重 ,以 致 政府 居然 派 站 整个 配 有 炮兵 的 整 团 军 队 前 去 镇 压 ， 
而 在 以 前 ， 一 中 了 居士 就 必 以 使 到 频 的 农民 战 于 锋 玖 而 届 上 
Fe . - 

1 -一 直面 ,有 这 些 暴动 ; 另 一 方面 ， 自 亚历山大 二 址 即位 以 

来 成 长 的 一 代 新 人 对 于 农奴 制度 又 深 为 展 厌 。 凑 者 使 农奴 肖 
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放 成 了 趣 来 越 紧迫 的 需要 。 沙 皇 自 己 也 展 亚 农奴 制度 , 在 皇 
族 中 他 又 得 着 皇后 、 皇 弟 康 十 坦 于 和 公主 海伦 ' 帕 夫 洛 夫 娜 的 
支持 ,或 者 不 如 说 是 影响 ;他 便 开始 向 这 方向 走 了 第 一 步 。 他 
的 初 意 乃 是 这 种 改革 应 由 条 为 农奴 所 有 主 的 贵族 来 发 起。 但 
是 在 俄国 ,没有 一 个 省 份 的 贵族 能 被 发 动 起 来 向 沙皇 星 递 解 
放 农 奴 的 请 愿 书 。 一 八 五 六 年 三 月 , 亚历山大 二 世 杂 自 向 葛 
斯 科 贵 族 演说 , 谈 此 举 的 必要 ;然而 贵族 们 对 他 演说 的 回答 只 
是 奖 固 的 沉 睦 ,所 以 亚历山大 二 世 十 分 锁 怒 ,合用 赫 尔 窗 的 名 
名 结束 了 他 的 演说 :“ 各 位 ,与 其 等 待 它 自 下 而 上 发 动 ,不 如 自 
上 而 下 进行 要 好 得 多 。” 

甚至 连 这 句 话 也 没有 用 。 此 时 只 得 钾 望 于 旧 波 兰 的 各 和 
一 一 格 罗 德 诺 , 维 尔 诺 . 科 弗 诺 二 省 。 拿 破 全 一 世 一 八 一 二 年 
曾 在 这 些 地 方 (在 纸 上 ) 废 止 了 农奴 制 谋 。 这 几 省 的 总 督 纳 齐 
莫 夫 好 不 容易 从 波兰 贵族 那里 得 到 了 沙皇 所 希望 的 请 愿 书 。 
一 八 五 七 年 十 一 月 ,沙皇 发 出 了 给 立陶宛 各 省 总 督 的 有 名 的 
“ 示 令 ”, 宣 布 皇帝 废止 农奴 制度 的 意向 。 我 们 含 泪 诵读 赫 尔 
崔 的 名 文 { 加 利 利 人 , 你 战胜 了 !》, 在 这 美丽 移 论 文 时 那些 伦 
就 的 亡命 者 宣称 他 们 不 再 把 亚历山大 二 臣 视 作 敌 人 ， 他 们 要 
帮助 他 来 完成 这 伟大 的 解放 工作 。 

-农民 的 态度 也 是 很 可 注目 的 。 消 消息 -电流 传 出 由 ， 说 那 
渴望 了 多 年 的 解放 就 要 到 了 ,于 是 各 处 的 暴动 几乎 马上 完全 
停止 。 农 民 这 时 候 便 等 待 着 ;亚历山大 二 世人 好 行 俄国 中 部 之 
际 , 沿途 有 大 群 的 农民 围 着 他 , 哀求 他 给 他 们 以 自由 一 然而 
靳 历 山大 二 世 却 很 讨厌 地 接受 了 这 请 愿 书 。 最 异乎 寻常 的 
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是 :农民 中 间 起 了 一 种 放 言 , 说 是 拿破仑 三 所在 和 约 中 要 求解 
放 农 狼 一 一 这 可 见 传统 的 力 景 之 大 了 。 我 上 时常 昕 到 这 种 放 
言 ;而 且 就 在 解放 前 少 , 农民 似乎 还 疑心 这 是 受 了 外 国 的 压力 
而 行 的 。“ 加 里 波 的 D 不 来 ,什么 事 也 不 会 做 的 ", 当 我 的 一 
个 同学 在 圣彼得堡 和 一 个 农民 谈 起 即将 实现 的 农奴 解 区 时 ， 
他 便 用 上 面 这 蚀 话 回 等 我 的 同学 。 

然而 在 普遍 欢 庆 之 后 , 又 继 之 以 用 年 的 蜂 囊 与 不 平静 。 
董 第 得 堡 与 各 省 的 特派 委员 会 在 讨论 农奴 解放 的 提案 , 可 是 
亚 历 出 大 二 世 对 此 似乎 犹 丈 不 决 。 检 查 官 不 断 地 阻止 报纸 讨 
论 详 细 情 形 。 不 祥 的 谣言 在 圣彼得堡 流 特 甚 广 ,并 且 苇 到 我 
们 校 中 来 了 了 。- 

贵族 中 并 不 乏 热 心 工作 以 求 直 裁 了 当地 庆 院 这 陈 年 的 妈 
很 的 青年 ;可 是 主张 农奴 制度 一 派 的 人 却 一 步 步 包 候 了 沙皇 ， 
说 动 了 他 的 心 。 他 们 私下 告诉 他 , 农奴 抽 度 广 除 之 日 便 是 农 
民 开 始 成 批 户 杀 地 主 之 时 ,俄国 便 会 发 生 新 的 普 加 乔 夫 叛乱 ， 
出 ~* 七 七 三 年 那 一 次 还 村 可 怕 得 多 。 亚 按 山 大 二 世 本 是 一 个 
于 性 软弱 的 人 , 很 容易 听信 了 这 样 的 销 言 。， 和 

， 热 而 制造 出 解放 令 的 那 部 天 机 器 已 经 开始 工作 子 。 特 派 
委员 会 开 过 了 多 次 会 ; 几 十 个 量 献 给 沙皇 的 解放 计划 或 以 手 
稿 流传 ,或 在 伦敦 印刷 。 替 尔 崔 得 着 热 悉 俄国 政府 内 情 的 必 
兴 浊 夫 的 帮助, 便 在 (外 》 上 面 讨论 各 个 计划 的 细节 。 车 尔 尼 


@ G. 如 里 波 的 (1807 一 1882): 意大利 民族 统一 运动 的 著名 领袖 ,杰出 的 小 
击 战 专家 。 . 
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雪夫 斯 基 Q 在 《现代 人 ) 中 也 讨论 着 。 斯 拉夫 深 ®, 特别 是 阿 
克 沙 科 夫 和 别 利 亚 叶 夫 恨 着 当时 出 版 界 最 初 得 着 相对 自由 的 
时 机 把 这 件 事 广 布 于 全 假 , 而 且 以 对 农奴 解放 的 技术 方面 有 
站 彻 了 解 的 身份 来 讨论 这 个 呵 题 的 特点 。 圣 彼得 侈 的 全 体 知 
识 阶 层 都 赞成 赫 尔 崔 的 意见 , 尤其 是 赞成 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 
意见 。 我 每 才 星 期 日 在 教会 游行 仪式 贞 后 在 我 的 侣 锅 家 里 见 


” 到 杏 卫 军 骑 兵 队 军官 的 时 候 ; 他 们 总 表示 才 朵 解放 运动 之 涩 


进 派 领袖 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 见解 ,这 些 我 至 今 还 记得 。( 我 的 
党 兄 狂 米 特 里 - 尼 可 拉 维 奇 : 克 鲁 泡 特 金 ; 古 禁 卫 军 对 兵 队 参 
谋 兼 阔 皇 的 侍从 武 守 。) 

全 圣彼得堡 的 情绪 , 无 论 在 客厅 里, 或 是 在 衔 上 ， 都 已 到 
了 农奴 解放 和 欲 轩 不 能 的 地 步 。 农 如 解放 已 非 实行 不 可 ;而 且 
还 赢得 了 一 个 重大 的 胜利 ~ 一 解放 后 的 农奴 除了 他 们 的 住所 
外 ,还 应 该 得 到 他 们 途 今 为 止 耕 种 者 的 士 地。 | 

然而 旧 责 族 药 一 派 并 不 灰心 短 气 。 他 们 集中 全 力 来 设法 
推迟 改革 , 缩小 分 配 的 地 块 ,而且 对 于 解放 的 农奴 课 以 极 高 的 
土地 贱 金 , 使 农民 的 经 济 自 出 成 了 空 言 ;在 这 一 点 上 , 他 们 果 
然 完全 成 功 了 。 亚历山大 一 此 轩 锡 了 身 为 全 部 攻 素 事业 的 





”号 N.G. 车 尔 尾 雪夫 斯 基 (1828 一 1889) : 向 国 革命 民主 主义 甩 想 家 、 政论 
家 "文学 批评 窜 各 小 说 家 。 《现代 人 》 是 他 经 党 为 之 所 稿 的 杂志 ， 在 当时 很 有 影 
- 响 。 

”图 斯 拉夫 课 : 十 九 世纪 俄国 知识 分 子 送 动 中 的 一 派 : 恺 科 计 为 西 驶 全 举 
天 主教 和 基 扳 教 新 教 是 遵 玫 上 的 破产 , 西方 的 政治 ,经济 币 度 是 畴 形 社会 的 产 
物 , 相信 专制 政体 完全 适合 于 一 个 有 共同 精神 联系 的 民族 。 阿 克 沙 科 夫 兄弟 为 
该 瀑 的 两 位 领袖 。 . 
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正 尼 靳 的 尼 可 拉 "* 米 鲁 本 (陆军 大 臣 米 鲁 丁 的 兄弟 ), 对 他 说 : 
“我 真 不 愿意 和 你 分 手 , 然 面 我 必须 这 样 做 :因为 贵族 把 你 说 
成 是 一 个 赤色 分 子 。” 草 成 解放 计划 的 第 一 批 特派 委员 会 也 被 
甫 获 了 : 新 成 立 的 委员 会 以 农奴 主 的 利益 为 前 提 修 改 了 全 部 
计划 ;报刊 重 又 受到 钳制 。 

- 带 势 很 可 悲观 。 很 多 人 已 经 在 怀疑 究竟 农奴 解放 是 否 会 
实行 。 我 热 必 地 观察 着 这 场 斗 争 , 每 星期 日 晚上 , 同学 们 从 家 
庭 回 学 校 的 时 候 , 我 便 同 他 们 听见 父母 们 说 些 什 么 。 到 了 一 
八 六 口 年 年 继 , 消息 钝 来 钝 坏 。“ 瓦 鲁 时 夫 洪 占 了 上 风 ”"。“ 他 
们 打算 修改 全 部 计划 ”"。"X 王妃 中 的 亲 威 们 竭力 想 说 服 沙 
皇 "。 “解放 将 要 推迟 : 他 们 怕 引 起 一 场 革命 "。 


到 了 一 八 六 -年 正月 里 又 源源 有 了 和 好 的 传闻 ， 一 般 人 
都 希望 在 二 月 十 九 日 沙皇 即位 纪念 的 那天 会 有 有 关 解 放 的 消 
息 。 
”十 九 日 到 了 ,但 不 曾 带 来 一 点 新 消息 。 那 一 天 , 我 是 在 皇 
官 里 。 参 贺礼 并 不 硫 大 , 第 二 级 的 侍从 常常 被 派 得 去 参加 这 
种 参 视 礼 ,以便 熟 习 宫 廷 的 礼 闻 。 那 一 天 是 我 轮值 ; 当 我 把 一 
位 来 宫 中 助理 做 弥撒 的 大 公 夫 人 送 走 的 时 候 , 她 的 丈夫 不 在 
那里 ,我 便 去 找寻 他 。 他 在 沙皇 的 书 帝 里 , 我 把 他 叫 了 出 来 ， 
半 开玩笑 地 向 他 说 起 他 的 妻子 的 焦急 , 丝毫 不 曾 猜 想到 他 们 
在 书斋 里 谈 的 是 那 件 大 事 。 除 了 少数 的 但 议 者 之 外 , 宫 里 没 


中立 王妃 : 抄 皇 的 密友 。 一 一 著者 
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有 一 个 人 知道 解放 农奴 的 宣言 在 二 月 十 九 日 便签 了 字 , 伍 只 
因为 下 性 期 日 (二 十 六 日 ) 是 狂欢 节 周 的 开始 , 私 怕 乡间 农民 
在 狂欢 节 里 喝 多 了 酒 , 听 到 这 个 好 消息 会 发 生 暴 动 , 所 以 把 宣 
言 推迟 了 两 个 星期 发 表 。 其 至 往年 在 圣 第 得 堡 冬 富 附 近 广 场 
上 举行 的 狂欢 节 集 市 ,这 一 年 也 移 到 别 的 广场 去 了 , 怕 在 京城 
引发 民众 县 动 。 政 府 并 且 向 军队 发 出 了 关于 如 何 镇 压 农民 暴 
动 之 最 严厉 的 训令 。 

两 个 星期 以 后 ， 在 交欢 节 的 最 后 个 性 期 日 那天 (三 月 五 
目 , 即 新 历 三 月 十 七 日 ), 我 为 了 要 参加 骑 术 学 校 的 阅兵 式 的 
缘故 , 留 在 学 校 里 。 我 还 睡 在 床上 ,我 的 勤务 兵 伊 凡 诺 夫 端 着 
茶盘 冲 了 进来 , 高 声 叫 道 :“ 亲 王 , 自由 ! 解放 农奴 宣言 已 经 巾 
在 客商 市 场 @ 了 。" - 

“你 亲自 看 见 了 吗 ”? 

“是 的 。 人 科大 于 队 地 站 在 于 于 ;一 个 人 并 六 兰 宣 
别 的 人 听 着 。 真 的 是 自由 啦 1" 

刀 分 钟 以 后 我 穿 好 衣服 出 去 了 ， 正光 着 一 个 同学 走 进 来 。 

“ 克 和 鲁 泡 特 金 , 自由 [他 高 叫 遵 。“ 这 是 宣言 。 我 的 坡 父 
。 昨 晚 上 就 知道 这 篇 宣言 今 早 要 在 伊 沙 克 大 教堂 的 展 社 时 宣 
-该 , 所 以 我 们 都 去 了 。 在 那里 并 没有 许多 人 , 只 有 农民 。 在 社 
告 完毕 后 ,宣言 果然 宣读 了 , 而 月 分 发 给 众人 。 他 们 很 明 自 宣 
言 里 的 意思 。 我 走出 教堂 的 时 候 , 站 在 门口 的 两 个 农夫 做 出 
一 副 滑 稽 的 样子 向 我 说 :' 咀 , 长 官 ? 现在 一 一 什么 都 完 啦 ?，” 


中 客商 市 场 :侍从 学 校对 面 的 一 排 商 向 。 一 一 著者 
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他 模仿 农民 让 主人 开路 时 说 话 的 神气 。 多 年 的 期 待 在 送 走 他 
的 主人 时 充分 表露 了 出 来 。 

我 反复 读 着 解放 农奴 的 宣言 。 这 是 黄 斯 科 总 主教 老 费 拉 
列 特 起 草 的 , 文章 写 得 冠 黑 堂皇 , 可 是 把 俄国 活 和 古 斯 拉夫 语 
莫名其妙 地 混杂 在 一 起 , 反而 泣 星 了 原意 。 诚 然 ; 这 是 自由 ; 
但 还 不 是 立刻 的 自由 , 因为 农民 还 要 当 两 年 的 奴隶 ,直到 一 八 
六 三 年 二 月 十 思 中 为 止 。 然 而 不 管 这 一 切 , 有 一 件 事 是 很 显 
然 的 :农奴 制度 已 经 废除 了 , 解放 后 的 农奴 将 得 到 土地 和 住 
所 。 国 然 , 他 们 还 得 付出 赎金 , 但 奴隶 制度 的 旧 污 点 已 经 拭 去 
了 。 他 相 将 不 再 做 奴隶 了 ;反动 并 木曾 卢 到 上 风 。 

我 们 去 参加 阅兵 式 。 所 有 和 军事 表演 完毕 以 后 ; 亚 历 出 大 
二 世 依 然 骑 在 马上 ,高 声 叫 道 : “军官 们 , 到 我 面前 来 1!” 他 们 沫 
集 在 地 的 四 周 , 他 便 高 声 演说 当天 的 那 件 大 事 。 . 

“军官 们 …… 鞭 族 在 军队 中 的 代表 "一 一 这 些 句 子 的 片断 
传 到 了 我 们 的 耳 里 。“ 许 多 世纪 以 来 的 不 义 已 经 结束 了 ,…，…- 
我 办 望 贵族 方面 能 够 作出 牺牲 .…… 忠 诚 的 贵族 会 团结 在 皇 座 
周围 ”…… 等 等 。 演 说 完毕 ,热烈 的 欢呼 像 雷 声 般 在 军官 中 嘛 
了 起 来 。 四 

我 们 在 回 学 校 的 路 上 与 其 说 是 在 走 ,不 如 说 是 在 跑 ; 一 一 
我 们 还 想 赶 上 意大利 歌 蝇 开演 的 时 刻 。 这 天 午后 , 演 的 是 本 
季 的 最 后 一 场 ,到 时 一 定 有 某 些 表 示 。 我 们 急忙 陪 下 军服 , 几 
个 人 轻 手 轻 脚 地 飞 路 上 第 六 层 楼 厅 。 场 内 座 无 庶 麻 。 在 第 一 
”次 休息 时 剧场 的 吸烟 室 里 挤 满 了 兴 奇 的 青年 , 他 们 不 论 彼 此 
认识 与 否 , 大 家 都 在 畅谈 。 我 们 商定 马上 回 到 楼 厅 里 和 全 体 


i136 


-等 只 学 较 





观众 合唱 4 上帝 保佑 沙皇 ?的 令 歌 。 - 
可 是 音乐 又 奏 起 来 了 ,我 们 急 急 回 到 楼 厅 里 。 歌剧 的 条 
队 已 在 奏 ( 上 帝 保 外 沙皇 》, 甘 时 间 , 全 剧场 欢声 雷动, 甚至 压 . 
俩 了 乐 声 。 我 看 见 乐队 指挥 巴 威 里 挥动 着 他 的 根子 , 然而 强 
大 的 乐队 的 演奏 声 我 一 点 也 听 不 见 。 于 是 巴 威 量 停 住 了 ; 可 
是 欢呼 声 依然 继续 着 。 我 看 见 根子 又 在 空中 舞动 ;我 看 见 提 
素 的 弓 在 动 , 乐师 在 区 管 乐器 , 但 是 群众 的 呼声 再 玫 压 倒 了 乐 
声 。 巴 威 里 又 一 次 指挥 荐 乐 扒 奏 《上 帝 保佑 沙皇 》; 只 有 到 了 
第 三 痪 快 奏 完 的 时 候 ， 才 有 些 管乐器 的 声音 透 过 人 声 传 了 出 
来 。 
街 上 也 是 同样 的 热烈 。 大 群 农民 和 知识 阶 屋 站 在 皇 官 前 
而 高 声 欢呼 ,沙皇 每 次 出 来 , 游行 的 群众 梗 跟着 他 的 马车 路 。 
两 年 以 后 , 当 亚 历 山大 二 世 把 波兰 革命 淹 当 在 血泊 中 ,而 “ 剑 
， 子 手 穆 控 维 约 夫 " 把 它 继 死 在 绞刑 台 上 的 时 收 ; 赫 尔 悔 写 道 : 
“亚历山大 : 尼 古 拉 叶 维 奇 , 为 什么 你 不 死 在 那 一 天 ? 要 是 死 
了 , 你 将 被 看 作 一 位 英雄 而 各 垂青 史 。" 一 一 赫 尔 崔 基 不 错 的 。 


那些 主张 奴隶 制度 的 人 所 预言 的 暴动 在 什么 地 方 呢 ? 解 
放 令 所 定 的 条 件 是 非常 含糊 不 定 的 , 仅 怕 再 没有 比 官 们 更 会 
糊 的 了 。 如 果 有 什么 东西 可 以 激 起 叛乱 , 那 正 是 这 新 律 所 造 
出 的 含糊 不 定 的 条 件 。 然 而 事实 上 , 除了 两 个 地 方 发 生 暴动 ， 
其 他 几 处 兽 有 过 小 骚乱 (这 全 是 因为 误会 的 缘故 , 但 马上 就 雪 
解 了 ) 之 外 ,俄国 依然 风平浪静 , 比 以 前 任何 时 候 更 为 平 苹 。 
俄国 农民 本 着 他 们 固有 的 见识 ,很 明白 农奴 制度 已 经 记 正 了 ， 
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“自由 已 经 到 了 “; 虽 然 新 法 令 所 加 于 他 们 的 条 件 是 很 奇 刻 的 ， 
他 们 照样 接受 了 。 

一 人 六 一 年 八 月 ,我 在 尼 机 尔 斯 奎 :一 从 六 二 年 夏季 ， 我 
又 在 那里 。 我 看 网 农民 接受 新 条 件 时 的 那 种 平静 而 有 理 酌 的 
样子 , 印象 极 深 。 他 们 很 知道 付出 土地 赎金 在 他 们 基 概 其 网 
难 的 , 土地 赎金 其 实 就 是 贵族 丧失 农奴 后 所 得 的 补偿。 然而 
农民 非常 看 重庆 止 他 们 本 身 秆 奴役 这 件 事 ,所 以 一 鱼 获 得 了 
个 人 的 自由 ,他 们 恒 接 受 了 这 沉重 不 堪 的 赎金 , 一 声 不 响 , 只 
把 它 当 作 一 种 惨 苦 的 必然 。 最 初 的 几 个 月 里 , 候 们 每 一 星期 
休息 两 天 ,说 是 在 星 映 五 作 工 是 罪 辈 ;但 是 贾 季 一 到 , 他 们 使 
比 以 前 更 吉 卖 为 地 干 活 了 。 

当 我 在 解放 雇 后 十 五 个 月 看 到 我 们 的 尼 可 尔 斯 杰 农 民 的 
时 候 , 我 不 由 得 不 钦佩 他 科 。 他 们 的 天 性 的 善 度 与 柔和 梯 旧 
如 故 , 然而 克 隶 根性 的 一 切 痕迹 却 消失 卫 。 他 们 和 他 们 前 主 
人 访 话 也 同和 平等 人 谈话 焉 异 , 好 像 他 们 和 主人 其 来 不 曾 有 
过 别 的 关系 。 而 且 他 们 中 间 也 出 现 了 能 够 维护 他 们 的 权利 的 
人 。 解 放 令 是 一 部 难 读 的 大 书 ,我 费 了 很 多 时 间 才 了 和 解 它 ; 但 
是 当 尼 可 尔 斯 万 村 长 华西 里 - 贫 凡 诺 夫 有 一 天 来 请 求 我 把 其 
中 难 解 之 点 解释 给 他 听 的 时 候 , 我 发 现 他 虽 是 一 个 读书 还 感 
困难 的 人 ， 却 能 够 在 这 部 法 令 的 各 章 各 蒜 之 错综复杂 之 中 胃 
上 逐 全 文 的 意 广 。 

最 俩 衫 的 是 仆 婢 们 。 他 们 得 不 着 土地 不 过 名 使 得 着 了 ， 
也 不 知 遭 拿 来 怎样 明 。 他 们 得 到 了 自由 ,此 外 便 没 有 其 他 的 
东西 。 在 我 们 这 一 区 里 ,差不多 所 有 的 仆 婢 都 离开 了 主 估 ; 讽 
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如 我 的 父亲 的 家 里 就 不 曾 有 一 个 人 留 下 。 他 们 四 处 寻找 位 置 
谋生 ,一 部 分 人 马上 在 商人 家 里 锚 到 了 莽 使 , 商人 们 介 很 首 
做 , 他们 用 了 某 某 亲王 的 马车 夫 , 或 某 蔡 将 军 的 厨子 。 那 些 
学 得 一 门 手艺 移入 便 在 城 里 谍 到 了 工作 : 讽 如 我 的 父亲 的 
乐队 就 依然 是 一 个 乐队 , 在 卡 路 加 过 得 很 好 , 简 且 和 我 家 仍 
旧 保 持 着 亲密 的 关系 ,但 是 那 班 没有 手艺 的 人 , 生活 便 复 国 
蔡 了 ;然而 大 多 数 人 宁肯 到 他 处 谋生 , 不 愿 留 在 旧 主 人 的 家 
各 ， . | 

: 至 于 地 主 呢 , 大 的 地 主 便 在 圣 筱 得 堡 尽力 想 把 明 制 度 换 
上 一 个 新 包装 恢复 起 来 , 在 亚历山大 三 世 即 位 之 后 , 锰 们 果然 
多 少 做 到 了 一 点 ;而 比 他 们 的 数目 大 得 多 的 地 主 却 不 得 已 把 
废除 农奴 当 作 一 种 不 可 避免 的 灾难 。 至 于 年 轻 一 代 , 他 们 商 
俄罗斯 提供 了 担任 “治安 调解 人 "和 治安 推 事 的 出 色 人 选 , 对 
农奴 得 以 和 平 解放 一 事 作 出 了 笋 大 的 商 献 。 至 于 老 一 代 人 ， 
他 们 大 多 已 经 预支 了 他 们 从 解放 了 的 农奴 要 村 给 他 们 的 大 笔 
土地 赎金 的 相当 一 部 分 (这 种 赎金 估 得 早 土 地 的 市 价 高 了 许 
多 ) ,他们 已 经 打 好 主 妃 怎样 把 这 笔 款 花 在 圣 彼 得 人 各 和 疯 斯 科 
的 饭店 里 ,或 者 在 赌 桌 的 绿 息 上 事实 上 ,差不多 所 有 这 些 人 
一 得 到 赎金 便 马 上 把 它 挥 镍 掉 了 。 

”对 于 许多 地 主 , 农奴 解放 算得 是 一 笔 绝 好 的 交易 。 比 如 ， 
我 的 父亲 预料 到 农奴 解放 将 实现 , 以 十 一 卢布 一 能 亩 的 代价 
， 一块 块 卖 去 的 土地 , 这 时 候 分 配给 农民 时 , 却 估 到 四 十 卢布 一 
俄 宙 一 一 即 比 市 价 高 了 三 倍 半 。 在 我 们 这 一 区 里 到 处 都 是 如 
此 ;在 我 父亲 在 坦 波 夫 省 草原 士 的 领地 ，“ 密 尔 "( 即 乡村 公社 ) 


了 39 





巴金 译文 全 桌 我 的 自传 





把 我 父亲 所 有 的 土地 都 租 去 了 , 期 限 是 十 二 年 ， 程 金 比 他 以 前 
用 农奴 耕种 时 所 得 的 多 过 一 信 。 : 

在 这 个 可 纪念 的 时 期 之 后 十 一 年 ， 我 因 事 到 已 经 归 我 承 
继 的 坦 波 夫 省 的 领地 去 ,我 在 那里 住 了 几 个 星期 ;在 我 离开 的 
前 一 天 晚上 ,村 里 的 牧师 (他 是 一 个 有 独立 见解 的 聪明 人 , 这 
类 人 在 南部 各 省 中 侦 尔 可 以 见 到 ) 绕 着 村 于 散 术 了 一 会 。 晚 
. 赴 灿 应 ,从 草原 上 吹 来 一 阵 有 花香 的 风 。 他 角 见 一 个 伸 散 安 
东 * 沙 感 烈 去 的 中 年 农夫 坐 在 村 旁 的 小 后 上 , 手 里 摔 着 一 本 演 
美 诗 在 读 。 那 个 农夫 睹 乎 连 古 斯 拉夫 语 的 拼音 也 不 会 ,平常 
读书 总 是 从 最 后 一 页 读 起 , 向 前 面 翻 去 ;然而 他 趣 最 爱 读 书 ， 
过 着 书 中 有 什么 词 打动 了 他 , 他 便 喜 欢 把 那个 词 重读 几 融 。 
这 时 候 , 他 正 读 到 一 首先 美 诗 ， 告 中 每 一 节 的 开始 都 是 "欢呼 
办 "这 个 词 。 

“你 在 读 什 么 书 ?” 牧 师 问 他 。 

“ 阿 , 神父 ,让 我 来 告诉 你 , "这 是 他 的 回答 。 “十 四 年 前 
老 亲 王 到 过 这 里 。 那 是 冬天 。 我 刚刚 同 家 , 人 快要 冻 但 了 。 
落 着 大 雪 。 我 正 要 脱衣 服 , 忽然 有 人 在 项 窗子 , 那 是 村 长 , 他 
高 叫 道 :' 到 亲王 那里 去 ! .他 要 你 去 见 仓 是 这 好 像 晴天 的 一 个 
露 嚼 ,把 我 和 妻子 及 我 们 的 芒 子 都 骇 瑚 了 。“ 他 能 要 你 去 做 什 
么 ?' 我 的 妻子 惊 且 地 叫 着 。 我 划 了 个 十 字 便 去 了 。 当 我 跨 过 
桥 的 时 候 , 风 雪 几乎 型 瞎 了 我 的 艰 畏 。 到 头 来 什么 事 也 没有 。 
老 亲 王 睡 完 午觉 醒 来 以 后 , 便 问 我 会 不 会 做 泥水 匠 工 作 , 他 只 . 
是 对 我 说 :明天 来 把 那 间 屋 子 的 墙 改 刷新 一 下 .于 是 我 非常 
快乐 地 回 家 去 , 到 了 桥头 , 我 看 见 我 的 妻子 冒 着 风 雪 站 在 那 
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里 , 她 已 在 那里 站 了 好 久 , 怀 中 还 抑 着 一 个 小 孩 。 她 叫 道 : ' 沙 
威 利 奇 ,出 了 什么 事 ? 我 便 回 答 说 :' 喇 , 不 妨 事 ; 他 只 要 我 刷 
新 墙壁 罢了 。' 神 父 , 在 老 亲 王 的 时 候 就 是 这 样 。 如 今 ,小 亲王 
前 凡 天 到 这 里 来 。 我 去 见 他 , 他 在 花 饼 里 面 , 正 坐 在 庭 前 喝 
茶 , 你 神父 和 村 长 同 坐 在 他 的 身边 ,村 长 的 网 前 挂 着 村 长 官 的 
链子 。 小 亲王 问 我 :“ 沙 威 利 奇 , 你 要 唱 茶 吗 ?" 他 叫 我 坐 下 , 一 
面 叉 向 那 老 头子 说 :彼得 . 格 列 哥 里 时 夫 , 纵 我 们 添 一 把 椅 
子 。 你 该 晓得 彼得 . 格 列 哥 里 时 夫 当 老 亲 王 的 总 管 的 时 候 , 他 
对 我 们 是 何等 凶恶 ;这 时 节 , 他 却 端 了 一 把 椅子 来 , 我 们 众人 
族 坐 在 桌子 旁边 谈话 , 他 给 我 们 大 家 项 茶 。 瞪 , 神父 , 今 晓 上 
这 么 美 ,草原 上 吹 来 阵 阵 香气 , 我 坐 着 读 ' 欢 呼 轩 ! 欢呼 圈 !， 
的 诗 。” 


这 就 是 农民 的 心目 中 农奴 解放 的 意义 。 


ke 
2% 


圣 敏 得 堡 的 宫廷 生活 一 一 官 中 的 认 报 组 织 一 一 
亚 大 山大 二 世 约 性 格 一 一 皇后 玛丽 亚 历 山 德 
洛 夫 娜 一 一 皇 太 子 尼 十 拉 。 亚 历 山 德 治 准 淋 ， 
”一 一 亚历山大 三 世 


一 人 六 一 年 六 月 , 我 被 任命 为 侍从 学 校 中 的 军 曹 。 校 中 
有 几 个 军官 对 这 件 事 不 赞成 ,他 们 说 , 如 果 我 做 了 军 章 , 学 校 
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里 就 会 没有 纪律 可 言 。 可 是 他 们 也 没有 别 的 办 法 : 校 中 向 便 
最 高 一 级 的 第 一 名 学 生 应 被 任命 为 军 曹 , 而 我 在 这 几 年 中 又 
无 一 次 不 是 名 列 第 一 。 这 个 任命 是 很 令 人 关 幕 的 ,不 仅 因为 
做 了 军 划 就 在 学 校 中 占有 一 个 特权 的 地 位 , 受 着 军官 一 般 的 
待遇 , 尤其 是 因为 他 暂时 又 成 了 沙皇 的 侍从 ,得 以 亲身 接近 沙 
皇 , 因而 这 被 认为 是 进一步 升迁 的 跑 板 。 然 而 对 于 我 ,最 重要 
的 还 是 在 做 了 军 曹 以 后 就 可 以 免除 平常 舍 从 们 在 学 校内 做 杂 
务 的 苦 差 使 。 一 个 人 别 居 一 室 , 在 那里 可 以 避免 校 中 的 喧哗 
而 专心 读书。 诚然 , 这 也 有 重要 的 不 便 之 处 :我 平日 常常 觉得 
每 天 步履 端正 地 在 我 们 的 房 里 走 许多 遍 , 是 很 烦人 的 事 ,所 以 
总 是 跑 得 飞快 。 这 举动 本 是 严格 禁止 的 , 但 我 也 不 管 。 然 而 
现在 我 却 不 得 不 挟 着 一 本 内 务 值班 待 非 常 庄重 地 走 着 , 不 能 
够 再 跑 了 。 为 着 这 件 重大 的 事 ,我 的 几 个 朋友 曾 -- 起 商量 过 ， 
结果 认为 我 有 时 仍然 可 以 有 机 会 实行 我 所 交欢 的 跑步 ;至 于 
我 和 其 他 一 切 同学 的 关系 , 应 该 由 我 自己 与 他 们 结 成 间 志 
的 关系 ,这 一 层 我 做 到 了 。 

照例 侍从 们 要 到 官 中 去 随 伟 大 小 参 贺 礼 、 舞 会 .接见 、 招 
待 究 会 等 等 。 在 圣诞 节 、 新 年 复活 节 各 个 星期 里 , 我 们 差 不 
多 每 天 要 被 吾 进 官 去 , 有 时 候 一 天 两 次 。 我 以 军 章 的 身份 应 
该 在 每 个 星期 日 骑 术 学 校 阅兵 的 时 候 向 沙皇 报告 “侍从 学 校 
的 中 队 一 切 正常 " 哪怕 全 裕 有 三 分 之 一 的 学 生 种 着 时 疫 也 
罢 。 我 名 上 校 ,万 一 袜 有 了 这 样 的 事 , 我 能 报告 “今天 不 是 一 
切 都 正常 " 吗 ? 他 的 回答 是 :" 上 帝 保佑 你 ， 除了 学 校 发 生 里 动 
外 , 无 论 在 什么 时 候 你 都 应 该 报告 一 切 正常 
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宫 延 生活 中 自然 有 不 少 优美 如 画 的 情景 。 举 止 之 优雅 
(虽然 这 也 许 只 是 表面 上 的 ), 礼仪 之 谨 严 , 环境 之 富丽 堂皇 
一 一 这 一 切 都 是 极其 动人 的 。 大 参 搞 礼 的 场面 好 不 壮观 。 单 
是 皇后 在 宫 中 陈设 富丽 的 客厅 里 接见 几 个 贵 妇 人 的 礼节 已 经 
和 普通 的 造访 大 不 相同 。 穿 着 金 线 刺绣 的 制服 的 侍从 武官 把 
容 人 引 了 进来 , 皇后 的 后 面 又 女 随 着 几 个 衣 饰 华丽 的 侍从 和 
一 群 女 官 , 一切 仪式 都 进行 得 非常 庄重 。 身 为 官 廷 仪式 中 的 
一 个 演员 , 而 且 还 伺候 著 主 角 , 这 样 的 事 给 予 我 这 样 年 纪 的 少 
年 的 岂止 是 好 奇 心 引起 的 兴趣 。 我 当时 还 把 亚历山大 二 世 当 
作 一 个 英雄 ,因为 他 把 穴 延 仪式 看 得 毫 不 重要 。 在 这 个 时 期 ， 
他 每 天 早晨 六 点 钟 光景 就 开始 办 公 , 并 且 和 那 强 大 的 反动 派 
营 苦 斗争 , 以 求实 现 他 的 一 些 改 革 计 划 , 农 奴 解放 不 过 是 此 等 
改革 的 第 一 步 。 ”| 

然而 渐渐 地 当 我 看 见 了 更 多 的 宫廷 生活 富丽 堂皇 这 一 
面 ,而 县 间或 笛 见 一 眼 这 些 场面 背后 是 些 什 么 以 后 , 我 不 仅 明 
自 了 这 些 排场 以 及 它们 所 和 从 隐藏 的 东西 纯 属 无 用 , 而 且 这 些 
小 事 就 忙 笋 了 宫 中 人 , 以 履 他 们 没有 心思 去 考虑 其 他 远 为 重 
大 的 事情 。 人 们 在 这 种 表演 中 往往 忽略 了 现实 。 从 这 时 起 ， 
我 想象 中 的 亚历山大 二 世 的 头 上 的 贺 光 便 慢 慢 地 哑 淡 了 ;所 
以 纵然 我 最 初 还 抱 有 某 些 幻想 , 以 为 在 最 为 接近 官 廷 的 环境 
中 可 以 从 事 有 益 的 活动 。 到 了 这 一 年 年 尾 ,我 就 打破 了 这 种 
幻想 了 。 

在 每 个 重要 的 节日 ,在 沙皇 与 皇后 的 生日 和 命名 日 、 加 村 
纪念 日 ,以 及 其 他 这 类 纪 售 日 里 , 宫 中 都 要 举行 一 次 大 的 参 痪 
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祛 。 几 千 位 将 军 与 直到 上 尉 的 各 级 军官 以 及 高 级 文官 排列 成 
行 , 端 在 窜 中 的 大 厅 蛙 , 等 到 沙皇 和 他 的 察 旋 斑 严 地 走向 孝 
堂 ;在 他 们 走 过 的 时 节 鞠 躬 行礼 。 在 这 种 自 子 里 , 全 体 皇族 者 
要 到 官 里 来 , 困 豪 在 一 间 客 订 里 ,愉快 地 畅谈 二 要, 一直 谈 到 
大 家 应 该 带 起 庄严 药 假 面具 的 时 候 。 然 后 排 好 队伍 4:; 未 皇 棕 
着 皇后 的 手 先 走 。 沙 皇 身后 就 是 他 的 那 一 个 伟大 ,侍从 之 岳 
才 是 侍从 武官 长 . 值 日 的 舍 从 武官 与 御前 大 臣 。 皇 后 后 塞 有 
两 个 侍从 , 他们 与 其 说 向 候 皇后 , 不 如 说 伺候 她 的 长 裙 , 他 们 
-路 上 在 转 守 时 便 摊 着 皇后 的 福 福 ,过 后 又 把 长 裙 铺 开 , 展示 
它 的 全 部 华美 。 其 后 便 是 十 八 岁 的 皇储 ,再 后 便 是 大 公 与 天 
公 夫 人 与 公主 ,都 以 各 人 的 继承 皇位 权 之 顺序 为 先后 一 每 
一 位 大 公 夫 人 :公主 的 身后 有 一 个 侍从 , 此 后 就 是 一 长 上 串 的 女 
官 , 老 的 少 的 都 有 , 都 穿着 所 谓 俄 国 装 , 一 一 即 是 仿古 俄国 妇 
女 服装 的 晚 礼服 。 

“在 这 行列 走 过 的 时 候 ， 我 注意 到 每 个 最 高 的 文武 宵 休 在 
戎 躬 如 仪 之 前 总 要 设法 使 自己 进入 沙皇 的 眼帘 ; 如 果 沙 皇 带 
着 笑容 看 他 一 眼 ,接受 他 的 敬礼 ,或 者 沙皇 使 人 所 平 看 不 见地 
略 略 点 一 下 头 , 有 时 还 说 一 两 句 话 ， 那么 他 就 会 志 得 意 江 地 环 
磊 他 的 邻 人 ,指望 接受 他 们 的 祝贺 。 

: 吝 族 的 行列 从 教堂 里 回来 时 , 情形 和 去 时 一 梯 。 过 后 ,各 
人 便 忙 着 去 窜 自 己 的 事 。 除 了 儿 个 忠心 的 官 休 和 一 些 年 轻 贷 
妇 外 , 在 所 有 参加 这 些 参 贺礼 的 人 里 , 不 把 这 种 仪式 当 作 一 个 
讨厌 的 义务 的 ,十 个 人 中 找 不 出 一 个 来 。 

每 年 冬季 , 宫 中 要 举行 两 三 次 盛大 舞会 。 被 剖 请 的 人 有 
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数 千 之 多 。 先 由 沙皇 用 波 党 奈 效 舞 开 藉 , 然后 每 人 可 以 随意 
享受 这 一 段 时 光 了 。 在 这 些 灯 烛 交 辉 的 宽 画 的 大 厅 里 ,年轻 
的 寻 巡 很 容易 逃脱 掉 父母 和 娘娘 们 的 监视 ;其 中 许多 人 享受 
着 跳舞 与 晚餐 之 乐 ， 在 这 种 时 候 ,青年 人 总 有 法 子 避 免 长 村 的 
干涉 来 独自 享乐 。 

在 这 些 舞会 中 ， 我 的 职务 是 鼎 为 困难 的 。 亚历山大 二 世 
不 跳 择 ,也 不 坐 下 来 ;他 不 断 她 在 客人 中 间 走 来 走 去 , 他 的 传 _ 
从 应 该 隔 一 段 上 距离 地 跟随 着 他 , 不 可 头 远 , 世 便 于 听见 他 的 坪 
唤 ; 又 不 可 太 近 , 以 免 造成 不 醒 。 这 种 职务 售 有 "到场 与“ 例 
席 "两 种 意义 , 确实 是 很 难 办 的 ; 而 且 沙皇 并 不 需要 它 ; 他 本 来 
情 恶 一 个 人 自由 自在 地 行动 ,然而 性 例如 此 , 他 也 : 兵 得 最 从 。 
最 困难 的 是 当 他 走 进 站 在 大 公 们 跳舞 的 图 于 周 图 密集 的 贵 妇 
从 中 , 慢 慢 穿 过 的 时 节 。 要 在 这 脂粉 队 中 走出 -~ 条 串 来 , 决 不 
是 容易 的 事 ; 她 们 看 见 沙皇 便 连 蔗 分 开 给 他 让 路 , 热 而 沙皇 一 
去 ,她们 义 紧 密 地 合 起 来 了 。 志 百 个 太太 小 姐 们 自己 并 不 跑 
舞 , 只 是 站 在 那里 , 彼此 舍得 很 紧 , 每 人 都 希望 也 许 会 有 一 个 - 
大 公 看 中 她 , 请 她 去 跳 一 次 华 尔 流逝 ,或 波 尔 加 舞 。 这 就 是 宫 
延 在 圣 征 得 堡 社会 上 的 势力 ,其 结果 只 要 一 位 大 公 偶 然 垂 青 
于 一 位 姑娘 ,那么 她 的 父母 便 尽 力 设法 使 她 热烈 趣 爱 上 那 位 
大 人 物 , 哪 怡 明 知道 大 公 不 会 和 她 结婚 (俄国 惯例 ,大 公 不 得 
与 沙皇 的 “ 子 民 "结婚 )。 有 一 次 , 我 在 一 个 “上 等 "大家 里 听 到 
谈 起 害 迁 的 事 , 原来 皇储 站 经 和 这 家 的 十 七 岁 的 姑娘 跳 过 两 
三 次 狂 ， 好 的 父母 便 表示 了 很 大 的 项 记 超出 了 我 可 能 想象 的 
希望 。 
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我 们 每 次 在 宫 中 服务 , 总 要 在 那里 用 午餐 或 晚餐 , 侍 仆 们 
不 管 我 们 愿 不 愿意 ,就 把 宫 中 的 点 滴 丑 事 一 一 向 我 们 低 声 叙 
述 。 家 和 知道 种 座 富里 (就 是 他 们 所 服务 的 区 域 ) 的 种 种 事 
捕 。 说 句 老 实话 , 入 一 年 里 这 类 丑 事 并 不 像 七 十 年 代 中 那么 
多 。 沙皇 的 兄弟 们 结婚 还 不 久 , 沙皇 的 儿子 又 都 年 轻 得 很 。 
然而 沙皇 自己 和 义 王 刀 的 关系 却 流 传 于 待 秆 之 口 ; 他 们 畅谈 
起 这 林 事 来 , 比 圣 彼得 盘 社 会 还 梨 无 顾 有 最 。 那 位 双 王 刀 就 是 
丙 烙 涅 去 的 小 说 《 烟 》 里 和 村 的 仇 林 将 , 层 格 涅 夫 对 她 有 概 精彩 
的 描写 。 有 一 天 我 们 走 进 平时 更 衣 的 房间 , 人 家 告诉 我 们 : 
汇 今 天 失 窗 了 一 一 这 一 次 基 完 全 失宠 了 .半点 钟 以 后 ,我 们 
看 更 他 们 说 的 那 位 太太 来 做 允 搬 球 的 助理 ,她 的 根 睛 已 经 到 
肿 了 。 在 称 秩 素 进 行 时 , 她 还 在 -~- 边 不 住地 乔 距 泪 。 别 的 责 
妇 们 者 离 她 远 远 地 站 着 , 让 众人 都 看 见 她 。 人 待 仆 们 已 经 知道 
了 这 件 事 , 并 随意 加 以 评论 。 这 些 人 的 话 里 真有 令 大 恶 放 的 
地 方 , 他 们 在 前 一 天 还 会 拜倒 在 那 位 太太 面前 , 如今 却 盗 意 嘲 . 
笑 她 。 . 
”在 宫 中 , 尤其 是 在 沙皇 身边 活动 的 谍报 组 织 ,说 起 来 真 令 
不 知 内 荞 的 人 难以 置信 。 我 只 举 下 面 一 件 事 就 可 以 说 明 其 大 
概 了 。. 这 是 几 件 以 后 的 事 :大 公 中 有 一 大 从 圣 第 得 移 的 一 个 
绅士 那里 受到 一 次 严重 的 教训 。 那 绅士 不 许 大 公 到 他 的 家 里 
去 。 然 而 有 一 天 , 他 意外 地 回 到 家 中 , 却 者 见 天 公 在 他 的 客厅 
里 ,他 便 举 起 手杖 向 着 大 公 溃 去 。 年 轻 的 大 公 和 连忙 跑 下 楼 梯 ， 
已 经 帕 进 了 马车 里 ,但 强 十 终于 所 住 了 他 ,用 手杖 特 他 痛 接 了 
一 下 。 站 在 门口 的 警察 看 见 这 事 , 连忙 跑 去 报告 警察 总 监 特 
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列 波 夫 将 军 ; 特 列 波 夫 又 连忙 跳 上 杞 车 去 见 钞 皇 , 第 一 个 向 他 
报告 这 “不 幸 事件 "。 亚 历 册 大 二 世 把 太公 唤 来 , 和 他 谈 了 一 
次 话 。 尾 天 以 后 , 沙皇 直 畏 的 司法 部 的 第 三 科 ( 即 政 渝 警察 ) - 
里 的 一 个 老 官 殉 (他 常 到 我 的 :~ 个 司 学 穴 去 ) 拒 当时 沙皇 和 大 
公 的 谈话 各 稚 托 出 。 他 告诉 我 们 说 :“ 沙 主 非 常 恼怒 , 最 后 便 
向 太公 说 : ' 休 理应 知道 稚 样 处 理 你 自己 的 兴奋 *"。” 自 然 ,月 人 
癌 这 官 殉 他 怎么 能 知道 一 次 私下 训话 ,他 的 回答 很 能 说 明 向 

是 :“ 我 们 科 理 应 知道 沙皇 陛下 的 谈话 和 意见 才 行 。 否则 , 像 
政 淮 向 察 这 裤 微 妙 的 组 织 又 如 何 办 事 呢 2 讲 栓 信 ， 沙皇 是 全 
对 秘 得 父 中 受 痪 最 严密 监视 的 天 。” 

,这 状 不 压 张 。 事 案 上 ， 每 个 大臣、 每 个 总 蜂 在 构 着 报告 书 
走 进 沙 皇 的 书 高 之 前 , 必定 先 和 沙 刘 的 亲信 传 体 谈 一 次 泛 ,- 以 
傈 知道 这 一 无 沙皇 的 心 镀 如何。 如 时 心情 好 , 他 便 向 他 陈述 
一 些 伤 脑 能 的 问题 , 如 果 沙 皇 的 心情 不 好 , 他 就 把 报告 书 留 在 
皮包 里 , 另 等 一 个 好 日 子 吾 来 。 东 西 休 利 亚 总 督 每 一 次 回 到 
圣 秆 得 堡 的 时 候 , 总 要 派 他 的 亲信 秘书 去 送 一 份 厚 祛 给 沙皇 
”的 亲信 化 体 。 他 常常 着:" 奏 有 些 日 也 里 ,水 皇 心里 正 寺 着 火 ， 
如 果 我 那 时 把 某 些 报告 又 上 去 , 他 会 下 令 把 无 论 谁 , 甚至 我 自 
已 , 交付 周密 灾 讯 ;在 另 一 些 日 子 , 沙皇 很 高 兴 , 各 事 都 可 以 办 
得 十 分 闫 利 。 那 个 侍 仆 实在 是 个 宝 四 ”每 天 都 知道 沙皇 的 心 
情 乃 是 保持 高 位 的 要 诀 一 一 宿 瓦 洛 去 伯 历 和 特 列 颇 夫 将 军 两 
人 便 精 通 此 道 。 据 我 观察 所 得 , 伊 格 纳 节 也 堪 伯 栈 连 侍 仆 的 
交 助 也 用 不 着 便 兴 所 了 这 门 艺术 。 
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我 最 初 在 宫廷 服务 的 时 候 , 对 于 农奴 解放 者 亚 历 出 大 二 
世 是 非常 党 拜 的 。 想 象 往往 使 一 个 青年 人 超越 了 当时 现实 的 
范 图 ,我 那 时 的 心情 便 是 这 样 :如 果 有 大 在 我 面前 加 害 于 沙 
皇 , 我 一 定 会 拿 自 己 的 身子 去 避 住 他 。 一 八 六 二 年 正月 上 外 
的 一 天 ,我 看 见 他 离开 了 行列 ; 独自 一 人 急 急 地 向 着 大 厅 走 
去 ;在 那里 ,对 被 得 堡 卫 成 部 队 所 有 团队 备 有 -… 部 分 正 整 队 等 
他 去 检 伍 。 这 一 检阅 往年 是 在 露天 举行 的 ,然而 这 一 年 , 因为 
天 淮 的 缘故 , 改 在 大 厅 里 举行 。 平 时 亚历山大 二 世 在 阅兵 时 
”总 是 骑 着 马 在 队伍 前 疾驰 而 过 。 这 一 次 ,他 却 不 得 不 步行 经 
过 团队 之 前 。 我 知道 沙皇 以 军队 最 高 指挥 官 的 身份 出 现时 ， 
我 的 职务 便 结束 了 ,我 随从 他 到 这 时 为 止 , 以 后 便 不 是 我 的 事 
了 。 热 而 我 向 周围 一 望 , 看 见 秒 皇 身边 没有 一 个 人 。 两 个 侍 
从 武官 已 经 不 知 到 万 里 去 了 , 他 的 随从 入 员 一 个 也 不 在 。*“ 我 
闫 不 能 让 他 一 个 人 留 在 那里 ", 我 自 语 道 ;我 便 继 续 限 随 着 
他 。 . 

我 不 知道 亚历山大 二 世 在 这 一 天 究竟 是 事务 繁忙 呢 ;还 
是 别 有 理 由 希望 阅兵 式 愈 早 完毕 愈 好 。 反正 他 冲 到 军队 前 “ 
面 , 以 大 而 且 快 的 脚步 沿 着 行列 急 走 。 他 本 是 一 个 身材 极 高 . 
的 大, 届 走 得 非常 之 快 , 我 用 了 全 力 赶 上 上 他, 营 到 十 分 陀 力 , 并 
且 有 许多 次 我 玉手 要 小 路 才能 紧 和 在 他 后 面 。 他 急 急 前 进 ， 
好 像 在 逃避 什么 危险 似 的 。 他 的 焦急 时 时间 我 显 震 出 来 ,我 
无 时 无 刻 不 准备 好 跳 到 他 的 身 前 去 保护 他 , 只 失 悔 我 带 的 是 
传令 刀 , 不 是 自己 的 有 着 西班牙 多 勒 多 城 铸 的 , 丸 娘 可 以 刺 等 
钢板 的 宝刀 。 他 直到 走 过 最 后 的 大 队 以 后 才 放 慢 了 脚步 .他 
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走 进 了 另 一 个 大 厅 , 便 向 四 周一 望 , 他 的 视线 各 我 的 因 急 走 后 
的 充 奋 而 发 光 的 眼 瞳 过 着 了 。 那 些 更 年 轻 的 村 从 武官 陋 了 两 
个 大 厅 飞 跑 过 来 。 我 预备 受 一 次 严 房 的 申 斥 ;然而 亚历山大 
二 世 反 而 向 我 说 :你 在 这 里 ? 好 小 伙 子 1” 这 也许 是 他 的 真情 
流露。 当 他 慢 则 走 去 的 时 候 ,他 把 他 的 迟疑 的 * 心 不 在 大 的 上 
光 望 着 空间 ,这 种 目光 我 已 经 见 过 许多 次 了 。 

- 我 当时 的 心情 便 是 如 此 。 然而 各 种 小 事件 以 及 亚历山大 
三 世 的 政策 开始 具有 的 显著 的 反动 性 质 逐 渐 在 我 的 心里 种 下 
了 疑惑 。 每 年 正月 六 日 , 在 俄国 要 举行 一 种 半 基 督 教 、 半 异 教 
的 天水 仪式 ;这 在 宫廷 里 也 要 举行 的 。 在 涅 碘 河 岩 ; 正 对 着 窜 
碟 的 地 方 造 了 一 个 亭子 , 伪 侣 领 着 皇室 从 窑 典 里 出 来 , 走 过 壮 
丽 的 河 埠 进 了 亭子 , 在 那里 凯 起 了 移 美 诗 , 然 后 把 十 字 架 抛 入 
河中 。 几 千 群 众 站 在 河 坊 上 和 涅 巨 河 的 坚 冰鞋 从 远 处 看 这 一 
仪式 。 在 仪式 举行 之 际 , 所 有 的 人 都 要 脱 帽 站 着 。 这 一 年 , 因 
为 冷 得 厉害 , 有 一 位 老将 军 便 戴 上 了 假发 ; 可 是 在 他 慌忙 戴 户 
” 蔬 的 时 候 ,- 无 意 中 就 把 假发 控 动 了 位 置 , 横 放 在 他 的 头 上 。 他 
自己 一 点 也 不 知道 。 康 士 坦 丁 大 公 看 见 这 样子 , 他 在 唱 移 美 
. 诗 的 时 节 , 不 往 地 和 那些 年 轻 的 大 公 们 格 着 那 位 不 幸 的 老将 
， 军 , 笑 个 不 止 。 那 位 老将 军 最 豁 地 微笑 着 , 不 知道 他 自己 为 付 
么 成 了 嬉笑 的 原因 。 康 士 地 工 最 后 又 在 钞 摆 耳 边 悄悄 地 说 了 
风蚀 话 ， 沙皇 也 望 着 那 位 老将 军 笑 了 。 

“ 几 分 钟 以 后 ,这 行列 再 走 过 河 塌 到 宫 中 去 的 时 候 ,一 个 光 
头 的 老农 夫 从 路 旁 的 两 排 一 个 掏 一 个 的 兵士 中 挤 了 进来 ,中 
合 在 沙皇 租 边 , 手 里 捧 荐 请 永 书 , 含 着 满 妨 的 眼泪 高 声 叫 车 : 
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“ 父 阿 ! 保护 我 们 ! ”俄国 农民 所 受 的 多 年 的 压迫 都 表现 在 这 
岂 声 里 了 ;然而 那个 几 分 钟 以 前 在 教会 仪式 中 看 见 机 放 着 的 
假发 而 发 笑 的 亚历山大 二 世 呢 , 他 党 不 理会 老农 夫 就 走 过 去 
了 。 我 紧 随 着 他 , 只 看 到 他 因 老 农夫 的 突 熟 出 现 驴 得 业 拌 了 
一 下 。 过 后 , 他 便 继续 前 进 ,对 跪 在 他 脚 边 的 那 盾 人 连 看 也 不 
看 一 眼 。 我 掉头 四 顾 , 特 类 武官 不 在 那里 ;随后 走 着 的 康 士 坦 
十 大 公 也 和 他 的 哥哥 一 样 不 理会 那个 老农 夫 。 连 接受 请 愿 书 
的 人 也 没有 , 所 以 我 把 它 接 了 , 虽然 我 明知 我 会 因此 而 受 申 
斥 。 接 受 请 愿 书 , 并 不 是 我 的 职务 , 然而 我 轧 到 那 位 老农 夫 在 
来 到 首都 之 前 , 在 穿 过 这 一 天 在 路 旁 林立 着 的 军 警 走 到 沙皇 
面前 旦 递 请 愿 书 之 前 , 要 受 多 大 的 罪 , 我 便 考 然 接 受 了 。 他 和 
所 有 向 阔 皇 星 递 请愿 书 的 农民 一 样 ,会 被 监禁 ; 至 于 会 监禁 多 
久 就 没有 人 知道 了 。 


” 在 农奴 解放 的 邦 一 天 , 亚历山大 二 世 确 实 成 子 圣 第 得 保 
人 民 尝 拜 的 明 主 ;然而 最 可 注意 的 是 除了 大 众 欢 匠 的 那 一 刻 
外 ,亚历山大 二 世 并 不 曾 得 着 这 个 城市 市 民 的 热爱 。 皇 弟 尼 
可 拉 至 少 在 小 痪 人 和 马车 夫 中 间 还 很 有 人 望 ( 谁 也 不 知道 这 
是 为 什么 ), 可 是 亚历山大 二 世 自己 和 皇 芝 康 士 坦 于 (改革 派 
领袖 ) 以 及 他 的 三 弟 米 哈 伊 尔 谁 也 没有 赢得 圣 彼 得 忱 的 任何 
阶级 的 拥戴 。 亚 历 山大 二 世 把 他 父亲 的 专制 的 性 格 保 留 得 太 
多 了 , 那 种 性 格 时 时 透 过 他 的 平常 和 善 的 动作 露出 来 。 他 很 
答 易 发 牌 气 , 时 常 以 最 轻 项 的 态度 对 竺 和 他 的 廷 臣 们 。 他 不 是 
一 个 可 车 的 大 , 在 他 的 政策 , 在 个 人 同情 两 方面 ,他 竺 不 是 可 
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僻 的 。 他 的 报复 心 很 房 害 。 我 怀疑 他 曾 否 误 心 诚意 地 对 待 过 
谁 。 他 所 最 亲近 的 人 中 有 几 个 乃 是 最 坏 的 人 。 例 如 阿 得 勒 俘 
伯 短 屡次 要 沙皇 赫 他 偿还 巨额 债 款 , 别 的 人 则 是 以 大 量 答 盗 
闻名 。 自 一 八 六 二 年 初 起 , 亚历山大 二 世 便 开始 证 明 自 己 能 
把 他 父亲 的 最 大 黑 政 重新 付 诸 实 施 。 我 们 知道 他 仍然 愿意 在 
司法 组 织 与 军队 中 实施 一 些 重大 的 改革 ;残酷 的 体罚 快要 废 
庄 了 ,他 叉 允 许 实行 某 种 地 方 自治 , 也 许 还 要 公布 一 项 宪法 。 
然而 最 细微 的 动乱 , 却 被 他 下 令 用 极 残 花 的 手 眉 镇 压 下 去 ;他 
把 每 一 民众 运动 视 作对 他 个 人 的 冒犯 ,因此 他 随时 都 有 采取 
最 反动 的 措施 之 可 能 。 

一作 六 一 年 十 月 , 圣彼得堡、 莫斯科: 喀 由 各 大 学 的 砚 潮 
被 他 下 令 用 变本加厉 的 严酷 手 段 镇 压 下 去 了 。 圣 彼得 堡 大 学 
被 封闭 了 , 虽然 大 部 分 教授 在 市 政 厅 明 开 设 了 自由 讲座 , 但 不 
久 也 被 禁止 ,第 一 流 的 教授 便 娄 大 学 告 退 了 。 农 如 解放 以 后 
马 计 有 了 开办 星期 日 学 校 的 大 运动 ;这 种 星期 日 学 校 果 然 在 
各 地 方 由 秘 人 和 团体 开办 了 ; 老 老少 少 的 农民 和 工人 成 群 结 
队 地 加 入 这 些 学 校 读书 。 教 员 者 是 志愿 者 ;军官 ,大学生 , 其 
至 手 少数 侍从 都 做 了 教员 。 有 人 设计 出 极 好 的 教授 法 , 所 以 
我 们 只 须 上 万 课 或 十 课 就 可 以 教会 农民 读书 了 ( 俄 文 有 一 种 
接 音 拼 词法 )。 在 这 些 星期 日 学 校 里 , 农民 群众 可 在 几 年 之 内 
就 完全 学 会 读书 写字 , 并 不 要 政府 花费 一 文 斌 ;然而 政府 突然 
把 所 有 的 星期 日 学 校 都 封 逆 了 。 在 波兰 发 生 了 一 些 爱国 的 示 
威 运 动 , 政 请 浇 漳 了 哥萨克 军 忆 去 用 皮革 驱散 群众 , 面 且 照例 
残 醋 地 逮捕 了 几 百 人 办 在 教堂 里 。 一 八 六 一 年 年 尾 ,俄国 军 
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队 在 华沙 大 街 上 开 枪 杀人 ; 尼 古 拉 一 世 所 喜欢 的 通过 两 行 对 
列 的 士兵 受 管 刑 这 种 刑罚 此 时 又 被 用 来 镇 压 几 处 的 农民 暴 
动 。 这 样 在 一 从 六 二 年 ,亚历山大 二 世 自 己 已 经 预示 子 他 在 
以 后 , 一 人 七 O -一 从 一 年 间 将 成 为 垮 样 的 一 个 专制 暴 看 
皇族 里 面 最 富 于 同 倩 心 的 确实 要 算是 皇后 玛丽 . 亚 历 山 
德 洛 夫 娜 。 她 是 一 个 真诚 的 人 , 她 的 话语 常常 出 于 本 心 , 如 果 
她 说 起 愉快 的 事 , 她 的 意思 就 真是 这 样 。 她 有 一 次 为 了 一 件 
股 误 周到 的 小 事 向 我 道谢 (这 是 在 她 接见 过 那 位 刚 到 圣 第 得 
各 来 的 美国 大 使 之 后 ), 她 的 那 种 态度 给 了 我 一 个 很 神 的 印 
象 :这 问 不 是 一 般 人 想象 中 以 为 像 皇 后 那样 被 礼仪 宠 坏 了 的 
贵 妇 人 所 应 有 的 态度 。 她 的 家 庭 生活 肯定 不 是 幸福 的 ;女官 
也 不 喜欢 她 , 她们 以 为 她 是 过 于 严格 了 , 而 且 姊 们 又 不 了 甫 为 
什么 她 那样 联 心 她 的 丈夫 的 轻率 。 如 今 一 般 人 都 知道 她 对 于 
刻 止 农奴 制度 的 事 尽 过 大 力 。 然 而 在 当时 似乎 很 少 有 人 知道 
她 在 这 方面 的 影响 。 康 士 坦 丁 大 公 与 海伦 :四 夫 洛 夫 娜 公主 
(她 悬 在 宫 中 支持 尼 可 拉 . 米 鲁 丁 的 主要 人 物 》 被 人 视 作 宫 中 
改革 派 的 两 大 领袖 。 至 于 皇后 呢 , 人 们 多 半 只 知道 她 致力 于 
创办 女子 高 等 学 校 一 事 。 这 些 学 校 从 开办 以 来 就 是 组 织 得 很 
完善 ,而 且 具 有 真正 民主 的 性 质 。 她 和 大 教育 家 乌 新 斯 基 很 
深 的 友谊 才 使 后 者 免 掉 了 当时 所 有 和 名流 的 亚运 一 一 放逐 。 
皇后 自己 受过 很 好 的 教育 , 她 便 竟 尽 余 力 使 妨 的 长 子 受 
完美 的 教育 。 她 聘请 了 各 门 学 问 中 的 第 一 流 人 物 来 做 他 的 教 
病 , 为 了 这 个 目的 ,她 其 鞋 聘 请 了 加 不 林 来 , 虽然 她 知道 加 咸 
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林 和 替 尔 内 的 友谊 。 友 契 林 向 她 谈 起 他 和 闪 尔 内 的 发 膏 时 ， 
她 回答 道 ,地 对 赫 尔 堆 并 无 优 恨 , 只 怪 他 不 该 用 粗 其 的 话 来 你 
套 皇 太后 办 了 。 

插销 尼 十 近 极其 公关 一 也许 是 大 窗 于 女性 美 。 他 没 
有 一 点 高 做 的 样子 , 在 参 贺 礼 上 他 总 爱 和 侍从 们 很 素 热 地 闲 
、 聊 (我 还 记得 在 新 年 接见 外 交 使 团 的 时 候 , 我 极力 使 他 欣赏 美 
国 大 薛 的 跟 装 , 和 别 国 大 使 的 器 哥 绿 的 制 聚 比 较 起 来 ; 他 的 服 
痢 是 很 朴素 的 )。 然 而 那些 深 和 如 他 的 人 都 说 他 是 -个 要 端的 
利 忆 主义 者 ,一 个 绝对 不 能 和 他 人 深交 的 大 。 他 的 这 种 性 格 
比 他 的 父亲 的 还 更 房 省。 至 学说 到 他 的 过 育 ,他 的 母亲 在 这 
广 效 的 一 切 营 心 都 无 效果 。 一 八 六 一 年 八 凡 ;他 当 着 季 父 索 
的 简 接 受 考试 ,结果 是 稳 席 失败 。 我 还 记得 在 考试 后 几 关 的 
一 次 阅兵 式 中 , 他 以 皇储 的 身份 任 司令 宫 , 在 其 间 他 犯 了 一 个 
错误 , 亚历山大 二 世 便 高 声 虹 他 :“ 你 过 这 个 也 学 不 会 个 这 多 
话 窑 场 的 人 都 听 到 了 。 他 在 二 十 二 岁 时 患 某 种 疹 链 病死 了 。 

“ 昆 古 拉 的 兄弟 亚历山大 在 一 八 六 五 年 个 了 皇储 , 就 是 后 
业 的 亚历山大 三 世 。 这 是 一 个 和 他 的 葡 磷 绝对 相反 的 人 。 我 
觉得 他 很 像 保罗 一 世 9, 他 的 面孔 , 他 的 身材 , 他 的 育 尊 自 全 
-的 心理 都 和 保罗 一 世 的 完全 相间 , 所 羽 我 常常 说 :“ 如 捍 他 做 
了 皇帝 ,他 便 是 一 个 新 的 加 奇 部 官 中 的 保罗 二 世 , 而 且 他 世 会 
像 他 的 曾 柱 那样 落 一 个 死 了 于 朝臣 之 手 的 下 场 ” 他 奖 固 地 拒绝 





QD 保罗-- 世 : 需 有 建树 的 全 女皇 叶 卡 捧 琳 和 的 私生子 ,生性 头 缚 , 概 候 其 三 ,处 
处 与 其 侠 生 前 的 政策 ` 措 施 对 者 干 ; 尝 拜 普 舍 士 。 是 一 个 无 道 又 无 能 的 看 主 。 
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学 习 。 据 说 亚历山大 二 协办 为 难于 应 侍 那 侯 学 识 优 于 他 的 皇 
第 康 十 地 丁 持 缘 故 , 曾 下 下 决心 专门 盖 意 皇 诸 的 教育 , 而 置 其 
伟 的 儿子 于 不 顾 。 然 而 据 我 看 来 , 事情 并 非 如 此 : 亚 及 出 大 ， 
亚 历 山 德 洛 维 青 ( 即 亚历山大 三 世 ) 大 概 自 小 吉 讨 厌 读书 。 事 
实 芋 ,我 看见 他 发 给 他 的 在 三 本 哈 根 的 新 娘 的 许多 电报 ,其 中 
竟 有 不 少 的 别 学 。 

据说 他 在 晚年 举止 有 所 改善 ,但 在 -人 七 〇 年 及 其 后 的 
多 年 中 间 , 他 却 依然 是 一 个 真正 的 保罗 一 世 的 子孙 。 我 在 革 
令 得 舟 认 识 一 个 军官 ,他 是 一 个 瑞典 需 的 芬兰 人 。 有 -次 , 他 
被 派 到 美国 去 给 俄国 军队 订购 枪械 。 他 回来 的 时 候 应 该 去 向 
当时 担任 着 扩充 陆军 军备 监督 之 职 的 皇储 亚 历 出 砍 报 告 他 此 





次 的 使 命 。 在 这 一 次 会 见 中 , 皇 情急 然 发 起 脾气 来 , 审 斥 那 个 


军官 , 那 军官 也 不 肯 屈 服 , 他 大 概 不 失血 份 地 回 了 话 , 玉 是 皇 
储 孝 然 大 穆 , 把 他 乱 骂 了 一 畅 。 那 个 军官 为 是 那 种 患 诚 而 又 
自爱 的 人 {( 这 种 人 在 俄国 的 瑞典 再 贵族 中 是 常见 的 ), 他 马上 
走 了 , 写 了 一 封 信 给 皇储 , 要 求 他 在 二 十 四 小 时 以 内 向 他 道 


款 , 并 且 还 说 , 如 果 道 歉 信 届时 不 到 , 他 便 要 自杀 。 这 是 一 种 


日 本 式 的 决斗 。 皇 储 并 没有 送 来 道 欢 信 , 那个 军官 果然 脆 了 


言 。 我 在 我 的 一 个 好 友 的 家 里 看 见 他 , 他 也 是 这 一 家 的 密友 ， 


那 时 候 , 他 时 时 刻 刻 都 在 等 待 皇储 的 道 雪 信 。 第 二 天 早 展 , 他 
死 了 。 沙 皇 非常 恼怒 皇储 , 命令 他 随 那 个 军官 的 灵 杠 之 后 一 
直送 到 墓地 。 然 而 便 是 这 个 可 怕 的 教训 也 不 能 医治 这 位 年 轻 
人 的 罗曼 诺 夫 式 的 偶 例 和 极 易 冲动 的 性 格 。 
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我 选 定 入 西伯 利 亚 哥萨克 联 队 ~ 一 - 圣 爸 得 堡 的 
大 火 一 一 反动 的 开始 -一 亚历山大 二 世 的 新 面 
目 一 一 西伯 利 亚 之 行 


一 八 六 二 年 五 月 中 和 旬 , 在 我 们 毕业 前 儿 个 星期 ,有 一 天 ， 
上 尉 叫 我 把 各 同学 志愿 加 入 的 团 卫 的 最 后 名 单 开 上 去 。 我 们 
可 以 随意 选 定 在 各 禁 卫 军 或 陆军 各 团队 中 任职 ,不 过 在 禁 卫 
军 中 ,我们 进去 时 只 有 少尉 官阶 , 在 其 他 团队 中 ,我 们 可 以 任 
中 尉 。 我 开 了 一 张 我 们 这 一 级 学 生 的 各 单 , 俐 去 向 同学 们 一 
个 个 地 征求 意见 。 各 人 早已 选 定 了 自己 决心 加 入 前 锋 耻 ,而 
且 大 部 分 人 已 经 在 花园 里 试 戴 过 所 选 定 的 团队 的 制帽 了 。 

“ 香 后 驴 下 所 属 胸 甲 骑兵 队 ”,“ 清 列 阿 布 拉 珠 斯 东 禁 卫 军 
步兵 队 ",“ 禁 卫 军 骑兵 队 ", 这 便 是 我 记录 在 名 单 上 的 同学 们 
的 回答 。 . 

“然而 克 重 泡 特 金 , 你 昵 ? 炮兵 队 ? 哥 获 克 队 ?我 的 同学 而 
着 我 这 样 间 。 我 不 能 回答 这 些 问题 , 到 后 来 ,我 便 请 一 个 同学 惟 
我 填 好 这 张 名 单 , 自己 回 到 房 里 再 一 次 思考 我 的 最 后 决定 。 

我 早 就 决定 不 入 禁 卫 军 的 一 个 男 队 , 把 一 生 的 光阴 浪费 
在 较 兵 式 与 官 中 舞会 上 面 了 。 我 的 梦想 是 进 大 学 去 学 习 , 再 
过 学 生生 活 。 

然而 父亲 的 对 心 和 我 的 理想 完全 不 同 , 如 果 我 要 实行 我 
的 理想 , 便 只 得 和 我 的 父亲 完全 决裂 , 单 洁 自己 教 家 课 来 维持 
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生活 。 成 干 俄国 大 学 生 都 是 这 样 生活 的 , 这 种 生活 我 一 点 也 
不 怕 。 可 是 我 怎样 走出 这 种 生活 最 初 的 几 步 呢 ? 在 几 个 星期 
以 后 , 我 便 要 离开 学 校 ,购买 自己 的 衣服 , 寻找 自己 的 住处 :而 
事实 上 , 我 明白 我 自己 想 拓 一 点 更 钱 来 开始 最 低 限 度 的 生活 
也 是 不 可 能 的 事 。 于 是 我 便 把 进 大 学 的 盒 头 打消 了 。 最 近 我 
常常 想 去 进 炮 兵 学 院 , 这 样 我 又 可 免 掉 两 年 的 军队 生活 的 杂 
务 ; 在 那里 ,除了 学 习 军 事 科 学 外 , 我 还 能 研究 数学 与 物理 学 。 
然而 那 时 异 , 反动 之 风 已 经 歇 起 ,各 军事 学 院 的 学 生 在 前 一 年 
的 冬季 里 被 人 当 作 小 学 生 一 般 看 待 , 有 两 个 学 院 的 学 生起 来 
反抗 ,结果 其 中 一 个 学 院 的 学 生 全 体 退 学 。 

我 的 思想 渐渐 转 到 了 西伯 利 亚 。 阿 稳 尔 河 (到 黑龙 江 ) 一 
带 最 近 被 俄国 吞并 了 。 我 已 经 读 过 关于 这 条 东方 的 密西西比 
河 , 它 所 贯 流 的 山脉 以 及 它 的 支流 乌 苏 里 江 旦 的 亚热带 植被 
…… 的 一 切记 载 ,我 的 思想 更 进 到 洪 堡 @ 所 描写 的 热带 地 方 
以 及 我 吉 读 的 利 特 尔 @ 的 融 大 的 通论 了 。 再 者 , 我 推 想 在 西 
伯 利 亚 有 很 大 的 地 共 来 应 用 那些 已 经 实现 或 者 即将 实现 的 伟 
大 改革 :在 那里 工作 的 人 一 定 很 少 , 我 可 以 完全 依 着 自己 的 意 
向 活动 。 不 过 我 因此 不 得 不 和 亚历山大 哥哥 分 离 , 这 是 很 不 
率 的 事 ;然而 他 在 最 近 的 风潮 之 后 已 经 不 得 不 离开 莫斯科 大 
学 了 。 我 想 过 一 两 年 ,我 们 两 人 总 有 办 法 走 到 一 起 的 。 我 的 


四 A.V. 洪 保 (1769 一 1859): 德 国 自然 科 学 家 , 近代 地 质 学 ,气候 学 地磁 
学 与 生态 学 的 创始 人 之 一 。 

名 C5. 利 特 尔 (1779- 一 1859): 德 国术 林 大 学 教 加 ,与 洪 仇 共 同 创立 现代 地 理 
学 。 
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猜想 后 来 果然 成 了 事实 。 

剩 下 的 只 是 去 哪 一 个 阿穆尔 地 区 的 困 队 这 一 选择 。 乌 苏 
里 是 最 使 我 合 慑 的 地 方 ; 然 而 , 唉 ! 在 鸟 苏 里 河 流域 只 驻扎 着 
一 个 哥萨克 步兵 团队 。 
最 了 ， 我 单 竭 还 只 是 个 少年 。 所 以 重奖 定 吉 入 同和 尔 
萨 克 骑 兵 队 。 

我 把 这 个 决定 记 在 名 单 上 面 , 这 使 得 所 有 的 同学 都 吃 了 
一 惊 。 他 们 都 说 :“ 这 太 远 了 ”; 而 我 的 友人 道 洛 夫 却 翻 并 ( 军 
官 便 泡 ) 高 声 读 道 : “军服 一 一 黑色 , 红 领 ,无 领 章 ; 毛 帽 一 一 用 
犬 毛 或 他 种 野兽 之 毛 制 成 ; 军 裤 一 一 灰色 "所 有 在 场 的 人 听 
了 都 为 之 大 惊 失色 。 

“只 消 看 一 看 那 军 服 轩 ! 不 ， 还 有 那 相 子 | 一 一 不 过 戴 一 
项 狼 皮 或 能 皮 的 帽子 也 还 可 以 ! 可 是 想 一 想 那 军 裤 ! 灰色 
的 , 像 一 个 轮 重 兵 ! " 道 洛 夫 念 完 便 叫 起 来 , 这 时 收 俯 人 的 惊 丽 
已 经 达到 了 顶点 。 

我 勉强 和 他 们 开 了 一 阵 玩 笑 , 过 后 便 把 名 单 给 上 尉 送 去 
了 。 

上 尉 也 叫 起 来 :“ 克 和 鲁 泡 特 金 老 爱 开 玩笑 ! 我 不 是 告诉 过 
你 这 张 名 单 今天 一 定 要 送 到 大 公 那 里 吗 ?” 

我 好 不 容易 才 让 他 相信 这 确实 是 我 的 本 意 。 

然而 第 二 天 ,我 春 见 了 克拉 沙 夫 斯 基 对 这 个 决定 的 访 班 
的 时 候 , 我 几乎 要 把 我 的 决定 放弃 了 。 他 以 前 满心 希望 我 会 
人 大 学 ,为 了 这 个 目的 特地 教 我 该 希腊 文 和 拉丁 文 ;我 不 敢 把 
我 不 能 入 大 学 的 真正 原因 告诉 他 , 因为 我 知道 如 果 我 把 实情 
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向 他 说 了 , 他 一 定 会 把 他 所 有 的 一 点 儿 钱 分 给 我 用 。 

我 的 父亲 又 从 莫斯科 打 电 报 给 校长 , 说 他 禁止 我 去 西伯 
利 亚 ; 这 件 事 驻 报 告 到 全 国 军 事 学 校 总 监 大 公 那 里 去 了 。 我 
被 叫 到 大 会 的 助理 面前 , 谈论 阿穆尔 河 的 植被 与 诸如 此 类 的 
事 ,因为 我 有 理由 相信 和 如果 我 说 出 我 愿意 进 大 学 然而 没有 钱 
进去 的 话 ,皇室 中 一 定 会 有 人 出 钱 津贴 我 一 一 这 是 我 无 论 可 
何不 愿 接受 的 。 

这 一 切 会 幕 个 什么 结果 是 很 难说 的 , 然而 一 件 意外 的 大 
事 ( 圣 彼得 堡 的 大 火 ) 河 接地 把 我 的 这 些 难 题解 决 了 。 


在 复活 主 日 后 的 星期 一 , 即 革 灵 节 ( 这 一 天 是 在 那 一 年 的 
怕 历 亚 胃 二 十 六 从 ), 阿 卜 拉 辛 大 院内 起 了 大 火 。 这 大 院 面积 
报 大 , 占 地 将 近 半 平 方 睾 ,院内 全 是 些小 商店 ,都 是 些小 木屋 ， 
售卖 各 种 各 类 的 旧 货 。 昌 家 具 、 旧 铺盖 、 旧 衣服 和 旧书 , 这些 
此 名 从 城内 者 处 聚集 到 这 里 , 堆积 在 这 些小 屋内 , 也 堆积 在 小 
屋 中 间 的 过 道里 , 甚至 堆积 在 是 顶 上 。 这 一 大 堆 易 燃 物 品 后 
面 便 是 内 务 部 , 和 该 部 的 档案 室 , 所 有 关于 农奴 解放 的 文件 者 
保存 在 这 档案 室 里 。 在 这 大 院 前 面 有 一 排 石头 建筑 的 商店 ， 
对 面 就 是 国家 银行 。 在 阿 让 拉 辛 大 院 和 侍从 学 校 的 一 要 之 同 
有 一 条 奉 埠 , 这 奉子 的 旁边 也 有 一 排 石 头 建筑 的 商店 ;侍从 学 
校 一 痢 的 下 层 是 杂货 店 和 煤油 店 , 楼 上 便 是 军官 们 的 寅 所 。 
它 差不多 正 对 着 内 务 部 。 在 一 条 运河 的 对 岸 , 有 连 片 的 木材 
场 。 在 午后 四 点 钟 ,这 些 木 材 场 和 对 河 的 那 一 带 小 木屋 几乎 
同时 起 火 。 
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如 果 这 一 天 刊 风 的 话 ,那么 圣彼得堡 至 少 会 烧 掉 一 半 , 国 
家 银行 .好 几 个 部 ,客商 市 场 (在 涅 巨大 村 上 的 另 一 个 大 南 
场 )、 待 从 学 校 与 国立 图 书馆 都 在 内 。 

这 天 下 午 ,我 是 在 学 校 里 , 在 一 位 军官 的 家 中 用 餐 。 我 们 
从 窗 内 一 见 我 们 的 近邻 起 了 火 ; 冒 出 了 最 初 的 黑 烟 , 我 们 便 马 
上 向 那 出 事 地 点 跑 去 。 景 象 非常 吓 大 。 火 像 一 条 大 蛇 似 的 发 
出 哎 陛 的 响声 ,一面 晃 昨 着 向 四 而 八方 伸 出 去 , 把 小 木 盈 包围 
住 了 ,一 下 子 升 上 去 成 了 一 根 大 火 柱 ,时 出 那 发 声 的 舌头 又 把 
新 的 小 木屋 和 里 面 的 东西 全 伐 着 了 ,形成 了 烟 与 淡 的 旋风 。 
到 了 铺 被 店内 烧 着 的 村 万 在 空中 旋转 飞舞 的 时 候 , 人 们 便 再 
不 能 够 留 在 这 燃烧 着 的 市 场 里 了 。 整 个 一 片 只 得 也 以 放弃 。 

宫 厅 中 人 简直 完全 甫 失 了 头脑 , 他 们 不 知道 怎样 做 才 好 。 
当时 在 圣彼得堡 并 设 有 一 架 燕 汽 的 救火 机 ; 还 是 工人 们 提议 
从 高 首都 二 十 英里 远 、 靠 铁道 的 科 尔 平 诺 铁 工厂 里 送 一 架 来 。 
救火 机 运 到 火车 站 的 时 候 , 还 是 由 人 民 自 己 动手 把 它 的 到 火 
场 。 它 的 四 根 皮带 中 有 一 根 不 知 被 谁 状 坏 了 , 其 余 的 三 根 便 
向 着 内 务 部 射 水 。 

大 公 们 来 了 又 走 了 。 在 晚上 很 旭 的 时 伐 , 国家 银行 已 经 
脱 了 险 , 这 时 沙皇 才 到 场 。 他 说 侍从 学 校 现 今 是 救火 的 关键 ， 
无 论 如 何 非 保全 它 不 可 。 这 事 众 人 早已 知道 了 。 如 果 侍 从 学 
校 着 了 火 ,那么 国立 图 书 馈 和 涅 瓦 大 街 的 一 一 半 都 会 成 为 灰 既 
一 一 这 是 显而易见 的 事 。 

使 尾 力气 图 止 火 势 路 莫 丰 的 是 群众 。 有 下 时 光 国家 
”银行 非常 危急 。 对 面 商 让 里 搬出 来 的 货物 完全 抛 在 沙 多 瓦 亚 
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街 上 , 像 山 一般 堆 在 国家 银行 的 堪 侧 塘 边 。 踪 街 扫 着 的 东西 
不 停 地 着 火 。 然 而 群众 在 难以 忍受 的 烘 烤 之 中 尽力 阻止 火势 
再 延 伐 到 对 面 的 一 大 堆 货物 。 他 们 看 见 当 场 连 一 架 救 火 机 也 
没有 , 便 痛 驾 所 有 当局 者 。“ 国 家 银行 和 孤儿 院 快 要 着 火 了 ， 
他 们 还 在 内 务 部 干什么 呢 ? 他 们 都 发 崩 了 5 “警察 总 监 在 郧 
儿 ? 为 什么 不 能 派 一 支 消防 队 到 国家 银行 来 呢 ? 这 就 是 群众 
的 意见 。 

”我 认识 警察 总 监 安 年 科 夫 将 军 ， 因为 我 在 我 们 学 校 的 副 
监督 的 家 里 和 他 见 过 一 两 面 , 他 那 时 是 和 他 的 兄弟 (一 位 著名 
的 文学 批评 家 ) 同 去 的 。 我 便 自 告 奋 勇 去 找 他 。 我 果然 把 他 
找 着 了 ,他 无 目的 地 在 一 条 街 上 走 ;我 把 情形 向 他 报告 后 , 他 
居然 叫 我 , 一 个 孩子 , 去 传令 把 内 务 部 那里 的 消防 队 调 一 支 到 
国家 银行 去 一 一 说 起 来 真 叫 人 难以 相信 。 自 然 我 便 敲 声 说 ， 
那些 人 闫 不 会 听 我 的 话 , 我 要 求 他 给 我 一 纸 命令 。 然 而 安 年 
科 夫 将 军 的 身边 却 没有 (也 许 是 故意 说 没有 ) 一 张 纸 条 , 所 以 
我 就 把 我 们 学 校 中 的 军官 约 了 一 个 ,要 他 和 我 同 去 传达 命令 。 
L.L. 长 斯 和 我 两 人 到 底 把 消防 队 的 一 个 队长 说 服 了 , 他 答应 
把 他 的 一 队 人 调 到 国家 银行 去 。 这 个 队长 一 面 品 器 着 全 世 
界 , 型 吉 着 他 的 长 官 们 。 

内 务 部 本 身 并 不 曾 着 火 ; 延 烧 着 的 乃 是 内 务 部 的 档案 室 ， 
我 们 这 班 防 子 ( 大 半 都 是 军官 学 校 和 侍从 学 校 的 学 生 ) 和 许多 
内 务 部 的 职员 们 从 这 正 烧 着 的 建筑 中 把 一 束 一 束 的 文 忻 括 了 
出 来 , 堆 在 马车 里 。 往 往 有 一 东沙 下 来 , 被 风 把 一 页 一 页 的 纸 
张 收 得 散落 在 广场 上 。 从 这 弥漫 的 烟雾 里 , 我 们 还 可 以 看 见 
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运河 对 岸 的 木材 场 内 帘 起 了 一 股 盘 能 大 火 。 . 

在 待 从 学 校 与 阿 下 拉 辛 大 院 中 间 的 那 一 条 罕 埠 里 情形 非 
常 悲惨 。 那 里 的 一 带 店铺 里 放 满 了 硫 矿 煤油 、 松 节 油 之 类 的 
引火 物 ,爆炸 声 中 , 吐出 各 种 颜色 的 巨大 火 舌 , 好 着 那 对 面 侍 
从 学 校 一 要 的 屋顶 。 田 项 下 面 的 方 柱 和 窗户 已 经 开始 慎 烟 
了 。 本 校 的 学 生 和 几 个 军官 学 校准 生 把 旦 里 的 东西 搬 走 以 
后 , 便 弄 了 一 架 小 的 救火 机 来 射 水 ,时 射 时 向 , 软 的 时 间 很 长 。 
原来 水 来 自 很 远 的 地 方 的 旧 水 桶 里 , 而 水 桶 中 的 水 又 是 一 杜 
一 柑 地 盛 渡 的 。 风 个 站 在 晓 热 的 屋 项 上 面 的 救火 员 不 断 地 撕 
心 袭 肺 地 叫 :“ 水 ! 水 ! "这 样 的 哀 叫 , 我 实在 不 能 够 再 听 下 去 


了 ,我 恒 跑 到 冲 多 瓦 亚 街 去 ,用 强力 迫使 警察 消防 队 的 一 个 管 


水 桶 的 队员 到 我 们 学 校区 院子 里 来 , 给 我 们 的 水 龙 供水 。 执 
而 当 我 还 想 再 这 样 来 一 次 的 时 候 , 那个 管 水 棋 的 队员 却 坚决 
地 拒绝 了 。 他 说 :“ 如 果 我 听从 了 你 的 话 , 我 便 会 受 军法 审判 
的 “我 的 同学 们 从 四 面 人 方 催促 我 :“ 快 去 找 一 个 人 一 警察 
总 监 也 好 , 大 公 也 好 , 无 论 谁 都 可 以 一 -向 他 说 , 如 果 再 不 供 
水 给 我 们 ,我们 便 不 得 不 让 学 校 烧 光 了 。” 有 人 还 说 :“ 我 们 应 
不 应 该 去 报告 校长 呢 ?” 一 一 “ 管 他 们 干什么 ! 打 起 灯 第 也 不 
会 找到 他 们 。 去 , 你 自己 干 机。” 
我 又 去 找 安 年 科 夫 将 军 , 找 了 许久 , 最 后 才 听 见 人 说 他 一 
定 在 国家 银行 的 院子 里 。 我 到 了 那里 , 看 见 几 个 军官 图 着 一 
位 将 军 ,我 认得 那 是 圣彼得堡 总 督 苏 瓦 洛 夫 亲王 。 然 而 大 门 
锁 住 了 ,站 在 门口 的 一 个 银行 职员 不 肯 效 我 进去 。 我 坚持 要 
进 , 并 加 以 威吓 ,终于 他 放 我 进去 了 。 我 一 直 向 着 苏 瓦 洗 夫 过 
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王 走 去 ,他 正午 在 他 的 侍从 武官 的 肩 圭 写 一 张 字 条 。 

我 向 他 把 当时 的 情形 报告 了 以 后 , 他 的 第 一 个 问题 是 : 
“ 谁 派 你 来 的 ?”“ 没 有 人 深 我 一 一 我 的 同学 们 获 我 来 的 ， 我 这 
样 回答 。“ 你 说 侍从 学 校 快 要 着 火 了 ?”“ 是 。” 他 马上 出 发 ,在 
街 上 随便 抓 了 一 个 空 帽 盒 盖 在 头 上 , 挡 一 点 从 那些 灼 绕 的 店 
铺 里 发 出 的 入 人 的 热气 , 便 向 花子 飞 跑 。 空 水 桶 干草、 木 箱 
这 类 东西 布 满 了 一 条 者 子 。 一 边 是 火焰 包围 着 的 煤油 上 店 , 另 
一 边 是 侍从 学 校 , 它 的 窗 格 和 方 柱 已 经 焦 了 。 苏 瓦 洛 去 亲王 
当机立断 , 他 向 我 说 ;:“ 在 你 们 学 校 的 花园 里 有 一 中 队 步 兵 , 你 
带 一 小 队 兵 立刻 去 清除 替 子 里 的 东西 。 同 时 蕊 上 会 有 一 根 水 
龙 皮带 接 到 这 里 来 。 你 守 着 它 不 要 使 它 停顿 。 我 把 这 事 托 给 
你 个 人 。 
要 把 校园 里 的 兵士 调 出 来 也 不 是 容易 药 束 。 他 们 已 经 把 
桶 里 和 箱 里 的 东西 吃喝 光 了 , 衣 袋 中 满 装 着 哇 啡 , 得 子 里 藏 着 
圆锥 形 的 砂糖 , 他 们 正在 树 萌 下 面 喷 着 硬 壳 果 , 享受 那 温暖 的 
夜 之 乐趣 。 不 等 到 有 个 长 宫 前 来 干涉 是 不 会 有 人 肯 动 一 动 

到 底 巷 子 里 的 东西 清除 了 , 皮带 也 不 住地 射 水 。 同 学 们 
非常 高 兴 , 我 们 每 二 十 分 钟 换 一 次 班 ; 在 那 种 几乎 不 能 忍受 的 
热气 之 下 抬 着 皮带 向 着 火 的 地 方 喷 水 。 

到 了 蛙 宕 三 四 点 钟 , 火 域 显然 被 限制 往 了 ;了 延 烧 到 侍从 学 
校 的 危险 消除 了 。 我 们 在 一 所 这 时 还 不 曾 关 门 的 小 客 店 里 喝 
了 五 六 标 茶 止 了 渴 以 后 , 便 回 到 学 校 里 , 人 疲倦 得 要 死 , 在 学 
校 病院 中 见 了 空 床 倒 下 便 睡 。 
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第 二 天 早 农 , 我 起 得 还 早 , 便 跑 去 看 火场 。 在 回 学 校 的 时 
候 , 我 遇见 了 米 哈 伊 尔 大 会 ,我 便 随 着 他 去 巡视 , 因为 这 是 我 
的 职务 。 那 班 侍从 们 ,面孔 被 烟 生 得 非常 之 黑 , 眼皮 红肿 , 有 
的 连 头发 也 被 烧 焦 了 , 他 们 从 杭 上 抬 起 头 来 ,我 几乎 认 不 得 他 
们 了 。 然 而 他 们 却 很 骄 颌 , 因为 他 们 党 得 自己 不 但 不 辟 袖 和 手 
雳 观 ,而 县 干 得 和 别人 一 样 辛苦 。 

和 大 公 的 会 见解 决 了 我 的 难题 。 他 癌 我 为 什么 异想天开 
地 要 到 阿穆尔 河 去 一 一 是 那里 有 我 的 朋友 吗 ? 再 不 然 , 我 认 
得 西伯 利 亚 的 总 督 ? 我 告诉 他 说 , 我 并 没有 一 个 亲 址 在 西伯 
利 亚 , 那里 也 没有 一 个 我 认识 的 人 ;他 听 了 不 禁 叫 遵 :“ 那 么 ， 
你 怎样 去 呢 ? 他 们 会 把 你 派 到 一 个 孤零零 的 哥萨克 村 落 里 。 
你 在 那里 能 做 什么 呢 ? 最 好 还 是 由 我 写 信 把 你 推荐 给 那里 的 
总 督 黑 。” : 

大 公 既 然 这 样 答应 , 我 相信 我 的 父亲 的 反对 一 定 会 打消 
了 ,一 一 事实 上 果然 如 此 。 我 可 以 自由 地 去 西伯 利 亚 足 。 

这 一 次 的 大火 不 仅 在 亚历山大 二 志 的 政策 上 , 而 且 在 十 
畴 世纪 后 半 叶 的 俄国 中 上 都 是 一 个 转折 点 。 显 而 易 见 , 这 场 
火灾 不 是 偶然 事 件 。 复 活 主 日 与 圣灵 日 乃 是 俄国 的 大 节日 ， 
那 时 节 在 集 市 里 除了 几 个 看 守 人 外 便 没 有 别 的 人 。 何 况 阿 直 
拉 辛 大 院 与 对 河 的 木材 场 同 时 起 火 ,而 圣 第 得 爸 的 大 火 之 后 ， 
又 继 之 以 几 个 省 城中 的 火灾 。 显 然 有 人 在 纵火 ， 然而 纵火 的 
人 是 谁 呢 ? 这 至 今 还 是 一 个 疑问 。 

有 一 个 变节 的 立宪 党 人 加 特 科 去 因为 和 赫 尔 罕 ,特别 是 
巴 桔 字 有 秘 仇 (他 和 巴 枯 宁 决斗 过 一 次 ), 就 在 火灾 后 第 二 天 
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宣称 ,放火 的 是 波兰 人 和 俄国 革命 党 人 :这 种 看 法 居然 流行 于 

圣彼得堡 与 莫斯科 。 : 
波兰 人 当时 正 淮 备 发 动 革 命 (在 第 二 年 正月 ,革命 便 煤 发 

了 ), 秘密 的 革命 政府 和 伦敦 的 俄国 亡命 者 结 了 盟 , 在 圣 彼 得 


” 堡 政府 的 中 框 部 门 也 有 他们 的 人 。 火 灾 以 后 不 多 几时 , 波兰 


总 督 昌 德尔 斯 就 受 一 个 犀 国 军官 的 枪击 。 康 士 坦 杆 继任 为 波 
兰 总 督 (据说 这 次 任 全 之 用 意 在 使 波兰 成 为 康 士 坦 丁 的 独立 
王国 ), 但 马上 在 六 月 二 十 六 日 康 士 坦 丁 又 遭 枪 击 。 亲 俄 的 波 
兰 联 合 党 的 领袖 威 利 波 耳 斯 基 侯 习 在 八 月 里 曾 遭 到 几 次 同样 
的 狙击 。 拿 破 仑 三 世 管 应 波兰 人 用 武力 干涉 来 支持 他 们 的 独 
立 。 在 这 种 情况 下 , 依据 一 般 窜 狭 的 军人 的 观点 判断 , 自然 可 
以 把 破坏 俄国 国家 银行 与 好 几 个 部 , 在 首都 引起 息 懂 等 等 举 
动 看 作 一 个 作战 的 好 理由 。 然 而 堆 也 找 不 出 一 星 半点 证 据 来 
证 实 这 种 假设 。 

在 另 一 方面 ,俄国 的 各 进步 党 派 看 出 :从 此 以 后 , 对 亚 历 
山大 二 世 发 动 改 革 的 主动 性 不 能 够 再 存 一 点 希望 了 , 他 分 明 
一 天 天 地 落 入 反动 的 阵营 中 。 凡 是 有 先 见 之 明 的 人 都 会 明 
白 : 在 纳 付 土地 夺 金 的 条 件 下 的 农奴 解放 只 不 过 使 农奴 陷于 
肯定 的 负 灭 墙 地 。 五 月 中 在 圣彼得堡 便 出 现 了 革命 的 宣言 ， 
号 召 人 民 与 军队 起 来 全 面 反 叛 , 要求 知识 阶层 坚持 召开 立宪 
会 议 的 必要 性 。 在 这 样 的 环境 之 下 , 也 许 会 有 用 个 革命 党 人 
把 使 政府 机 关 解 体 一 项 列 入 他 们 的 计划 之 中 。 

最 后 , 农奴 解放 的 不 明确 性 在 农民 中 引起 许多 耿 动 ;俄国 


” 农民 本 来 占 着 所 有 俄国 城市 人 口 的 很 大 一 部 分 , 而 且 在 俄国 
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历史 上 ,每 着 开始 有 了 双 动 ， 必 有 许多 恶 吓 纵火 的 匿名 信件 ， 
最 后 导致 纵火 事件 发 生 。 

革命 阵营 中 也 许 会 有 几 个 人 想到 放火 烧 捧 阿拉 坟 大 院 
的 事 ,然而 火灾 后 马上 在 俄国 与 波兰 各 处 发 生 的 大 批 的 巡捕 ， 
以 及 最 严密 的 调查 都 不 普 得 着 一 星 半 点 的 证 据 ,足以 证 实 这 
种 狂想。 只 要 这 类 东西 被 发 现 了 , 反动 派 必 然 会 尽量 利用 。 
何况 此 后 出 版 了 不 少 关于 这 一 时 期 的 回忆 录 和 通信 和 集 , 其 中 
找 木 出 一 点 可 以 支持 这 种 猜疑 的 暗示 来 。 

恰恰 相反 , 在 伏尔加 河流 域 的 几 个 城市 (尤其 是 萨 拉 托 
夫 ) 发 生 了 同样 的 大 火 之 后 , 沙皇 特 洽 的 调查 专员 兹 达 沙 夫 
(元 老 院 议员 ) 回 京 时 坚决 相信 萨 拉 托 夫 的 大 火 是 反动 派 放 
的 。 反 动 派 中 大 多 相信 用 这 种 方法 可 以 使 亚历山大 二 世 推迟 
农奴 解放 之 最 后 实行 期 (应 该 在 一 八 六 三 年 二 月 十 九 日 )。 他 
们 知道 他 的 性 格 的 弱点 , 在 圣 徙 得 堡 的 大 火 之 后 ,他 们 马上 开 
始 丁 猛烈 的 运动 , 以 求 推迟 解放 实行 期 与 修正 解放 令 的 实际 
应用 。 据 相信 的 司法 界 消 息 , 元 老 院 议员 蓄 达 洛 夫 归来 时 确 
实 所 有 证 明了 萨 拉 托 夫 反 动 深 犯 菲 之 有 力 证 据 ;然而 他 死 于 中 
途 , 他 的 皮包 突然 遗失 , 从 此 便 不 曾 找 到 。 

尽管 如 此 , 阿 卜 拉 辛 的 大 火 产生 了 最 最 可 翡 的 后 果 。 和 
此 以 后 ,亚历山大 二 世 便 投降 反动 派 了 ,尤其 精 糕 的 是 , 那 训 
来 足以 左右 政府 的 革 彼 得 堡 (无 其 是 莫斯科 ) 的 上 流 社 会 的 区 
论 突然 抛 掉 了 自由 主义 的 假 面 , 转 而 攻击 改革 涛 :不 仅 激 进 的 
改革 派 , 便 是 温和 的 改革 派 也 为 它 所 委 视 了 。 大 火 后 不 多 几 
天 ,我 在 星期 日 到 我 的 做 沙皇 待 从 武官 的 堂 兄 家 里 去 , 从 前 在 
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那里 , 我 常常 听 到 一 些 禁 工 军 骑兵 队 的 军官 对 车 尔 尼 雪夫 斯 
基 表 同情 ;我 的 堂 兄 自己 在 此 时 以 前 还 是 4 现代 人 》{ 激 进 的 改 
革 派 的 机 关 杂 志 ) 的 热心 读者 。 这 一 次 , 我 却 看 见 他 拿 了 几 其 
《现代 人 ) 放 在 我 面前 的 那 张 桌子 上 , 对 我 说 : “好 , 从 今 以 后 ， 
我 决 不 再 读 这 种 炉 动 性 (与 "纵火 "一 词 同 义 ) 的 东西 了 , 受 够 
啦 !1” 一 一 这 几何 话 代 表 了 “全 圣彼得堡 "的 吐 论 。 

” 政 革 的 事 不 便 谈 论 了 。 反 动 的 精神 丈 漫 于 全 部 空气 中 。 
- 《现代 人 ) 与 其 他 同类 的 杂志 被 禁止 了 ;任何 形式 的 星期 日 学 
校 都 被 封闭 了 。 政 府 开 始 了 成 批 的 逮捕 。 首 都 实行 戒严 。 


两 个 星期 以 后 , 在 六 月 十 三 日 (新 历 六 月 二 十 五 日 ), 竺 从 
学 校 和 军官 学 校 的 学 生 们 了 盼 妄 了 许久 的 事 终 于 到 了 。 沙 皇 给 
了 我 们 一 次 关于 各 种 操练 的 军事 考试 ;在 这 次 考试 中 , 我 们 指 
挥 着 凡 个 中 队 , 我 昔 着 马 在 大 队 的 前 面 往来 。 我 们 这 一 级 毕 
业 生 就 被 升任 为 军官 了 。 

检 轴 完毕 以 后 , 亚历山大 二 世 高 声 叫 道 :“ 新 任 的 军官 到 
我 这 里 来 1 "我们 便 率 集 在 他 的 周围 。 他 依然 坐 在 马上 。 

这 时 候 ,我 又 看 到 了 他 的 另 一 种 完全 不 同 的 新 面目。 这 
个 人 ,在 下 一 年 的 波兰 闫 乱 中 便 要 成 为 一 个 淘 血 的 报复 心切 
的 镇 压 叛 乱 者 。 如 今 在 他 对 我 们 的 演说 中 , 从 头 到 脚 暴 需 在 
我 的 眼前 。 

他 开始 用 安静 的 声调 说 :“ 我 祝贺 你 们 :你 们 是 军官 了 。” 
他 又 说 到 军人 的 义务 与 忠诚 , 这 是 他 在 这 种 情形 下 演说 的 老 
调 。“ 然 而 如 果 你 们 里 面 有 什么 人 ,” 他 继续 往 下 说 ,他 清楚 地 
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高 声 一 词 一 词 地 叫 出 来 , 他 的 脸 上 突然 现 出 了 怒 容 ,一 一 "如 
果 你 们 里 面 有 什么 人 一 -但 愿 上 帝 保 佑 , 你 们 中 不 会 
有 1! -一 -在 任何 情况 之 下 证 明 有 不 忠于 钞 皇 .皇位 及 祖国 的 
行为 一 注意 我 所 说 的 话 一 一 他 将 依法 受到 极 一 其 一 闫 一 历 
的 惩罚 , 决 元 丝毫 的 宽 一 歼 !” 

他 的 声音 晰 哑 了 。 他 的 面容 鸭 气 冲冲 , 充满 着 一 种 盲目 
的 愤怒 的 表情 (在 我 的 童年 时 代 , 每 当地 主 们 拿 “ 用 棍子 录 你 
们 的 皮 ” 的 话 来 威吓 他 们 的 农奴 时 , 我 就 在 他 们 的 脸 上 看 到 这 
样 的 表情 ), 他 凶猛 地 器 他 的 马 , 跑 出 了 我 们 的 轿子。 第 二 天 ， 
六 月 十 三 日 早晨 , 便 有 三 个 军官 被 他 下 令 在 波兰 的 英 得 林 城 
枪 朋 了 , 一 个 各 叫 苏 尔 的 士兵 死 于 管 刑 之 下 。 
在 我 们 回 学 校 的 归途 中 , 我 自 语 道 ; “反动 ,全速 的 开 便 
车 。” 

我 在 离开 圣彼得堡 以 前 还 见 过 亚历山大 二 世 一 次 。 在 我 
们 受 职 后 不 几 天 , 所 有 的 新 任 军官 都 要 齐集 在 官 里 参见 沙皇 。 
我 的 那 套 不 入 流 的 军服 , 和 那 条 引 人 注 目的 灰色 军 裤 菩 起 了 
众人 的 注意 , 时 时 刻 刻 都 有 各 级 的 军官 过 来 问 我 穿 的 是 和 何 种 
制服 ,我 不 得 不 一 一 满足 他 们 的 好 奇 心 。 阿 稳 尔 哥萨克 团队 
万 是 俄国 陆军 中 最 近 编制 的 团队 , 我 差不多 站 在 几 百 个 参见 
的 军官 的 末端 。 亚 历 山 大 二 世 找 到 了 我 , 问 道 :那么 , 你 要 到 
西伯 利 亚 去 了 ? 你 的 父亲 终究 同意 了 ?" 我 回答 说 是 。 他 又 
问 :“ 你 不 怕 走 那么 远 吗 ?" 我 热烈 地 回 竺 道 :“ 不 , 我 要 工作 。 
在 西伯 利 亚 可 以 做 许多 工作 来 实施 现今 正在 开始 的 伟大 小 
革 。”" 他 直 望 着 我 , 沉思 了 一 会 ;后 来 便 说 :好 ,去 罢 ;一 个 人 无 
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论 在 哪里 都 可 以 成 为 有 益 的 人 。" 他 露出 一 种 极其 疲倦 的 表 
情 , 一 种 彻底 投降 的 表情 , 我 不 禁 马 上 想 道 六 这 是 一 个 耗 完了 
元 气 的 人 ;他 预备 放弃 一 切 了 。 


圣彼得堡 带 着 一 种 凄惨 的 样子 。 土 兵 们 在 街 上 列队 行 
进 , 群 匡 克 巡 多 队 骑 马 在 官 典 四 油 转 , 要 塞 里 充满 了 四 犯 。 我 
无 论 走 到 什么 地 方 , 都 见 着 这 同样 的 事情 一 一 反动 的 胜利 。 
我 毫 无 遗 健 地 离开 了 圣 第 得 堡 。 

我 每 天 都 到 哥萨克 总 部 催促 他 们 发 给 我 证 件 , 等 到 一 切 
都 预备 妥当 的 时 息 , 我 马上 赶 到 莫斯科 去 会 我 的 机 哥 亚 历 山 
大 了 。 . 


西伯利亚 


西伯 利 亚 一 一 外 贝 加 里 亚 之 改革 事业 一 “波兰 
革命 一 一 波兰 革命 之 类 败 及 其 赴 惨 的 结果 一 一 
佐治 : 克 南 
在 西伯 利 亚 度 过 的 五 年 岁月 使 我 得 以 完全 认识 了 生活 与 
人 性 。 我 接触 了 各 种 各 样 的 人 :最 好 的 人 和 最 坏 的 人 ;站 在 社 
会 的 最 上 层 的 人 和 在 最 下 层 里 浑 浑 恒 巳 度 日 的 人 一 一 流浪 汉 
以 及 所 谓 无 可 救 药 的 罪犯 。 我 有 很 多 的 机 会 来 观察 农民 在 日 
常生 活 中 的 风俗 习惯 ,我 有 更 多 的 机 会 看 出 :纵使 窒 府 有 着 最 
良好 的 动机 , 它 能 给 予 农民 的 是 多 么 的 少 。 还 有 , 我 在 这 几 年 
中 搭 大 车 .轮船 .木船 , 尤 以 骑马 的 时 候 居多 , 共 走 了 五 万 多 英 
里 路 ;这 样 大 范围 的 旅行 在 增进 我 的 健康 上 实 有 惊人 的 效果 。 
这 些 旅 行 还 教 我 明白 一 个 人 只 要 走出 那 世俗 文明 的 迷 境 , 他 
的 真正 需要 是 多 么 的 小 。 几 磅 面包 , 几 两 茶叶 放 在 皮 开 里 ,一 
只 锅 , 一 把 佐 头 挂 在 马鞍 旁 , 一 张 引 毯 放 在 马 怠 下 。 到 了 晚间 
便 砍 下 杉 枝 铺 在 地 上 微 床 , 再 把 那 张 钱 苇 放 在 上 面 , 然后 拾 些 
树枝 树 时 生起 火 来 。 这 时 候 , 虽 置 身 在 林木 茂密 或 积 雪 钨 马 
的 陌生 的 寿山 中 , 一 个 人 也 会 有 不 可 思议 的 独立 之 感 。 倘 使 
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要 把 我 的 生涯 中 的 这 一 部 分 描写 起 来 ,可 以 写成 一 本 书 ,然而 
在 这 里 我 只 能 略 略 一 提 , 因为 以 后 要 说 的 事情 太 多 了 。 

在 欧洲 , 一 般 人 都 以 为 西 拍 利 亚 是 一 个 只 有 流放 人 居住 
的 冰天雪地 , 甚至 许多 俄国 人 也 是 这 样 想 ,其实 并 非 如 此 。 西 
伯 利 亚 南 部 的 天 然 物 产 之 丰富 ,和 加 拿 大 南部 相同 ,而 且 这 两 
者 外 表 相 似 之 处 也 极 多 。 在 西伯 利 亚 ,除了 有 五 十 万 的 土著 
外 ,还 有 四 百 万 以 上 的 俄国 人 。 西 西伯 利 亚 的 南部 和 莫斯科 
以 北 的 各 省 一 样 ,是 纯粹 俄国 的 。 

在 一 八 六 二 年 ,西伯利亚 高 级 行政 机 关 的 进步 与 开明 , 远 
比 俄国 本 部 各 省 为 优 。 一 个 非常 的 人 物 (就 是 那个 把 阿穆尔 
河 一 带 地 方 吞并 给 俄国 的 N.N. 穆 拉 维 约 夫 伯 恬 ), 做 了 几 年 
的 东西 伯 利 亚 总 督 。 他 是 一 个 十 分 腾 明 活 唉 ,极其 友善 ,而 且 
热心 为 祖国 尽力 的 人 。 和 所 有 政府 派 的 活动 家 一 样 , 他 在 内 
心 深 处 也 是 一 个 专制 者 ;不 过 他 抱 着 进步 的 思想 ,而 且 民 主 的 
共和 主义 还 不 能 使 他 完全 满意 。 他 在 很 大 程度 上 撤除 了 那些 
只 想 在 西伯 利 亚 乔 地 皮 的 旧 官 僚 , 另外 搜罗 了 一 批 有 着 同样 
伟大 抱负 的 英俊 诚实 的 青年 。 在 他 自己 的 书 裔 里 , 一 群 青年 
军官 在 讨论 有 无 可 能 建立 一 个 西伯 利 亚 合众国 , 与 远 隔 太平 
洋 的 美利坚 合众国 联合 。 流 放 人 巴 枯 宁 也 在 其 中 , 他 在 一 作 
六 一 年 秋 关 逃 出 西伯 利 亚 。 


我 到 了 东西 伯 利 亚 首府 伊 尔 库 钦 克 的 时 候 , 我 在 圣 彼 得 
保 看 见 正在 兴起 的 反动 潮流 还 不 曾 达 到 这 等 休 远 之 地 。 青 年 
总 督 科 尔 沙 夫 刚 刚 接 替 了 御 拉 维 约 夫 的 职务 , 他 对 我 非常 欢 
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迎 , 他 向 我 说 ,他 高 兴 有 一 批 自由 思想 的 人 在 季 的 周围 。 参 谋 
长 吉 概 尔 也 是 一 个 青年 将 军 , 还 不 到 三 十 五 岁 , 我 使 做 了 他 的 
侍从 武官 。 他 和 我 第 一 次 会 面 时 就 马上 把 我 递 请 到 他 家 中 的 
一 间 房 里 去 , 在 那里 ,除了 陈列 着 俄国 最 好 的 如 志 外 , 还 有 替 
尔 崔 在 伦敦 出 版 的 革命 书 报 全 部 。 我 们 不 久 就 成 了 知己 册 
友 。 . 
古 概 尔 将 军 那 时 暂行 代理 着 外 员 加 里 亚 省 长 的 职务 , 几 
个 星期 以 后 , 我 们 便 渡 过 美丽 的 贝加尔 湖 东 进 ,到 了 本 省 省 城 
赤 塔 。 一 到 那里 , 我 马上 就 专心 一 意 地 抓紧 时 间 致 力 于 当时 
正在 讨论 的 大 改革 。 圣 彼得 堡 的 各 部 曾 通令 各 地 方 当局 , 要 
他 们 制订 出 本 省 行政 机 关 、 警 察 组 织 .法 庭 、 监 狱 、. 流 放 制 度 以 
及 村 镇 自治 等 等 的 御 底 改革 的 计划 一 一 而 且 要 完全 以 沙皇 的 
宣言 中 所 定 的 广泛 自由 主义 为 基础 。 

古 概 尔 得 着 腾 明 实际 的 侯 达 申 科 上 校 和 几 个 抱负 不 凡 的 
文职 官吏 的 辅佐 , 整 天 不 休息 地 工作 , 时 常 工作 到 深夜 。 我 担 
任 着 两 个 委员 会 (监狱 与 流放 制度 改革 委员 会 及 城镇 自治 设 
计 委 员 会 ) 的 书记 。 我 便 以 十 九 岁 青年 的 全 部 热诚 来 工作 。 
我 该 了 很 多 关于 此 等 制度 在 俄国 的 历史 发 展 以 及 在 外 国 的 现 
状 的 书籍 , 内 务 部 与 司法 部 就 曾 出 版 了 不 少 这 方面 的 优秀 书 - 
报 。 然 而 我 们 在 外 贝 加 里 亚 所 敌 的 决 不 单 是 理论 工作 。 我 和 
” 那 批 深 知 真 实 需 要 和 本 地 的 可 能 性 的 讲究 实际 的 人 先 讨论 出 
一 个 大 网 ,然后 再 讨论 每 一 细则 , 为 了 这 个 目的 , 我 会 见 了 不 
少 省 城 里 和 城镇 里 的 人 。 然 后 我 把 我 们 所 得 到 的 结论 拿 去 和 
古 概 尔 , 佩 达 申 科 他 们 再 讨论 一 次 ; 当 我 把 此 等 结果 氢 成 草案 


了 7 


巴金 译文 全 集 ' 我 的 自 传 





后 ,再 交 委 员 会 逐 点 细 细 推荐 。 

-此 等 委员 会 之 一 , 即 城镇 自治 委员 会 ,是 由 未 塔 的 全 体 市 . 
民选 出 的 委员 组 成 的 , 而 其 选举 之 自由 与 美国 无 异 。 总 之 ,我 . 
们 的 工作 是 非常 认真 的 ; 便 是 在 今天 , 在 许多 年 以 后 回顾 起 
来 ,我 也 还 能 带 着 充分 的 确信 说 ,如果 政 府 赋予 村 镇 以 我 们 
当初 所 拟定 的 那 种 适度 的 自治 的 话 , 西 牧 剩 亚 的 各 村 镇 将 
和 现在 大 不 相同 。 然 而 一 切 努 力 全 归 无 效 ,这 在 后 面 我 就 要 
说 到 。 
此 外 , 还 有 不 少 临 时 的 事务 。 为 了 维持 慈 善事 业 的 喜 项 
须 得 筹集 ;为 了 地 方 农业 展览 会 用 的 本 省 经 济 概 况 应 该 写成 ; 
某 些 重要 的 调查 须 得 进行 。 古 概 尔 有 时 会 对 我 说 :我 们 是 生 
在 一 个 第 大 的 时 代 , 我 亲爱 的 骨 友 , 努力 工作 黑 ; 不 要 忘记 你 
是 所 有 现在 的 以 及 将 来 的 委员 会 的 书记 "我 昕 了 这 样 的 话 便 
加 售 努 力 地 工作 。 . 

我 只 举 出 一 两 个 例子 , 就 可 以 说 明 我 们 所 得 到 的 结果 。 
在 我 们 这 一 个 省 里 ,有 一 个 “镇 长 "(其 实 不 过 是 一 个 有 着 广泛 
而 不 明确 的 权力 的 警官 而 已 ), 这 个 人 实 是 全 省 之 琐 。 他 掠夺 
农民 、 赣 用 答 刑 .甚至 违背 俄国 法 律 , 萎 答 妇女 ;一 件 刑事 案子 
落 到 他 手 里 , 一 搓 就 是 数 月 , 癌 时 ,被告 长 期 四 在 狱 里 候审 , 直 
到 向 他 行贿 才 了 。 上 古 概 尔 早 就 要 撤 他 的 职 , 然而 总 督 不 竺 成 ， 
因为 他 在 圣彼得堡 有 大 人 物 做 他 的 靠山 。 经 过 多 次 跨 足 以 
后 , 我 们 才 决 定 由 我 到 那里 去 作 一 次 实地 调查 ,搜集 他 罪状 的 
证 据 。 这 决 不 是 容易 的 事 , 因为 农民 被 他 环 坏 了 ,而 且 他 们 深 
知 俄国 的 一 句 让 语 一 一 "上帝 远 在 天 边 , 你 的 长 官 近 在 眼前 ”， 
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所 以 不 敢 出 来 作证 告发 官 长 ,甚至 那个 受过 他 蒜 打 的 妇 人 起 
初 也 不 敢 写 一 张 状 词 。 后 来 我 在 那 蛙 和 农 攻 同 住 了 两 个 旦 
期 ,得 到 了 他 们 的 信任 以 后 他 们 才 肯 把 镇 长 的 罪 这 一 一 告诉 
我 。 我 搜集 了 足以 致命 的 证 据 ,镇 长 地 被 撤 了 职 。 除 了 这 一 
害 , 我 们 庆祝 了 一 悍 。 然 而 令 人 惊奇 的 是 :过 了 玫 个 月 ,我 们 
知道 那个 人 反而 在 堪 察 加 做 了 更 高 的 官 。 在 那里 , 季 可 以 肆 
无 忌 翌 地 动 掠 土著 居民 , 他 也 确实 这 样 敌 了 。 几 年 以 后 他 回 
”到 圣 彼 得 翁 时 ,已 经 成 了 富 萎 。 他 现在 偶尔 在 反动 派 的 报纸 
上 发 表 文章 , 人 们 可 以 想见 ,文章 充满 了 “爱国 "热忱 ! 

我 在 前 面 已 经 说 过 ,反动 的 潮流 当时 还 不 曾 到 西伯 利 亚 ， 
政治 流放 犯 依然 受 着 极 宽大 的 待遇 ,如 在 穆 拉 维 约 夫 的 时 代 
一 样 。 一 八 六 一 年 , 诗人 米 哈 伊 洛 夫 因 发 布 革 命 宣言 被 判处 
苦 役 , 发配 去 西伯 利 亚 , 他 所 经 过 的 第 一 个 省 城 托 波 尔 斯 克 的 
省 长 曾 设 实 为 之 洗 尘 ,本 城 官吏 全 体 出 席 。 到 了 外 贝 趣 里 亚 ， 
当局 并 不 要 他 去 作 苦 工 , 公然 允许 他 住 在 一 个 小 矿山 村 的 鉴 
狱 病院 里 。 他 的 身体 异常 毫 弱 (他 患 肺 病 将 死 , 几 个 月 后 果然 
死 了 )。 古 概 尔 将 军 有 一 个 名 弟 是 矿 届 技师 , 那 时 候 正 从 皇室 
那里 租 了 金太 来 自行 开采 , 古 概 尔 允 准 米 哈 伊 洛 夫 住 在 他 的 
兄弟 家 里 。 这 件 事 在 全 西伯 利 亚 差 不 多 成 了 公开 的 秘密 。 然 
而 有 一 天 , 我 们 得 到 了 伊 尔 库 次 克 来 的 消息 ,说 因为 有 人 在 政 
府 那 里 告 了 密 ,所 以 一 位 宪兵 队 ( 即 政治 警察 } 的 将 军 便 出 发 
到 过 塔 来 严 查 此 事 。 这 消息 是 由 总 督 的 一 个 侍从 武官 带 来 
的 。 我 星 褒 起程 去 警告 米 哈 伊 洛 夫 , 要 他 马上 搬 回 监狱 病 尝 ， 
而 宪兵 队 的 那 位 将 军 一 到 琳 塔 便 被 古 概 尔 留 住 。 这 位 先生 看 
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见 自己 每 晚 在 古 概 尔 家 中 打牌 ,总 是 大 赢 特 赢 , 便 不 肯 币 性 这 
愉快 的 搬 光 去 作 长 途 旅行 , 到 当时 气候 在 冰点 以下 十 儿 嵌 的 
矿山 去 ,最 后 他 回 到 了 伊 尔 库 次 克 ， 非常 满意 这 一 次 有 钱 可 厌 
的 使 命 。 

然而 暴风 十 还 是 一 天 天 地 表 近 了 。 在 波兰 暴动 爆发 后 不 
入 ,暴风 雨 就 把 我 们 所 有 的 努力 一 扫 而 光 。 


-一 人 六 三 年 正月 , 波兰 人 起 来 反抗 俄国 的 统治 了 。 暴 动 
的 队伍 在 各 处 成 立 , 于 是 战争 继 之 而 起 , 达 整 整 十 八 个 月 之 
入 。- 伦 敦 的 稣 国 亡命 者 曾 悬 求 波兰 革命 委员 会 延期 举 事 。 他 
” 们 已 经 预见 到 起 国政 府 将 粉碎 这 次 暴动 , 从 此 俄国 本 土 内 的 
种 种 改革 也 将 随 之 而 完结 。 然 而 延期 已 不 可 能 。 一 八 六 一 
年 , 华沙 的 民族 主义 示威 运动 遭 到 镇 压 以 及 其 后 无 缚 无 放 的 
残酷 的 处 类 ,激怒 了 波兰 人 。 大 势 已 经 无 可 挽回 。 
这 时 候 , 波兰 独立 运动 很 得 俄国 人 的 同情 。 那 些 革命 党 
人 自然 不 用 说 了 ;人 恒 是 圣彼得堡 社会 中 较为 温和 的 分 子 也 以 
为 ,而 且 公然 地 说 , 俄国 与 其 压制 波兰 使 它 成 为 一 个 充满 敌意 
的 属地 ,不 如 让 它 独立 ,做 一 个 亲善 的 邻邦 更 为 得 策 。 波 兰 的 
国民 性 发 展 得 太 历 害 了 , 它 关 不 会 把 国民 性 丢掉 的 , 它 有 它 自 
己 的 文学 ,自己 的 艺术 , 自己 的 工业 , 而 且 将 来 也 依然 会 有 。 
俄国 只 能 用 暴力 和 压迫 来 使 波兰 做 它 的 奴隶 。 这 种 情形 当然 
助长 了 俄国 国内 的 压 扎 一 一 在 将 来 必然 也 是 如 此 。 便 是 和 平 
的 斯 拉夫 派 也 有 着 这 种 见解 ; 当 我 还 在 学 校 中 的 时 候 . 对 彼得 
堡 社会 对 于 斯 拉夫 派 文 人 伊 凡 ， - 阿 克 沙 科 夫 当时 大 胆 在 他 的 
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报纸 《日 报 } 上 发 表 的 “ 彬 ", 就 极 表 秽 成 。 他 的 “ 梦 " 乃 是 假 国 
ee 
一 八 六 三 年 , 波兰 革命 爆发 的 时 候 , 好 并 个 俄国 军官 居然 


拒绝 进攻 波兰 人 ， ey 然 参 加 革命 军 , 死 在 绞刑 台 或 . 


战场 上 。 俄 国 各 地 都 有 人 为 波兰 革命 茵 捐 , 在 西伯 利 亚 况 明 
目 张 胆 地 筹 款 ;在 俄国 各 大 学 里 ,一 般 的 大 学 生 将 那些 要 去 投 
革命 军 的 同学 装备 起 来 。 

.然而 在 这 种 全 国 沸腾 之 中 ,忽然 有 一 个 消息 传 谢 爹 俄 说 ， 
正月 十 日 的 夜里 ,暴动 者 的 队伍 袭击 驻扎 在 村 里 的 士兵 , 他们 
来 不 及 起 床 就 被 屠杀 了 。 昌 然 在 前 一 天 , 俄国 军队 和 波兰 人 
的 关系 似乎 还 十 分 友好 。 自 然 , 这 个 报告 不 免 言 过 其 实 。 但 
不 幸 的 是 其 中 有 真实 的 成 份 , 它 给 俄国 人 的 印象 是 极为 精 粒 
的 。 这 两 个 起 源 如 此 之 近 ， 而 国民 性 的 差别 又 如 此 之 大 的 民 
族 间 的 老 优 惧 又 拾 头 了 。 

后 来 这 种 恶 感 又 逐渐 消失 了 一 点 , 始终 是 勇敢 前 波兰 人 
的 壮烈 的 奋战 , 以 及 他 们 用 以 抵抗 强 敌 的 那 种 不 届 不 拨 的 精 
神 博得 了 许多 人 对 这 英 责 的 民族 之 同情 。 然 而 俄国 人 又 知道 
波兰 革命 委员 会 在 它 的 恢复 旧 国 境 , 重建 波兰 的 要 求 中 把 小 
俄罗斯 即 乌 克 兰 各 省 包括 奔 内 ,而 乌克兰 的 相信 希腊 正教 的 
居民 却 浴 恨 波兰 的 统治 者 ;在 最 近 三 百年 间 , 曾 几 次 起 来 把 波 
兰 统治 者 大 批 地 层 杀 。 此 外 , 拿破仑 三 世 与 英国 开始 威 不 俄 
国 说 要 发 动 一 次 新 的 战争 , 其 实 这 种 戌 吓 对 于 波兰 人 的 害处 
之 大 ,超过 上 述 的 普 和 。 俄 国 的 激进 派 也 不 满意 波兰 革命 政 
府中 纯粹 民族 主义 派 的 得 势 。 革 命 政府 毫 不 打算 把 土地 纵 与 
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农民 。 这 是 一 个 大 的 失策 。 俄 国政 府 正 好 利用 这 一 失策 来 表 
示 自 己 是 保护 农民 以 抠 抗 波兰 地 主 的 。 : 


当 波 兰 革命 志 发 的 时 候 ， 在 俄国 一 般 人 都 相信 这 次 革命 
必 带 有 一 种 民主 的 、 共 和 的 色彩 ;基于 广泛 民主 的 农奴 解放 必 
是 那 为 争取 祖国 独立 而 战 的 革命 政府 要 办 的 第 一 件 事 。 

一 从 六 一 年 在 圣 彼 得 供 制 定 的 解放 令 , 给 了 波兰 革命 政 
府 采 取 同 一 行动 以 大 好 机 会 。 农 级 对 于 地 主 的 人 身 依 附 要 到 
一 八 六 三 年 二 月 十 九 日 才 洁 终结 。 此 后 , 在 解放 的 农奴 应 得 
分 配 土地 之 大 小 与 所 处 地 段 这 一 问题 上 ,要 使 地 主 与 农奴 达 
成 协议 是 一 个 极其 迟缓 的 过 程 。 家 奴 每 年 缴纳 的 法 定 土地 屿 
金 高 得 不 成 比例。 但 是 农民 为 了 他 们 的 住所 还 得 纳 一 笔 附加 
费 , 法 律 上 只 定 了 附加 费 的 最 高 额 一 -当初 大 家 以 为 地 主 也 
许 会 被 说 服 放 弈 这 笔 附加 款 的 全 部 或 部 分 。 至 于 所 谓 土 地 
“赎金 "(在 这 种 情况 下 , 政府 把 全 部 价款 用 公 俏 票 偿付 与 地 
主 ,而 获 地 的 农民 在 四 十 九 年 以 内 ,每 年 纳 总 额 的 百 分 之 六 作 
为 年 赋 与 利 筷 ), 这 种 赎金 之 缴纳 不 仅 是 过 量 的 , 足 使 农民 破 
产 ,并且 赎金 之 期 限 也 不 曾 确定 。 这 全 由 地 主任 意 决 定 , 常 有 
在 农奴 解放 二 十 年 以 后 还 不 曾 达 成 赎金 之 偿付 如 何 安 排 的 协 

有 鉴于 此 ,一 个 革命 政府 本 有 很 好 的 机 会 来 大 大 修正 俄 
国法 律 。 它 必然 会 给 农奴 以 更 好 的 , 更 加 确定 的 解放 的 条 件 ， 
以 完成 这 一 为 农奴 谋 福 利 的 正义 行动 。 在 波兰 , 农奴 的 境遇 
也 各 在 俄国 的 一 样 悲惨 ,有 时 候 甚 至 比 在 俄国 的 更 坏 。 热 而 
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草 命 政府 并 不 做 这 种 事情 。 纯 粹 民族 主义 派 和 贵族 派 在 这 运 
动 中 得 了 势 , 因此 这 个 最 关 紧 要 的 问题 就 被 人 冷落 了 。 这 使 
得 俄国 政府 容易 把 农民 拉 到 它 那 一 边 去 。 

亚 历 由 大 二 世 派 起 尼 可 拉 . 米 鲁 丁 到 波兰 去 实行 他 打算 
在 俄国 实行 的 农奴 解放 的 时 候 , 他 就 是 充分 地 利用 这 个 弱点 。 
他 向 米 鲁 于 说 :“ 去 时 , 去 实行 你 反对 波兰 贵族 的 红色 的 网 领 
. 黑 "; 米 鲁 本 果然 同 契 尔 卡 基 亲 王 和 其 他 许多 人 到 波兰 去 全 力 
以 赴 地 把 土地 从 贵族 那里 没收 了 来 ,分 配给 农民 。 

我 有 一 次 遇见 了 当时 随同 米 鲁 丁 与 句 尔 卡 斯 基 亲 王 到 波 
兰 去 的 俄国 官吏 中 的 一 人 。 他 向 我 说 :* 我 们 可 以 完全 自由 她 
把 土地 分 给 农民 。 我 惯用 的 方法 便 是 去 到 一 个 村 里 召集 农民 
会 议 。 我 说 : ' 首 先 请 告诉 我 哪 -一 块 是 你 们 现在 所 有 的 土地 ?， 
他 们 便 会 指 给 我 看 。 我 又 问 : :你们 所 有 的 土地 就 只 有 这 一 点 
吗 ?* 他 们 便 齐 声 答 道 :' 当 然 不 是 。 许 多 年 以 前 这 些 草地 都 是 
我 们 的 ;这 树林 也 曾经 一 度 为 我 们 所 有 ;这 些 田 地 也 曾 是 属于 
我 们 的 。 我 让 他 们 继续 说 完 , 然后 又 问 :' 你 们 中 间 有 谁 能 够 
发 暂 证 明 这 块 或 那 块 田地 曾 一 度 为 你 们 所 有 呢 ? "自然 没有 一 
个 人 走出 来 一 日 子 太 久 了 。 到 后 来 , 一 个 老头 儿 被 人 推出 
来 ,其 余 的 人 便 说 :他 全 都 晓得 , 他 能 够 发 暂 证 明 的 。 于 是 这 
老头 儿 就 讲 了 一 个 很 长 的 故事 , 讲 他 在 青年 时 代 所 看 见 的 或 
者 从 父亲 那里 所 听 到 的 一 切 , 但 我 不 等 他 说 完 , 便 截 断 了 他 的 
话 头 , 我 说 :请 你 发 誓 告诉 我 , 据 你 所 知道 的 哪些 士 地 从 前 为 
“ 格 米 纳 ' (村 社 ) 所 有 , 那么 从 今天 起 就 依然 归 你 们 大 家 公 
有 。" 等 他 发 了 斩 以 后 (我 们 尽 可 以 从 引伸 的 意义 上 去 相信 这 
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些 暂 言 ) ,我 便 写 下 字 据 , 向 他 们 全 体 宣称 : 如今 这 块 土地 归 
你 们 所 有 。 你 们 对 你 们 的 旧地 主 并 不 再 担负 任何 义务 ;你 们 
不 过 是 他 们 的 邻 人 。 现 在 你 们 的 唯一 义务 就 是 每 年 纳 若 干 租 
税 给 政府 ,至 于 你 们 的 住所 随 土地 为 你 们 所 有 ,不 要 一 点 赎 
金 。”” . 

这 种 政策 对 于 农民 的 效果 如 何 , 是 可 以 想象 得 到 的 。 我 
的 一 个 堂 兄 敏 得 : 尼 可 拉 维 奇 ' 克 和 鲁 泡 特 金 (就 是 我 在 前 面 说 
过 的 做 侍从 武官 的 堂 兄 的 胞 兄弟 ), 当时 备 着 他 的 禁 卫 军 枪 骑 
兵团 队 在 波兰 或 立 向 宛 。 革 命 的 形势 非常 严重 , 甚至 禁 卫 军 
各 团队 也 从 圣 第 得 堡 被 派 到 前 线 去 了 ; 如今 我 们 才 知 道 当 米 
哈 伊 尔 , 穆 拉 维 约 夫 被 派 到 立 吻 宽 , 他 去 向 皇后 玛丽 尽 行 的 时 
钼 , 皇后 曾 向 他 说 :“ 至 少 把 立 陶 穹 给 俄国 保住 黑 1 "波兰 己 经 
被 认为 是 失掉 的 了 。 

我 的 堂 兄 对 我 说 : “革命 党 的 武装 队伍 控制 着 乡间 , 我们 
没有 力量 击败 他 们 , 甚至 找 不 到 他 们 是 在 什么 地 方 。 他 们 的 
小 股 时 时 来 袭击 我 们 的 小 分 队 。 他 们 非常 善战 , 又 熟悉 地 理 ， 
而 且 得 着 本 地 居民 的 帮助 , 所 以 他 们 每 每 在 小 种 突 中 获胜 。 
因此 我 们 不 得 不 以 大 部 队 行 动 。 我 们 常常 走 过 一 个 地 区 , 穿 
过 树林 , 却 找 不 到 一 点 收 军 的 踪迹 , 可 是 我 们 刚刚 转身 回去 。 
灸 听 说 他 们 在 我 们 后 面 出 现 了 ;我 们 知道 他 们 在 乡间 征收 一 
种 爱国 税 ;如 果 有 一 个 农民 给 我 们 军阶 效 了 一 点 劳 ,那么 这 个 
人 就 会 被 革命 军 吊 死 在 一 株 树 上 。 这 样 地 相持 了 好 几 个 月 
毫 元 进展 , 等 到 米 鲁 丁 与 净 尔 卡 斯 基 来 解放 了 农民 , 把 土地 分 
给 他 们 以 后 ,形势 完全 变 了 。 农 民 站 到 了 我 们 一 边 ;他 们 帮助 
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我 们 搜索 到 小 股 的 收 军 , 暴动 终于 完结 了 。” 

-我 常常 和 和 西伯利亚 的 波兰 流放 人 谈 到 这 件 事 , 他 们 中 间 
也 有 人 明白 当时 的 这 个 大 错 。 一 次 革命 一 开头 必须 是 为 那 班 
“被 践 哨 的 与 被 压迫 的 谋 福 利 的 正义 行动 , 而 不 是 空 言 许诺 
将 来 做 这 样 的 事 , 不 然 革命 必 归 失 败 。 不 幸 , 革命 领袖 们 常常 
专心 一 意 地 想到 战术 上 去 了 , 竞 忘掉 这 件 大 事 。 如 果 革 命 党 
大 不 能 使 群众 相信 一 个 新 纪元 已 经 为 他 们 而 开始 出 现 , 那么 
他 们 的 企图 必 败 无 疑 。 | 


这 次 革命 给 波兰 带 来 的 灾难 性 后 果 , 是 一 般 人 所 知道 的 ; 
.这 是 属于 历史 的 范围 , 我 便 不 说 了 。 究 竟 有 老少 千 人 死 于 战 
场 , 多 少 干 人 死 在 绞刑 架 上 ,多少 万 人 被 流放 在 俄国 本 部 与 西 
伯 利 亚 各 地 -一 -至 今 我 们 还 不 完全 清楚 。 然 而 便 是 几 年 前 俄 
国政 府 正式 公布 的 统计 数字 就 已 表明 , 单 在 立陶宛 各 省 (还 不 
于 说 波兰 本 部 ), 那个 残暴 的 密 哈 代 尔 . 穆 拉 维 约 夫 ( 俄 国政 府 
最 近 刚 刚 给 他 在 维尔 诺 树 了 一 个 铜 像 ) 一 共 下 令 绞 杀 了 一 百 
二 十 八 个 波兰 人 ,流放 了 男女 九 千 四 百 二 十 三 人 到 八国 本 部 
和 西伯利亚 去 。 根 据 在 俄国 发 表 的 公报 ,我们 知道 从 波兰 流 
放 到 西伯 利 亚 的 政治 犯 共 有 男女 一 万 信 千 六 百 七 十 二 人 ,其 
”中 有 一 万 四 百 堆 七 人 被 送 到 东西 伯 利 亚 。 我 记得 东西 伯 利 亚 
总 督 所 告诉 我 的 也 是 这 个 数目 , 送 到 他 的 管辖 地 内 的 流放 人 
和 苦 役 犯 约 有 一 万 一 千 人 。 我 在 那里 列 过 他 们 , 目击 着 他 们 
的 受苦 。 意 之 ,合并 起 来 .至少 有 六 七 万 人 被 俄国 政府 从 他 们 
波兰 的 故乡 生生 地 赶 出 来 , 流放 到 俄国 各 地 ,到 刍 拉 尔 ,到 高 
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如 索 , 到 西伯 利 亚 。 

对 俄国 来 说 ,后 果 也 同样 是 灾难 性 的 。 波 兰 的 革命 明确 
无 误 地 标志 着 狐 国 政府 改革 时 期 的 终结 。 诚 然 , 地 方 自治 法 
与 法 院 改 革 这 两 道 法 令 在 一 八 六 四 年 与 一 八 六 六 年 中 公布 
了 ;然而 这 两 道 法 令 是 在 一 八 六 二 年 就 旱 准 备 好 了 的 ,而 县 到 
了 最 后 一 刻 , 亚历山大 二 世 还 采用 了 瓦 鲁 也 夫 的 反动 派 拓 所 
的 自治 法 草案 来 抵制 尼 可 拉 * 米 和 鲁 丁 氢 的 草案 ;在 这 是 大 改革 
法 令 公 布 以 后 ,又 制定 了 许多 届 则 来 减 小 改革 本 身 的 重要 性 ， 
在 有 些 地 方 甚至 实际 上 把 它们 抵消 了 。 

最 坏 的 是 与 论 本 身 也 进一步 开 倒 车 了 。 拥 护 农奴 制度 一 
派 的 首领 加 特 科 夫 便 成 了 当时 的 英雄 , 他 如 今 以 一 个 俄罗斯 
“爱国 者 "的 身份 出 现 , 率领 起 圣彼得堡 与 莫斯科 两 都 的 上 流 . 
社会 的 大 部 分 向 后 开 步 走 。 自 此 以 后 , 谁 敢 提 到 改革 , 谁 就 会 
马上 被 加 特 科 夫 目 为 “俄国 的 卖国 贼 ” 了 。 


反动 的 潮流 不 久 就 达到 了 我 们 这 个 何 远 的 省 份 。 三 月 里 
的 一 天 ,忽然 有 一 个 专 使 从 伊 尔 库 次 克 送 来 一 纸 公 文 :命令 十 
概 尔 将 军马 上 离职 赴 伊 尔 库 次 克 待 命 , 并 不 许 他 回 任 参 谋 长 
之 原职 。 

为 什么 ? 这 是 什么 意思 ? 一 句 解释 的 话 也 没有 。 基 至 身 
为 可 概 尔 的 好 友 的 总 督 也 不 敢 斗 胆 在 这 神秘 的 命令 上 加 添 一 
个 字 。 难 道 这 就 是 说 , 古 概 尔 会 被 两 名 宪兵 押送 到 圣彼得堡， 
贿 禁 在 那 大 石 档 彼 得 - 保罗 要 塞 里 吗 ? 这 一 切 都 是 可 能 的 。 
后 来 ,我 们 才 知 道 政 府 的 本 意 就 是 如 此 ;如 果 不 是 那 位 “ 阿 称 
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尔 的 征服 者 * 尼 可 拉 . 穆 拉 维 约 夫 伯 嚼 素 自 去 但 求 沙皇 赦免 二 
概 尔 ,那么 古 概 尔 恺 怕 早 已 慷 恬 帅 吟 在 “俄国 的 巴士 底 狱 "里 
了 。 - ， | . 
”我 们 给 古 禄 尔 及 其 可 爱 的 家 人 送别 ; 真 像 是 送 磊 一般。 
我 的 心 非常 沉重 。 别 了 他 , 我 不 仅 失 去 了 一 个 素 痪 的 友人 ,而 
且 我 还 觉得 一 个 充满 着 多 年 的 希望 的 (用 当时 流行 的 话语 说 ， 
就 是 “充满 着 幻想 的 ") 整 个 时 代 也 就 一 去 不 复 返 了 。 

”事实 果然 如 此 。 新 任 的 省 长 来 了 ,他 是 一 个 抱 定 “ 息 事 宁 
人 主义 ”的 好 人 。 我 明白 再 也 不 能 迟疑 片刻 了 , 恒 重新 就 足 盘 
” 气 、 加 倍 和 勤奋 地 完成 了 改革 流放 制度 与 村 镇 自治 的 两 大 章 案 。 
省 长 按照 手续 提出 了 一 些 异 议 ,但 最 后 也 终于 在 草案 上 签 了 
名 , 把 它们 送 到 总 部 去 。 然 而 在 圣彼得堡 , 改革 已 经 成 为 不 必 
要 前 了 。 我 们 芍 计 划 和 几 百 份 从 俄国 各 地 来 的 类 似 草 案 至 今 
依然 埋 茹 在 那里 。 几 个 “改良 "监狱 建筑 起 来 了 , 为 的 是 在 监 
狼 会 议 上 好 让 外 国 的 名 流 来 参观 , 其 实 这 些 “ 改 良 * 监 狱 有 时 
比 不 改良 的 旧 监 狱 还 更 可 怕 ; 至 于 所 有 别 的 监狱 以 及 流放 制 
度 之 全 部 , 乔治- 凯 南 了 在 一 八 作 六 年 所 看 见 的 情况 , 正和 我 
在 一 八 六 二 年 所 见 的 相同 。 只 有 在 现今 ,过 了 三 十 六 年 以 后 ， 
在 西伯 利 亚 才 有 所 谓 改 良 的 法 庭 和 一 种 地 方 自治 制 。 不 久 以 
前 (在 一 八 九 七 年 ) 才 又 成 立 了 委员 会 来 调查 流放 制度 。 

凯 南 从 西伯 利 亚 回 到 伦敦 的 次 日 , 他 设法 找到 了 斯 捷 普 


中 ” 钥 是 美国 外 交 家 .苏联 问题 专家 .前 驻 苏 大 使 乔治 , 贞 南 (1904 年 生 ) 之 
父 ,英国 人 。 
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尼 亚 克 @、 柴 可 夫 斯 基 、 我 和 另 一 个 俄国 亡命 者 。 凯 南 住 在 查 
灵 克 罗斯 附近 一 家 小 旅馆 内 , 这 天 晚上 我 们 几 个 人 便 在 他 的 
房间 里 聚会 。 这 时 候 我 们 和 他 第 一 次 见面 ,而 且 对 完全 不 愉 
俄国 话 居然 大 胆 去 调查 西伯 利 亚 监狱 详情 的 英国 人 , 我 们 并 
没有 多 大 的 信任 ,所 以 我 们 便 提 出 许多 难题 来 考 问 他 。 出 平 
我 们 的 意料 ,他 不 仅 说 得 一 口 流 利 的 俄国 话 , 而 且 关 于 西柏 利 
亚 的 一 切 值 得 知道 的 事情 , 他 都 知道 了 。 西 伯 利 亚 的 大 部 分 
政治 流放 人 都 是 我 们 几 个 人 所 认识 的 ,我 们 便 不 断 地 回 凯 南 : 
“ 某 某 人 在 哪里 ? 他 结 了 婚 吗 ? 他 婚 后 幸福 吗 ? 他 还 保持 着 
勇气 吗 ?” 他 们 里 面 的 每 个 人 的 近况 , 遍 南 都 知道 得 异常 清楚 ， 
这 使 我 们 十 分 满意 。 

询问 完毕 以 后 , 我 们 预备 走 了 , 我 忽然 问 道 : “山南 先 生 ， 
你 知道 示 塔 消防 队 的 守望 塔 建 起 来 了 吗 ?" 斯 捷 普 尼 亚 克 望 着 
我 ,好像 在 责备 我 不 该 和 遍 南 开玩笑 似 的 。 然 而 凯 南 笑 了 ,我 
也 笑 起 来 。 我 们 一 面 笑 , 一 面 互相 问 管 : “怎么 , 你 知道 那 事 
儿 ?”“ 你 也 知道 "“ 建 好 了 吗 ?”“ 建 好 啦 , 比 实 价 多 一 倍 1" 我 们 
. 尽管 这 样 说 笑 下 去 ,斯 捷 普 尼 亚 克 等 得 不 耐烦 了 , 便 庄重 地 插 
口 疝 道 :你 们 至 少 得 向 我 们 交代 你 们 在 笑 些 什么 ”于 是 山南 
便 开始 氢 述 守望 塔 的 故事 , 这 故事 他 在 他 的 著作 中 也 曾 说 到 ， 
. 读 过 那 本 书 的 人 也 该 记得 机。 上 原来 一 八 五 九 年 , 赤 塔 的 市 民 
想 建 一 个 守望 塔 , 便 筹 好 了 款 ; 然 而 他 们 的 估价 是 应 该 送 到 圣 


中 ”斯 捷 普 尼 亚 克 (1851 一 1895) :俄国 民粹 族 作 家 。 一 从 七 作 年 固 上 暗杀 一 
俄国 宪 其 司令 而 避 居 国外 ,最 后 到 了 英国 。 
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彼得 堡 去 . 经 政府 批准 的 。 他 们 的 估价 在 内 务 部 里 搁 了 两 年 
才 回 来 。 但 那 时 候 在 日 趋 发 展 的 杰 塔 城 里 , 木料 和 大工 的 价 
钱 都 已 涨 了 不 少 。 这 是 一 八 六 二 年 的 事 , 我 当时 正在 赤 塔 。 
于 是 他 们 作出 了 新 的 估价 ,再 送 到 圣彼得堡 去 ,这 样 的 故事 一 
再 重复 ,过 了 整整 二 十 五 年 。 最 后 淋 塔 的 市 民 实在 不 能 再 恺 
耐 了 , 便 在 他 们 的 估价 中 较 实 价 多 报 了 一 倍 。 这 种 荒唐 的 估 
价 经 过 了 圣彼得堡 政府 的 严格 考核 后 批准 了 。 这 就 是 赤 堵 市 
民 建 守望 塔 的 故事 。 

大 常 说 ,亚历山大 二 世 犯 了 一 个 大 错 ， 他 给 了 人 民 以 如 许 
多 的 希望 ,到 后 来 又 不 去 满足 他 们 , 以 致 促成 了 自己 的 灭亡 。 
但 是 从 我 们 上 面 讲 的 故事 可 以 看 出 ,他 还 犯 了 更 大 的 错误 (小 
小 的 赤 增 的 故事 也 就 是 全 俄国 的 故事 )。 他 不 仅 是 给 了 人 民 
以 希望 。 在 一 段 短 时 间 里 , 他 有 顺从 了 他 周围 的 与 论 的 潮流 ,他 
诱 使 散布 在 俄国 各 地 的 人 动手 干 起 来 ,走出 单纯 的 梦想 与 希 
望 的 境地 , 接触 当时 需要 的 改革 。 他 使 他 们 明白 马上 就 可 以 
做 到 些 什么 , 而 且 做 外 来 是 多 么 容易 ;他 使 他 们 牺 竹 了 那些 不 
能 立刻 实现 的 理想 , 只 去 要 求 当 时 可 以 实行 的 一 切 。 然 而 当 
他 们 把 他 们 的 想法 以 法 律 形式 具体 表现 出 来 , 只 待 他 以 沙皇 
的 身份 签字 就 可 以 实现 的 时 候 , 他 却 不 肯 签 字 了 。 没 有 一 个 
反动 派 敢 于 大 声 宣称 (而 且 也 不 曾 大 声 宣 称 过 ) 现 存 的 制度 
《未 改良 的 法 庭 `. 地 方 自治 之 缺乏 , 或 流放 制度 ) 是 好 的 , 值得 
保留 的 , 没有 一 个 人 地 这 样 说 。 然 而 因为 一 般 人 害 殿 出头 做 
任何 事 的 缘故 , 现存 的 一 切 依 然 原样 存在 。 在 三 十 五 年 中 凡 
敢于 指出 进行 改革 之 必要 的 人 都 被 当 作 "可 疑 人 物 ”; 而 那些 
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众 口 一 能 承认 是 “ 坏 的 "制度 却 被 允许 继续 存在 , 只 为 的 是 不 
要 再 听 到 那个 可 恶 的 名 词 “改革 ”。 








天 并 与 殖民 阿穆尔 河 一 带 一 
风 一 一 加 对 徙 得 区 的 使 命 


我 看 出 在 赤 塔 再 没有 改革 的 事 可 做 了 。 在 这 年 ( 即 一 八 
六 三 年 ) 复 天 , 便 很 高 兴 地 接受 了 去 访问 阿穆尔 的 建议 。 

穆 拉 维 约 夫 伯 珊 把 阿穆尔 河 的 左岸 {( 即 北岸 ) 上 沿 着 太平 
洋 海岸 南 至 彼得 大 帝 湾 (海参 诺 ) 的 一 片 广大 的 土地 完全 并 入 
饿 国 ;他 这 样 做 几乎 和 圣彼得堡 当局 的 本 总 相反 , 所 以 不 曾 得 
着 他 们 的 多 大 助力 。 当 他 有 了 这 大 胆 的 计划 村 占领 近 两 百年 
来 西伯 利 亚 人 所 时 刻 垂 省 的 阿穆尔 河流 域 这 南方 沃野 时 , 当 
他 在 日 本 即将 向 欧洲 开放 国境 之 际 决定 蔡 俄 图 在 太平 洋 沿岸 
占据 一 个 强 固 的 根据 地 , 以 与 美国 的 手 时 ,差不多 所 有 圣 彼 得 
堡 的 人 都 反对 他 :陆军 部 说 抽 不 出 军队 来 ;财政 部 说 没有 这 一 
笔 知 并 用 的 款项 ;尤其 是 外 交 部 永远 怕 著 起 “外交 纠纷 "。 因 
此 穆 拉 维 约 夫 只 得 自己 负 起 全 部 责任 来 干 。 财 政 方面 , 也 只 
拿 这 人 口 稀少 的 东西 伯 利 亚 所 能 供给 的 微 少 的 经 费 。 丽 且 这 
一 件 太 事 非 急 办 不 可 ,因为 西欧 外 交 家 肯定 会 出 来 反对 , 但 等 
到 “ 木 已 成 舟 " 时 , 那么 他 们 也 就 没有 办 法 了 。 

名 义 上 的 占领 是 没有 用 的 。 穆 拉 维 约 夫 的 打算 是 使 阿 穆 
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尔 河 及 其 南方 支流 鸟 苏 里 江 之 全 线 长 二 干 五 百 备 的 地 方 变 成 
俄国 人 的 自给 的 殖民 地 地 带 , 这 样 就 建立 了 西伯 利 亚 与 杰 平 
洋 沿 岸 间 正 规 的 交通 。 这 些 殖民 地 需要 很 多 的 人 , 而 这 是 人 
口 希 少 的 东 症 伯 利 亚 供 给 不 了 的 ,于 是 穆 拉 维 约 夫 不 择 手 段 
来 达到 这 个 且 的 。 他 把 那 班 刑期 已 满 在 皇室 矿山 为 如 的 囚犯 
释放 出 来 , 组 成 外 贝 加 里 亚 的 再 萨 克 队 , 其 中 的 一 部 分 在 阿 竹 
尔 河 与 鸟 苏 里 江 沿 岸 一 带 殖民 ;成立 两 个 新 的 哥萨克 社团 。 
然后 穆 拉 维 约 夫 又 设法 释放 出 一 干 名 苦 役 犯 (大 半 是 强盗 杀 
人 犯 ), 叫 他 们 定居 在 阿穆尔 河 下 游 , 和 自由 员 一 样 。 他 亲自 
送 他 们 出 发 ,他们 临 行 时 , 他 在 河滩 上 向 他 们 演说 ;* 去 与 , 我 
的 孩子 们 , 在 那里 自由 地 过 活 ,好 好 种 地 , 使 它 蛮 成 俄国 的 地 
方 ;开始 新 的 生活 罢 ”, 等 等 。 原 来 在 俄国 , 如 果 一 个 农民 被 送 
到 西伯 利 亚 去 作 苦 工 , 他 的 才子 便 甘 忻 和 丈夫 则 去 :差不多 所 
有 绕 国 农 好 都 是 如 此 , 少 有 例外 。 因 此 , 这 一 批 殖 民 者 中 许多 
人 都 携 着 妻子 同行 。 那 些 没 有 家 室 的 人 大 着 胆子 向 稳 拉 维 约 
去 说 :没有 妻子 , 怎么 说 得 上 耕种 ! 我 们 应 该 先 结婚 才 行 。” 
穆 拉 维 约 夫 便 下 令 把 本 地 所 有 的 约 一 百名 女 贡生 犯 全 体 释 
族 , 听 她 们 自己 在 男 四 中 选择 丈夫 。 然 而 时 间 非 常 粤 迫 ;河水 
已 开始 往 下 落 , 木 徐 必须 立刻 出 发 , 所 以 穆 拉 锥 约 夫 便 叫 择 定 
的 男女 一 对 一 对 地 站 在 河滩 上 , 祝福 他 们 说 :孩子 们 ,我 今天 
把 你 们 结 为 夫妇 。 从 今 以 后 , 你 们 应 该 梳 此 相亲 相爱 ;做 丈夫 
的 不 可 虐待 妻子 。 祝 你 们 大 家 幸福 !” 

在 此 事 发 生 后 六 年 光景 , 我 见 着 这 批 殖民 的 人 。 他 们 的 
村 落 很 贫苦 , 他 们 所 殖民 的 土地 是 在 原始 森林 底下 , 需要 他 们 
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自己 动手 清理 出 米 ;然而 就 全 体 来 说 , 他 们 的 殖民 不 是 个 失 
败 ;而 且 “ 穆 控 维 约 夫 式 的 结婚 "也 和 普通 的 结婚 一 样 垃 福 。 
那个 出 色 的 聪明 人 阿 称 尔 主教 因 诺 圣 图 斯 后 又 追认 了 这 些 婚 
姻 , 还 承认 所 生 的 儿女 是 合法 的 ,并 登录 在 教会 的 户籍 矢 上 。 

然而 拿 他 送 到 东西 伯 利 亚 去 的 另 一 队 移 民 来 说 , 御 拉 维 
约 夫 就 不 曾 获得 大 成 功 。 因 为 缺乏 人 的 缘故 , 他 便 拿 陆军 逢 
治 队 中 的 约 两 二名 士兵 来 充 数 。 他 把 他 们 或 纺 入 哥萨克 人 家 
庭 中 作 " 寄 子 ", 或 殖民 在 各 村 落 的 联 户 人 家 中 。 但 是 在 尼 本 
拉 一 世 时 代 严峻 的 军纪 下 过 了 十 年 乃至 二 十 年 的 兵营 生活 的 
人 ,农民 的 生活 当然 过 不 民 , 于 是 “ 寄 子 " 便 离开 了 修 们 的 守 
父 , 变 成 城 里 的 游民 。 他 们 党 打 等 工 过 日 子 , 做 一 天 吃 一 天 ， 
所 得 的 工钱 大 半 花 在 喝酒 上 , 钱 花 完了 ,又 像 天 上 的 乌 儿 似 的 
指望 着 下 一 个 活 儿 来 挣 几 文 钱 。- 

这 种 由 旧 因 犯 和 “ 寄 子 "组 成 的 外 贝 加 里 亚 哥萨克 的 乌 合 
之 众 (都 是 仓 卒 其 而 侦 然 地 移居 在 阿穆尔 河 一 带 ) 当 然 不 会 兴 
是 起 来 ,尤其 是 在 阿 稳 尔 河 下 游 与 乌 苏 里 江 畔 。 在 那 一 带 地 
方 ,几乎 每 一 码 土地 都 得 从 亚热带 的 原始 森林 中 开 蚂 出 来 。 
而 七 月 的 季候 风 所 带 来 的 大 雨 , 大 规模 的 洪水 , 以 及 数 百 万 候 
鸟 等 等 继续 不 断 地 损毁 收成 , 最 后 竟 使 居民 全 体 陷于 绝望 与 
麻木 的 境地 。 

因此 伊 尔 库 次 克 当 局 每 年 便 要 用 船 送 大 量 的 盐 、 面 粉 、 腾 
肉 到 阿穆尔 河 下 游 去 , 养活 那里 的 常备 军 和 移民 。 为 了 这 个 
目的 , 每 年 在 赤 塔 造 了 一 百 五 十 只 玛 船 , 在 春 初潮 涨 的 时 节 便 
顺 流 沿 音 果 达 .石勒 喀 \ 阿 穆 尔 诸 河 而 下 。 这 个 船 队 又 分 为 几 
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小 组 ,每 组 二 三 十 只 船 , 归 几 个 哥萨克 军官 和 文官 来 指挥 。 这 
班 人 里 面 大 部 分 都 不 十 分 懂得 航行 术 , 然而 至 少 他 们 不 会 秘 
自 偷窃 食物 反 以 过失 呈报 一 一 这 倒是 可 以 相信 的 。 我 被 任命 
为 船 队 司令 (让 我 是 他 做 ) 马 将 夫 斯 基 少 校 的 助理 。 ”- 

我 第 一 次 做 航行 家 的 经 验 却 不 成 功 。 事 情 是 这 样 的 :我 
要 赶快 率领 几 只 木船 到 阿穆尔 河 河岸 的 一 个 好 点 去 , 移交 给 
那里 的 人 。 为 了 这 次 航行 , 我 便 只 得 在 我 先前 说 过 的 那 班 寄 
子 " 中 间 和 雇 人 来 当 船 夫 。. 他 们 里 面 没有 -一 个 人 曾 有 过 一 点 天 
河 航行 的 经 验 , 我 也 一 容 不 通 。 在 开刀 的 那 一 天 早 蝴 , 我 还 不 
得 不 到 本 地 的 酒 迟 里 把 我 的 船员 召集 起 来 ,然而 在 这 么 早 的 
时 蛋 , 他 们 大 半 已 喝 得 酷 醒 太 本 了。 不 把 他 们 推 到 河 里 走 洗 
洗澡 . 便 很 难 使 他 们 清醒 过 来 。 开 船 以 后 , 我 又 得 教 他 们 做 每 
一 件 应 该 做 的 事 。 还 好 , 在 白天 , 总 算 还 没有 出 什 么 事 ;本 船 
顺 着 急流 下 行 :我 的 船员 们 虽然 没有 一 点 经 验 , 但 也 不 想 把 船 
向 岸上 檀 夫 ,因为 要 把 船 向 岸上 挤 去 也 得 费 很 大 的 力气 。 可 
是 天 一 晚 ,情形 就 精 了 。 到 了 天 黑 , 我 们 照例 应 把 这 些 重 载 的 
木船 党 岸 , 系 在 那里 过 夜 。 然 而 其 中 有 一 只 船 ,在 我 自己 坐 的 
那 一 只 船 前 面 远 远 地 航行 着 , 一 口气 止 不 住 况 被 水 冲 在 竹 例 
绝壁 下 一 个 岩礁 上 面 搁浅 了 。 它 在 那里 一 动 也 不 动 , 而 那 先 
前 因 下 雨 涨 起 来 的 水 面 却 在 迅速 下 洲 。 我 手下 的 十 个 人 显然 
无 法 推动 它 。 我 便 又 划船 下 行 到 邻 村 向 哥萨克 人 求援 ,同时 
叉 派 人 到 住 在 二 十 多 哩 以 外 的 我 的 一 个 友人 ,一 个 醋 萨 克 军 
官 那里 去 求救 ; 他 对 于 这 样 的 事 很 有 经 验 。 

第 二 天 早 展 ,一 百 个 男男女女 的 哥萨克 人 前 来 给 我 帮忙 : 
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然而 元 论 如 何 也 没有 方法 使 船 刀 岸 , 以 便 把 船上 的 货物 鲫 下 
来 ,因为 绝壁 下 面 的 水 太 深 了 。 当 我 们 努力 把 船 从 岩礁 上 推 
下 来 的 时 候 , 船 底 玻 裂 了 , 河水 就 自由 地 流 进 船 中 , 冲 去 了 船 
里 的 盐 和 面粉 。 使 我 大 为 惊 屯 的 万 是 我 看 见 许多 小 鱼 从 兹 里 
钴 进 船 来 自在 地 游 沪 ,我 茫然 站 在 那里 不 知 怎么 做 才 好 。 

过 上 这 种 紧急 事故 , 本 来 有 一 个 简单 有 效 的 救急 方法 。 
把 一 挠 面粉 守 进 孔 里 ,这 的 面粉 不 久 就 会 把 孔 填 住 了 , 我 子 在 
孔 外 的 一 部 分 面粉 便 成 了 面 类 ,使 河水 不 能 透 过 面粉 流 进 船 
里 来 。 可 是 当时 我 们 里 面 没 有 一 个 人 知道 这 种 方法 。 

万 幸 在 几 分钟 后 , 我 就 看 见 一 只 术 船 向 着 我 们 驶 来 。 我 
当时 欢迎 这 一 只 笔 抽 的 木船 之 热诚 不 下 于 绝望 的 爱 尔 沙 公主 
之 欢迎 那 载 着 罗 安 格林 来 的 天 热 小 艇 ,了 而 石勒 喀 河 上 的 美 
丽 的 朝 雪 更 给 这 种 诗 情 添上 不 少 趣味 。 来 的 正 是 我 的 朋友 可 
萨 克 军 官 , 他 从 我 的 信里 知道 没有 人 力 可 以 使 这 只 搁浅 的 船 
离开 岩礁 , 它 算是 完了 。 最 要 紧 的 还 是 把 船上 的 货物 印 下 来 ， 
幸好 他 手边 还 有 一 只 空 船 ,所 以 急忙 开 了 来 。 

于 是 我 们 骞 住 了 船 底 的 注 , 抽出 船 里 的 水 , 把 难 船上 的 货 
物 搬 进 了 新 船 ,把 新 船 和 我 的 船 千 在 一 起 ;第 二 下 旱 般 ， 我 们 
又 继续 前 进 了 。 

这 一 次 小修 的 经 办 对 于 我 全 大 有 好 由 此 后 不 久 , 我 就 平 


名 这 是 古代 的 传说 。 罗 安 格 闲 兹 "圣杯 的 武士 ,好 被 天 挤 派 得 来 宁 护 基 
督 升 天 之 前 最 后 喝 过 的 圣杯 的 武士 。 他 坐 状 一 只 天 要 氮 着 的 小 艇 来 为 卜 拉 闽 德 
的 仿 主 爱 尔 沙 当 移 ,会 身 决 斗 。 瓦 阁 涅 尔 揭 这 传说 创作 了 他 有 名 的 歌剧 《 罗 安 格 
林 )。 
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安 地 到 了 阿穆尔 河 的 目的 地 , 一 路 上 并 不 曾 发 生 过 值得 一 提 
的 险 事 。 每 天 晚上 , 我 们 把 船 双 在 一 个 丹 蝶 但 又 较 低 的 岸 边 ， 
然后 不 入 就 在 极其 次 而 的 山 景 中 , 清 滞 而 满 急 的 河水 旁 生起 
火 过 夜 了 。 在 白天 ,木船 缓 缓 显 流 而 二 ;没有 任何 轮船 上 的 策 
声 , 我 们 还 不 时 把 一 丙 下 那 巨 大 的 尾 能 ,为 的 是 免得 焕 离 开 了 
主流 一 一 志 间 恺 怕 难 得 有 比 这 更 愉快 的 旅行 了 。 对 于 一 般 爱 
好 大 自然 的 人 ,石勒 路 河 下 游 与 阿穆尔 河上 游 一 带 地 方 确实 
是 全 世界 罕见 的 美景 之 一 。 在 那里 ,高 出 水 面 数 千 尺 , 树木 从 
生 的 断 岩 弧 壁 之 问 , 流 着 一 道 美 丽 、 宽 广 的 急流 。 热 而 有 了 这 
些 断 岩 绝 壁 却 使 沿岸 的 交通 非常 艰难 了 。 我 在 这 一 年 秋天 ， 
兽 义 自 自 费 骑 马 走 过 那 条 芝 肠 小 道 , 鼎 以 我 知道 这 种 艰难 。 
在 东西 伯 利 亚 ,一 般 人 者 把 石勒 喀 河 沿岸 将 近 一 百 二 十 哩 中 
闻 的 七 个 县 站 称 为 “七 大 罪 " 外 , 如果 要 艳 西 伯 利 亚 铁道 的 这 
一 段 修造 起 来 (如 果 有 一 天 修造 的 话 ) 费用 一 定 难 以 想象; 一 
定 要 比 条 造 扣 拿 大 太平 洋 铁道 经 过 洛 基 由 防 中 弗 雷 渗 河 峡谷 
的 一 段 的 费用 大 得 多 。 


我 移交 了 陪 船 以 后 , 便 乘 一 条 往来 于 阿穆尔 河 的 驿 船 靳 
向 这 河 的 下 游 , 共 行 了 一 千 允 哩 。 船 属 有 间 灯 房 , 船 头 有 一 个 
木 箱 , 里 面 盛 满 泥土 ,就 在 这 上 而 生火 做 饭 。 我 的 船员 只 有 三 
人 。: 我 们 必须 迅速 航行 ,因此 我 们 整 天 轮流 划 桨 , 到 了 夜间 便 
任 船 颖 水 涉 流 。 我 每 赔 要 秆 班 三 四 点 钟 ,为 的 是 使 船 永 在 河 
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心 , 不 让 它 被 吸 进 支流 去 。 上 有 一 轮 满月 在 天 空 照 粮 , 下 有 有 群 
山 的 轰 影 反映 在 水 波 中 一 一 这 种 守望 之 美妙 真 难以 言语 形 
容 。 我 的 桨 手 是 从 那些 所 谓 “ 寄 子 " 里 面 次 来 的 , 他 们 这 三 个 
游民 从 前 是 出 名 的 无 可 救 药 的 盗 冉 , 而 我 文 携带 了 沉甸甸 一 
袋 钞票 银元、 铜板 。 在 西欧 , 像 这 样 在 荒凉 的 河上 旅行 , 人 们 
一 定 以 为 是 很 危险 的 ;然而 在 东西 伯 利 亚 却 不 如 是 。 我 连 一 
支 旧 手 枪 也 没有 带 , 而 且 这 三 个 人 在 路 上 还 是 我 的 很 好 的 旅 
伴 。 只 有 我 们 走 近 布 挖 戈 维 申 斯 克 (中 国 方面 名 海 兰 泡 ) 的 时 
候 , 他 们 才 躁 动 起 来 。“ 在 那里 , 中 国 煤 酒 便宜 得 很 ", 他 们 长 
哎 了 几 声 说 。“ 我 们 一 定 会 犯 事 的 ! 那 钵 太 便 宜 了 ,不 常 赐 它 
的 人 马上 就 会 醉 的 !”" 我 便 向 他 们 提议 , 把 他 们 应 得 的 工资 交 
给 一 个 朋友 , 那个 人 会 在 第 一 般 轮船 开 时 适 他 们 。* 这 办 法 帮 
木 了 我 们 的 忙 ", 他 们 悲哀 地 何 答 。* 那 酒 太 便宜 了 , 别人 会 请 
我 们 喝 一 杯 , 一 杯 就 够 使 我 们 醇 倒 的 !" 他们 国 执 地 这 样 说 。 
他 们 心里 真 烦躁 。 几 个 月 以 后 我 再 经 过 那 小 城 时 , 我 才 知 道 
这 三 人 里 面 果然 有 一 个 出 了 事 。 当 他 把 最 后 的 一 双 靶 子 卖 掉 
去 买 酒 喝 了 以 后 , 他 就 犯 了 一 件 窃 案 被 囚禁 起 来 。 后 来 我 的 
朋友 设法 教 出 了 他 , 叫 他 拱 般 回去 了 。 . 

只 有 那些 见 过 阿 称 尔 河 或 者 知道 密西西比 河 与 扬子 江 的 
人 才能 想象 到 :阿穆尔 河 与 松花 江 合流 以 后 成 了 怎样 的 一 条 
洋洋 大 河 , 而 且 只 有 这 些 人 二 明白 在 狂风 暴雨 的 季节 ,阿穆尔 
河 又 怎样 涌 起 滔天 的 巨 浪 。 七 月 里 , 季 柜 风 一 来 ,接连 下 了 许 
多 关 的 雨 ,松花 江 、 乌 茵 里江 、 阿 穆 尔 河 恒 因 这 大 量 的 雨水 而 
暴涨 ; 几 征 个 柳树 从 生 的 低 矮 的 小 高 这 时 候 就 被 淹没 或 者 章 


i130 


西伯 利 亚 





被 水 冲 去 了 。 在 有 些 地 方 , 河 身 竟 宽 到 两 哩 ,三 哩 , 甚至 五 二 
之 多 。 河 水 冲 进 了 许多 河 侧 散 处 在 做 地 中 介 的 潮 铂 与 支流 。 
当 一 阵 新 鲜 的 风 从 东方 道 流 吹 来 的 时 候 , 洪 洪 巨 浪 模 卷 到 了 
主 河道 以 六 那些 支流 。 这 些 巨 浪 甚至 比 人 们 在 圣 劳 伦 斯 河 由 
口 所 看 见 的 把 涛 还 要 高 得 多 有 时 节 , 从 中 国 海 来 了 一 阵 周 
风 刊 沁 阿 穆 尔 河流 域 ,那么 情景 还 要 可 怕 。 

这 样 的 飓风 我 们 曾 遇 到 过 。 那 时 候 , 我 正和 马 洛 夫 斯 基 
少校 同 坐 在 一 只 有 甲板 的 大 船上 (我 是 在 布 拉 厂 维 申 斯 克 过 
见 他 的 ), 他 的 船上 帆 篷 齐备, 所 以 船 能 够 受 风 而 行 ;暴风 雨 初 
起 之 时 , 我 们 就 把 船 驶 到 河 的 避风 处 一 边 , 在 一 个 小 支流 中 暂 
时 躲避 一 下 。 我 们 在 那里 住 了 两 天 ,风势 极 儿 , 我 冒险 在 岸上 
走 了 几 吾 码 , 进 到 邻近 的 森林 里 ,但 我 看 见 周 围 哆 和合 了 许多 大 
树 , 便 不 敢 前 进 , 只 得 退 画 了。 我 们 开始 隐 心 我 们 的 那些 联 
船 。 很 明显 , 如 果 它 们 在 那天 早晨 出 发 ,那么 就 决 不 会 到 达 河 
上 样 跟 风 处 , 就 不 免 被 暴风 吹 到 岸 边 , 让 狂风 暴雨 砍 打 个 够 ,其 

结果 必 破 碎 无 疑 。 这 个 灾难 看 来 是 肯定 无 疑 的 了 。 

暴风 略为 平静 , 我 们 便 马 上 张帆 出 发 。 我 们 知道 我 们 应 

- 该 不 久 就 能 据 上 那 两 组 隘 船 ;然而 我 们 行 了 一 无、 两 天 , 却 找 
不 到 它们 的 踪迹 。 我 的 肝 友 马 洛 夫 斯 基 密 食 俱 刻 ， 看 他 的 相 
狐 很 像 是 大 病 新 念 一 般 。 他 整 天 坐 在 甲板 上 , 一 动不动 , 只 是 
哺 哺 地 说 :一切 都 完了 , 一 切 都 完了 ! "在 阿穆尔 河 治 岸 这 一 


由” 圣 劳伦斯 河 :北美 洲 东部 的 天河， 上 源 在 美国 明尼苏达 州 ， 下 游 在 加 拿 
大 来 卫 , 注入 大 西 丹 。 
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带 ,村 落 稀少 而 且 相 隔 颇 远 , 没有 一 个 人 能 够 给 我 们 一 点 消 
息 。 新 的 风暴 又 来 了 , 最 后 我 们 在 破晓 时 分 到 了 一 个 村 落 , 在 
那里 ,我 们 才 知道 并 没有 了 驶 船 经 过 那里 ,然而 在 前 一 天 ,村民 
却 看 见 了 破 船 的 许多 东西 具 上 流 漂 下 来 。 这 样 看 来 , 至 少 那 
满载 着 两 千 吨 货物 的 四 十 只 驶 船 是 完了 。 那 意味 着 如 果 以 后 
没有 粮食 及 时 运 到 阿穆尔 河 下 游 , 明年 春天 , 那里 一 定 要 发 生 
一 次 大 饥 饶 ,因为 季节 已 经 很 迟 ,航行 快 莫 断 绝 , 沿 河 一 带 当 
时 又 没有 电信 。 

我 们 开 了 一 次 会 ,议决 由 马 洛 夫 斯 基 赶 到 阿穆尔 河 河 日 
去 。 也 许可 以 在 航行 断绝 以 前 在 日 本 购 到 一 些 谷物 ;同时 我 
便 用 全 速 道 流 上 行 ,调查 损失 的 数目 ,而 且 尽 力 走 遍 这 阿穆尔 
河 与 石勒 喀 河 的 两 千 哩 一 一 路 上 或 滋 船 ,或 骑马 ,若是 遇 上 
一 般 轮 船 便 拱 轮船。 总之, 我 能 够 愈 早 报告 赤 塔 当局 , 要 他 们 
尽量 把 现存 的 供应 品 送 来 就 愈 好 。 也 许 有 部 分 供应 品 在 这 年 
秋季 能 到 阿穆尔 河上 游 , 在 来 年 春天 从 那里 再 运往 那些 低地 
去 , 当然 要 容易 得 多 。 在 饥 禾 的 时 候 , 只 要 能 够 早 几 个 星期 其 
或 早 几 天 得 到 粮食 ,情况 便 会 大 大 不 同 。 

我 乘 着 一 只 划 桨 小 船 开 始 了 二 千 哩 的 航行 , 每 行 二 十 哩 
光景 ,在 每 一 个 村 里 换 一 次 桨 手 。 船 行 得 很 慢 , 然而 在 两 星期 
内 是 不 会 有 轮船 从 下 流 驶 上 来 的 ;同时 我 还 可 以 去 到 木船 让 
难 的 地 方 ,看 看 有 无 粮食 曾经 被 救 起 来 。 然 后 , 在 鸟 苏 里 江口 
( 伯 力 ), 我 也 许 会 遇 上 一 般 轮 船 。 我 在 村 里 雇 的 小 船 破旧 得 
可 怜 。 而 那 时 , 风 又 刊 得 厉害 。 自 然 ,我 们 是 沿岸 而 行 , 我 们 
不 得 不 跨 过 阿穆尔 河 的 几 道 宽 阁 的 支流 , 狂风 肩 起 的 巨 浪 时 
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有 大 灭 我 们 的 小 船 之 势 。 有 一 天 , 我 们 要 跨 过 一 道 差 不 多 半 
哩 宽 的 次 流 。 在 那里 , 波浪 涌 起 像 山 一 般 高 。 在 我 的 船上 播 
桨 的 两 个 农夫 骇 得 犁 飞 鳗 散 ; 他 们 的 脸 白 得 像 纸 , 他 们 的 发 青 
的 螨 麻 同 泉 着 。 然 而 那个 在 后 面 拿 区 的 十 五 岁 的 少年 却 非常 
镇 静 地 望 着 波浪 的 起 伏 。 季 看 见 波浪 似乎 在 我 们 的 四 周 暂 时 
退去 的 时 候 , 便 让 船 绥 缓 地 在 它们 中 同 滑 过 去 ;但 是 过 了 一 
会 ,它们 又 在 我 们 的 前 面 山 一 般 酒 起 来 , 他 就 把 能 轻 轻 一 转 ，- 
船 就 跨 过 波浪 前 进 了 。 每 起 一 次 浪 , 船 里 便 要 进 水 , 我 拿 了 一 
把 组 际 把 水 苗 出 去 , 不 过 进来 的 水 总 是 比 我 日 出 的 水 多 。 有 
一 个 时 候 , 船 里 进来 两 股 大 浪 , 我 看 见 那 商 个 发 样 的 丈 手 中 有 
一 个 向 我 做 手势 , 我 便 把 我 的 诊 上 的 装 满 慑 元 ,钢板 的 口 的 解 
开 了 。…… 我 们 一 连 几 天 都 是 这 样 地 驶 过 去 。 我 从 没有 强迫 
船 失 这 们 微 , 然而 他 们 自己 知道 我 为 什么 不 得 不 着 急 , 便 一 到 
情况 需要 , 就 决定 冒险 这 样 做 。“ 人 一 生 不 会 死 七 深 ,该死 时 
谁 也 同 不 掉 ”, 他 们 这 禅 说 , 一 商 划 着 十 字 , 过 后 , 便 丸 人 辣 起 区 
来 划 着 前 进 了 。 

-我 不 久 就 到 了 我 们 的 大 部 分 船只 遭难 的 地 方 。 其 中 有 四 
二 四 只 都 被 暴风 雨 毁 了 。 要 把 船上 的 货物 印 下 来 是 不 可 能 
的 ,所 以 救 下 来 的 非常 之 少 。 两 千 吨 面粉 完全 沉 在 水 里 。 我 
得 了 这 个 不 幸 的 消息 之 后 ,继续 赶路 。 1 

” 几 天 以 后 ,一 舰 轮船 慢 慢 驶 上 来 , 追 上 了 我 ,我 上 轮船 后 ， 
乘客 们 告诉 我 说 ,船长 喝 得 大 锥 ,以致 精神 错乱 ,从 船上 踏 到 
河 里 。 他 被 救 起 来 了 , 现在 还 卧病 在 舱 内 。 他 们 要 求 我 来 代 
理 船 长 的 职务 ,我 答应 了 。 然 而 使 我 大 为 惊奇 的 是 我 不 久 竟 
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发 觉 各 样 事情 每 天 照例 自动 进行 得 非常 之 好 。 我 虽然 整 天 在 
规 桥 上 往来 ,其 实 状 不 多 无 事 可 做 。 只 有 船 必须 草 到 埠头 装 
作 燃 料 用 的 本 柴 时 , 我 得 负 起 区 分 钟 的 真正 的 责任 来 ;此 外 ， 
有 时 候 我 还 得 说 几 句 话 来 鼓励 火 夫 , 要 他 们 在 东方 初 跟 隐 约 
分 辩 得 出 河岸 的 轮廓 时 便 开 船 。 除 了 这 两 件 事 外 , 一 切 都 用 
不 着 我 去 作 允 少 干预 ,它们 自动 进行 。 一 个 看 得 民 航 海 图 的 
领 水 员 就 可 以 把 这 只 船 带领 同样 的 好 。 

最 后 ,我 终于 到 了 外 贝 加 里 亚 , 途中 坐 了 一 些 时 候 的 轮 
船 , 但 以 骑马 的 时 候 居 多 。 我 时 时 刻 刻 阮 心 着 来 年 春天 阿 称 
尔 河 下 游 会 发 生 饥 复 的 事 。 我 看 到 我 坐 的 那 只 小 轮船 道 着 石 
勒 略 河 的 急流 走 不 快 ,为 了 节省 二 十 个 小 时 昔 至 还 不 到 的 时 
间 , 我 就 登 岸 俏 一 性 萨 克 人 骑马 , 沿 着 阿尔 黄河 上 行 数 百 里 。 
这 一 条 路 是 西伯 利 亚 的 最 荒凉 的 卫 路 。 然 而 我 们 挤 命 地 赵 路 
程 ,可 到 半夜 才 在 树林 中 软 下 来 , 攀 起 短 火 预备 睡觉 。 这 样 节 
省 下 来 的 一 二 十 个 小 时 也 是 不 可 轻视 的 , 因为 航行 断绝 的 日 
期 一 天 天 地 远近 :夜里 河水 已 经 结 冰 了 。 后 来 我 毕竟 在 石勒 
喀 河畔 的 加 拉 罪 四 殖民 地 过 见 了 外 贝 加 里 亚 省 长 和 我 的 朋友 
侧 达 新 科 上 校 :他 答应 马上 把 所 有 现存 的 粮 宕 送 去 。 至 于 我 
呢 , 我 立刻 动身 到 伊 尔 库 次 克 去 报告 这 一 切 。 

全 尔 库 次 克 的 人 很 奇怪 怎么 这 样 长 的 路 程 会 被 我 走 得 如 
此 之 快 ;可 是 我 自己 已 经 精疲力竭 了 。 然 而 年 轻 人 的 精力 恢 
复 得 快 ,我 睡 了 一 个 星期 以 后 也 就 健壮 如 前 了 ;不 过 在 这 一 个 
星期 以 内 ,每 天 睡 的 时 间 之 长 , 我 真 不 好 意思 说 出 来 。 

我 到 了 化 尔 库 次 克 大 约 一 星期 以 后 , 总 督 便 间 我 道 : "你 
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.休息 够 了 吗 ? 你 能 不 能 当 一 回信 使 , 明天 就 出 发 到 圣彼得堡 
去 亲自 报告 沉船 的 事 ?” 

这 一 次 的 行程 规定 在 二 十 天 (一 天 也 不 得 和 多) 以 内 要 走 完 
伊 尔 库 次 克 与 下 诺 弗 哥 罗 德 之 问 的 三 干 二 百 哩 ,到 下 诺 弗 哥 
罗 德 ;在 那里 搭 火车 到 圣 披 得 集 ; 未 到 下 诺 弗 哥 罗 德 之 前 , 我 
必须 旭 夜 不 息 地 镁 着 驿 车 ;到 了 每 一 站 头 要 另 换 一 部 , 因为 在 
这 深秋 , 车 慌 冰 冻 了 的 道路 上 没有 一 部 马车 能 保持 全 速 走 完 
这 么 长 长 的 路 程 。 然 而 和 亚历山大 哥 群 见面 的 前 景 对 于 我 吸 
引力 太 大 了 ;为 了 它 , 我 属意 接受 这 个 任务 。 第 二 天 夜里 , 我 
便 动 身 了 。 

当 我 到 了 西西 伯 利 亚 的 低地 与 乌拉 尔 一 带 的 时 候 ,这 旅 
行 真正 成 了 苦 刑 。 有 些 日 子 里 , 每 站 都 机遇 着 车 轮 被 冰冻 的 
糙 迹 毁坏 的 事 。 河 水 已 在 结 冰 , 我 却 不 得 不 举 小 船 过 鄂 毕 河 ， 
河中 浮 着 的 冰 块 时 有 和 挤 破 我 们 的 小 船 之 势 。 我 到 了 括 木 河 ; 
河中 的 浮 冰 恰恰 在 前 一 夜里 冻 成 了 整 块 ;农民 们 起 初 厅 肯 送 
我 到 对 岸 去 , 他 们 问 我 要 一 张 " 收 条 "。 

“你 们 要 什么 样 的 收 条 ?” - 

“ 碍 ,你 在 一 张 纸 上 写 : “具名 人 证 明 自 己 系 由 于 上 帝 的 意 
志 而 沸 死 , 与 农 人 无 水。 号 好 便 把 那 张 纸 交 给 我 们 。” 

“我 很 乐意 写 一 一 到 了 对 亩 再 写 。” 

他 们 终于 送 我 过 去 了 。 我 从 人 群 中 挑选 了 一 个 勇敢 机 灵 
的 少年 作 前 驱 , 他 拿 着 一 根性 符 一 路 试探 冰 的 强 弱 ;我 跟随 着 
他 , 府 上 拭 荐 文书 区 。 五 个 农夫 排 成 一 长 列 , 鱼 谨 地 在 我 们 黄 
人 的 后 面 远 远 跟随 着 , 其 中 有 一 个 还 搬 了 一 大 押 干 草 , 预备 放 
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在 冰 块 较 薄 的 地 方 。 

最 后 我 到 了 葛 斯 科 , 我 的 哥哥 在 车 站 上 接 我 ,我 们 马上 拱 
车 同 去 圣彼得堡 。 

青春 真是 一 件 壮 丽 的 东西 。 我 刚刚 走 完 了 二 十 四 天 昼夜 
不 断 的 艰苦 旅行 ,到 圣 彼 得 低 时 又 是 在 清早 , 然而 我 在 当天 就 
去 旦 递 
姊 。 她 非常 高 兴 。 她 说 “我 们 今 晚 上 有 一 个 舞会 , 你 能 来 
吗 ?”… 我 当然 要 来 ! "我 不 仅 去 了 , 而且 还 跳舞 到 第 二 天 清早 。 





我 到 了 圣彼得堡 调 见 当局 以 后 , 我 才 明白 为 什么 要 派 我 
来 报告 的 原因 。 没 有 一 个 人 会 相信 这 许多 驶 船 可 能 同时 沉 
没 ,“ 你 在 场 吗 ? 你 亲眼 看 到 驶 船 遭 难 吗 ?”“ 你 绝对 相信 不 是 
‘他们 ' 偷 去 了 粮食 , 拿 几 只 难 船 破片 给 你 看 吗 ?" 这 就 是 我 不 
得 不 回答 的 问题 。 
” ”圣彼得堡 的 那些 管理 西伯 利 亚 束 务 的 高 级 宵 休 对 于 西伯 
利 亚 真 是 一 穿 不 通 。 其 中 有 一 个 爱 说 法 国 话 的 有 一 次 曾 向 我 
说 道 :“ 然 而 ,朋友 ,四 十 只 孜 船 人 怎么 能 在 湿 巨 河上 沉没 而 没有 
一 个 人 去 援救 ?" 

“ 浊 丽 河 1" 我 不 禁 叫 起 来 “你 把 三 四 个 涅 丽 河 并 排放 在 
一 起 , 你 就 可 以 想象 到 阿穆尔 河 下 游 有 多 宽 了 !” 

“果然 有 那么 大 吗 ?” 两 分 钟 计 后 他 便 用 漂亮 的 法 国 话 畅 
谈 各 样 事情 。“ 你 最 近 一 次 和 画家 席 瓦 兹 见面 是 在 什么 时 候 ? 
他 的 (暴君 伊 凡 ) 不 是 一 幅 名 荔 妈 ?你 知道 他 们 为 什么 要 建 捕 


十 概 尔 吗 ? 你 知 得 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 被 捕 了 吗 ? 他 如 今 关 在 要 
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塞 里 。” 

“为 了 什么 ? 他 做 了 什么 事 拓 我 癌 。 

“没有 什么 特别 的 事 , 一 点 没有 ! 然而 , 朋友 , 你 知道 一 | 
为 了 国家 的 利益 ! …… 这 么 聪明 的 人 , 聪明 极 了 ! 他 在 青年 
中 间 又 有 那么 大 的 影响 。 你 明白 一 个 政府 不 能 容忍 这 个 :不 
可 能 ! 朋友 , 在 一 个 秩序 良好 的 国家 里 , 这 是 方 万 不 能 容忍 
的 。 

岂 格 纳 节 夫 伯 珊 便 不 曾 发 过 这 样 的 问 话 , 他 很 熟悉 阿 称 

尔 河 一 一 而 且 他 也 深 知 圣彼得堡 。 他 向 我 生动 地 讲 了 种 种 关 
于 西伯 利 亚 的 笑话 和 悄 皮 话 志 后 , 他 叉 对 我 说 : “万幸 啊 , 你 到 
过 出 事 的 地 点 , 看见 了 破 船 。 “他们 * 叫 你 来 报告 ,这 是 很 聪明 
的 一 着 。 办 得 好 ! 起 初 没有 人 肯 相 信 沉 船 的 夏 事 。' 六 ! 一 
个 新 骗局 ", 一般 人 就 是 这 样 想 的 。 然 而 现在 人 们 知道 你 是 一 
个 很 出 名 的 侍从 ,而且 你 在 西 怕 利 亚 仅 侈 住 了 几 个 月 ,所 以 如 
果 这 真是 骗局 的 话 , 你 决 不 会 包庇 那里 鸭 人 。 这 里 的 人 信任 
你 。” : 
”在 圣彼得堡 的 大 官 中 , 只 有 陆军 大 臣 狭 米 特 里 , 米 重 丁 把 
这 件 事 看 得 很 严重 。 他 问 了 我 许多 问题 : 问 得 都 很 中 肯 。 他 
号 土 明 白丁 问题 之 所 在 , 我 们 的 问答 都 是 一 些 短 句 ,并 不 匆 
忙 ,但 同时 也 没有 一 句 庚 话 。 

“你 说 沿海 殖民 地 的 粮食 应 由 海道 供给 吗 ? 赤 塔 只 供给 
其 余 各 处 ?说 得 对 。 全 加 果 中 又 进 着 暴风 两会 不 全 
再 有 这 种 沉船 的 事 呢 ?” 

“如 果 有 洒 只 小 拖 般 指 戎 走 ,那么 就 不 会 了 
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“这 就 够 了 吗 ?” 
“是 ,有 一 只 拖 船 ,损失 至 少 可 以 减少 一 半 。” 
“大 概 是 这 样 。 请 写 个 报告 给 我 , 把 你 告诉 我 的 话 完全 写 

下 来 ;要 写 得 清楚 一 一 不 要 那些 套话 。” 

我 在 圣彼得堡 并 没有 住 多 久 , 在 这 一 年 冬季 就 回 到 伊 尔 
库 次 克 。 我 的 哥哥 颈 备 几 个 月 后 在 那里 和 我 见面 :他 做 了 伊 
尔 库 次 克 哥 萨 克 团 队 的 军官 。 

一 般 和 以 为 在 冬季 旅行 西伯 利 亚 乃 是 一 件 很 可 怕 的 事 ; 
然而 通盘 考虑 起 来 , 在 冬季 ,反而 比较 在 其 他 三 季 中 旅行 更 恰 
快 。 白 雪 盖 满 的 道路 实在 是 一 个 壮观 ,天气 昌 然 伶 得 可 怕 , 但 
是 人 受 得 住 。 仰 苇 在 雪 桶 里 (在 西伯 利 亚 人 人 都 是 如 此 ) 金 身 
囊 着 表 里 都 是 毛皮 的 毛毯 ,这 祥 一 来 , 虽 在 华氏 寒暑 表 零 下 四 
十 甚至 六 十 度 的 气候 里 , 人 也 不 会 涉 坏 的 。 . 

我 依然 采取 了 信使 式 的 旅行 办 法 ,就 是 :每 到 一 站 便 急 如 

换 马 ,每 天 只 停 一 次 , 耽 捆 一 小 时 来 用 餐 。 在 离开 圣彼得堡 后 

第 十 九天 就 到 了 伊 尔 库 次 克 。 每 天 通常 行 两 百 哩 ,我 还 记得 

最 后 的 六 百 六 十 哩 居然 在 七 十 小 时 内 就 走 完了 。 当 时 冷 得 还 

不 很 厉害 , 道路 非常 好 走 , 车 夫 得 了 我 给 的 几 个 银币 的 酒 钱 异 

常 高 兴 , 三 匹 轻快 的 小 马 也 似乎 很 喜欢 飞 跑 , 越 山 跨 谷 , 又 跑 

过 并 得 像 饥 铁 一 般 硬 的 冰河 , 穿 过 树枝 训 上 了 白雪 , 在 阳光 之 

下 闪 扰 着 的 树林 。 

我 这 时 被 委任 为 东西 伯 利 亚 总 督 的 随员 ， 办 理 哥 萨 克 人 
的 事务 , 因此 不 得 不 住 在 仇 尔 库 次 克 ; 然 而 在 这 里 也 没有 什么 
大 事 可 做 。“ 万 事 一 仍旧 人 鲁 , 切 忽 再 言 改 革 ”-…-… 这 就 是 从 圣 
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令 得 保 传 来 的 口号 。 因 此 我 很 高 兴 地 接受 了 在 江洲 进行 地 理 
探险 的 建议 。 


乔装 次 人 旅行 满洲 一 一 滴 松 花 江 而 上 直抵 吉林 
一 一 从 金 矿 地 到 挛 塔 之 科学 的 擦 险 

看 一 眼 亚洲 地 图 ,我 们 就 会 发 现 那 大 体 上 沿 北纬 五 十 度 
在 西伯 利 亚 境内 蚁 竖 的 俄国 国境 忽然 在 外 贝 加 里 亚 急 急 向 北 
奇 曲 。 它 祝 着 阿尔 贡 河 ( 额 尔 古 纳 河 ) 前 进 三 百 哩 ;到 了 阿 穆 
尔 河 便 向 东南 行 , 一 直到 阿穆尔 河 一 带 的 首府 布 拉 蕊 维 巾 
斯 克 , 它 也 是 差不多 位 置 在 北纬 五 十 商 的 那 一 根 线 土 。 在 外 
贝 加 里 亚 的 东南 端 (新 左 鲁 哈 伊 图 ), 与 阿穆尔 河畔 的 布 拉 戈 
维 申 斯 克之 间 东 西 距离 仅 五 百 哩 :然而 沿 着 阿尔 贡 河 与 阿 称 
尔 河 还 有 一 千 多 旦 ,而且 阿尔 贡 河 不 通 舟 楷 , 沿岸 交通 非常 困 

难 ,下游 一 节 只 有 极其 险峻 的 山路 。 
外 贝 加 里 亚 是 一 个 牛马 丰富 揭 地 方 , 那些 占据 着 外 员 加 
里 亚 东 南端, 身 为 富裕 的 牛马 饲养 者 的 哥萨克 人 希望 能 建立 
一 条 直达 阿穆尔 河中 部 的 交通 线 , 因为 阿穆尔 河中 部 将 是 个 
很 好 的 牛马 市 场 。 哥 萨 克 人 从 来 习惯 和 蒙古 人 交易 ,他们 常 
昕 蒙古 人 说 取道 东 行 , 越过 大 兴安 岭 到 阿穆尔 河 并 非 难事 。 
据说 一 直 向 东 行 便 会 走 进 一 条 中 国 的 旧 道 , 这 条 用 道 跨 过 兴 
安 岭 通 到 一 个 叫做 硅 尔 根 (嫩江 ) 的 满洲 小 城 ( 在 松花 江 的 支 
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流 嫩 江岸 上 ), 从 那里 便 有 一 -条 天道 直达 阿穆尔 河中 部 。 

哥萨克 人 抱 着 发 现 这 一 条 道路 的 目的 , 组织 了 一 支 商 旅 
队 , 推 我 当 领队 , 我 便 欣 然 答应 了 。 欧 洲 人 从 来 没有 去 过 那 一 
带 地 方 ; 几 年 以 前 , 一 个 俄国 地 形 学 者 走 过 这 一 条 路 , 但 在 中 
和 途 被 杀害 了 。 只 有 商 个 耶稣 会 传教 士 在 中 国 康 申 皇帝 时 代 从 
南方 来 一 直到 了 墨 尔 根 , 测定 了 它 的 纬度 。 然 而 墨 尔 根 以 北 
纵横 各 五 百 哩 的 广大 地 域 ,世人 一 无 所 知 。 凡 我 所 能 得 到 的 
关于 这 地 方 的 参考 书 我 都 读 过 了 。 没 有 一 个 人 多 少 明白 一 点 
这 地 方 的 情形 , 连 中 国 的 地 理学 家 也 毫 不 知情 。 而 且 联 接 条 
稳 尔 河中 部 与 外 贝 加 里 亚 间 的 交通 一 事 本 身 有 它 的 年 要 性 ， 
如 今 左 鲁 哈 伊 图 就 果然 成 了 中 东 铁路 的 起 点 站 。 这 样 一 来 
我 们 就 是 这 一 大 事业 的 先驱 者 了 。 

然而 这 里 还 有 一 个 困难 。 原 来 中 俄 条 约 只 多 许 俄国 人 在 
“中 华 莹 十 帝国 "内 自由 贸易 。 满 新 的 名 称 并 不 见于 此 条 约 
内 ,所 以 就 有 了 两 种 解释 :一 说 满洲 是 包含 在 条 约 之 内 ;一 说 
满洲 并 不 在 条 约 之 内 。 中 俄 两 国 边 境 官 殉 种 执 一 说 。 而 有 条 
约 内 叉 载 明 只 限于 贸易 , 并 不 允许 俄国 军官 入 满洲 。 因 此 我 
不 得 不 乔装 商人 出 发 ;我 便 在 仇 尔 库 次 克 购 买 了 各 种 商品 , 装 
扮 为 一 个 商人 动身 进入 满洲 。 总 督 给 了 我 一 张 护照 :* 兹 有 伊 
尔 库 次 克 第 二 商业 公所 商人 生得 . 亚 厉 塞 叶 夫 俏 其 伙伴 前 往 
中 国 满洲 …… 应 请 友邦 地 方 文武 官员 妥 为 照料 贷 至 护照 者 ” 
他 同时 还 告 诚 我 说 , 如 果 中 国 当局 将 我 巡捕 , 押送 到 北京 ; 然 
后 再 由 北京 过 戈壁 沙漠 把 我 送 回 俄国 国 雯 (他 们 押送 ' 四 徒 过 
蒙古 的 办 法 ,是 将 囚徒 办 于 木 笼 之 内 由 骆驼 驼 着 走 ), 那 时 候 ， 
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我 万 不 可 说 出 自己 的 真 姓名 , 以 免 连累 他 。 自 然 , 我 接受 了 这 
一 切 条 件 , 因为 想 去 参观 那 欧 洲 人 所 从 来 不 曾 到 过 的 地 方 ,这 
诱惑 实在 太 大 了 , 一 个 探险 家 是 无 法 抵抗 的 。 

我 在 外 贝 加 里 亚 的 时 候 不 容易 竹 眶 我 的 真 姓 名 。 哥 萨 克 
人 最 爱 打 听 , 真 不 愧 为 蒙古 种 人 。 每 有 一 个 异乡 人 到 他 们 的 
村 里 来 ,他们 一 面 非常 客气 地 款待 他 ,而 同时 留 他 住宿 的 那 一 
家 的 主人 却 照 例 要 考 回 他 一 番 。 

主人 开头 便 说 :我 想 这 旅行 是 很 辛苦 的 ; 从 赤 塔 到 这 里 
不 是 很 远 蚂 ? 而 且 对 从 赤 塔 以 外 的 地 方 来 的 人 , 还 要 远 得 多 。 
比如 ,从 伊 尔 库 次 克 来 ”我 相信 , 你 在 那里 做 生意 ? 许多 做 生 
意 的 人 都 从 那里 来 。 你 也 是 到 尼 布 楚 去 吗 ? 不 错 , 像 你 这 样 
年 纪 的 人 通常 已 经 结婚 了 , 我 想 你 一 定 把 妻子 留 在 家 里 。 几 
个 小 孩 ? 难道 尽 是 男孩 吗 ?" 这 样 地 各 下 去 , 整 丈 问 了 半点 多 
钟 。 

本 地 加 萨 克 司 令 官 布 克 斯 蕉 夫 顿 上 尉 诬 知 哥 萨 克 人 的 性 
格 ; 因此 我 们 裔 事 非 常 小 心 。 在 赤 塔 和 在 伊 尔 库 次 克 的 时 候 , 
我 们 常常 串 演戏 剧 来 消 和 址 。 选 的 是 奥 斯 特 沼 夫 斯 基 的 剧本 ， 
差不多 全 是 描写 商人 阶级 的 事 。 我 好 几 次 加 入 扮演 , 而 且 我 
非常 乐于 演 剧 。 有 一 次 , 我 甚至 写 了 一 封 热烈 的 信 给 我 的 可 
哥 说 :我 很 愿意 抛弃 军人 生 汶 而 现 身 舞 台 。 我 扮演 的 脚色 大 
托 是 青年 商人 , 我 本 来 已 经 很 熟 习 商人 的 谈话 、 举 动 . 从 茶 夸 
里 喝 茶 的 种 种 样子 (我 住 在 尼 可 尔 斯 卒 的 时 惯 学 来 的 ), 这 时 
候 , 我 就 有 很 好 的 机 会 把 这 一 切 认真 表 演出 来 了 。 

茶 铅 放 在 点 子 上 , 冒 着 腾 粒 的 热气 ,这 时 布 克 斯 区 夫 忠 上 
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导 便 招呼 我 道 :“ 彼 得 : 亚 历 塞 叶 维 奇 , 坐 近来 女 。” 

“谢谢 你 , 我 们 就 在 这 里 好 了 ”, 我 便 这 样 回答 , 坐 在 远 处 
一 把 椅子 的 迄 上 , 装 出 一 个 真正 莫斯科 商人 的 样子 蝎 茶 ; 布 
克 斯 荷 夫 懒 上 峙 看 见 我 圆 睁 着 两 眼 在 茶 碟 上 吹 气 ,而且 把 可 
以 蚁 五 六 杯 茶 用 的 一 小 块 白糖 咽 得 输 碎 , 他 差不多 要 控 腹 大 
笑 起 来 。 

我 们 知道 哥萨克 人 不 久 就 会 发 觉 我 是 什么 人 ,不 过 旧 前 
最 重要 的 事 就 是 争取 再 瞒 儿 天 , 趁 着 我 的 真 姓名 尚未 被 发 党 
之 前 越过 国境 。 我 准 基 相当 成 功 地 扮演 我 的 脚色 , 因为 哥 萨 
克 人 还 把 我 当 作 一 个 小 高 人 。 在 一 个 村 落 里 , 当 我 走 过 的 时 
候 , 有 一 位 老太婆 向 我 招手 问 道 :“ 亲 爱 的 ,在 你 后 面 路 上 还 有 
大 来 吗 ?” 

“奶奶 ,我 们 不 草 听 说 还 有 人 。” 

“据说 一 位 叫 拉 波 次 基 的 亲王 要 来 ? 他 动身 了 吗 ?" 

“ 呵 , 我 明白 了 。 奶 奶 , 你 说 的 不 错 。 岁 下 本 也 想 从 伊 尔 
库 次 克 来 。 然 而 毁 下 怎么 能 来 呢 ? 这 样 辛 苦 的 旅行 ! 典 下 全 
不 相宜 。 所 以 毁 下 等 人 还 留 在 那里 。” 

“ 那 是 当然 , 他 怎么 能 来 呢 ?” 

总 之 ,我 们 毫 不 困难 地 跨 过 了 国境 。 同 行 的 除 我 丽 外 还 
有 十 一 个 哥萨克 人 和 一 个 通古斯 人 ,都 是 骑 若 马 的 。 我 们 着 
了 四 十 多 匹 马 来 卖 ,还 有 两 部 马车 ,其 中 一 部 二 轮 马 车 是 属于 
我 的 , 里 面 放 着 布匹 .天 忽 统 、 金 煽 及 其 他 ,这 是 我 乔装 商人 必 
须 带 的 商品 。 我 党 全 独力 照管 我 的 车 马 , 我 们 另外 选 出 一 个 
哥萨克 人 来 做 * 队 长”。 凡 是 和 中 国 当局 打交道 的 事 都 归 他 一 
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人 负责 办 理 。 所 有 哥萨克 人 都 能 讲 蒙古 话 , 而 通 吉 斯 人 懂得 
满洲 话 。 自 然 我 们 这 一 队 里 的 哥萨克 人 知道 我 是 谁 ( 其 中 有 
一 个 人 是 在 伊 尔 库 次 克 认识 我 的 ), 然 而 他 们 知道 这 一 次 远征 
的 成 功 与 将 就 在 这 事 上 面 , 所 以 他 们 类 不 肖 汇 露出 来 。 我 和 
众人 一 样 ,也 穿着 青色 棉 禄 , 中 国人 对 我 并 不 注意 , 所 以 我 就 
可 以 偷偷 地 用 罗盘 针 济 量 道路 了 。 只 有 在 第 一 天 ,有 许多 中 
国 兵 跟随 着 我 们 ,希望 得 到 一 标 酒 喝 , 那 时 收 我 只 能 瞳 瞳 地 看 
了 罗盘 针 几 眼 就 在 衣 度 里 把 方向 和 距离 记录 下 来， 我 不 敢 取 
出 我 的 纸 。 

我 们 并 不 曾 换 符 军 器 。 只 有 那个 通古斯 人 快要 结婚 了 
便 把 他 的 火药 枪 带 在 身边 ,常常 去 猎 斑 鹿 , 猎 了 归来 把 遍 肉 给 
我 们 做 晚餐 吃 , 鹿 皮 留 着 给 他 的 未 婚 妻 做 聘礼 。 

那些 中 国 兵 喝 完 了 我 们 的 酒 , 便 走 开 不 管 我 们 了 。 我 们 
便 直 向 东 行 ,尽力 在 山 间 谷 里 寻 路 , 这 样 走 了 四 五 天 以 后 , 我 
们 果然 找 着 那 一 条 跨 过 兴安 岭 直 达 墨 尔 根 的 中 国 山道 了 。 

-出 乎 我 们 的 意料 之 外 , 我 们 发 现 跨 过 这 道 在 地 图 上 看 来 
又 黑 又 可 怕 的 大 山脉 真是 容易 极 了 。 我 们 赶 上 了 一 个 样子 狼 
狐 可 怜 的 中 国 老 官员 , 他 坐 在 一 部 二 轮 马 车 里 。 最 后 两 天 , 是 
上 山 的 路 ,这 一 带 很 能 说 明 地 势 之 高 。 地 面 潮湿 , 道路 泥 沪 ， 
草 弱 林 关 ,树木 枯 瘦 , 而 且 多 有 伤 残 , 上 面 若 攻 从 生 。 去 右 都 
是 项 山 , 我 们 已 经 想到 里 过 山 屿 时 将 会 有 多 大 的 困难 了 。 这 
时 收 , 我 们 春 见 那 位 中 国 老 官员 在 “ 奥 波 "之 前 停 了 车 直下 来 。 
”所 调 “ 奥 波 ”, 就 是 一 堆 石 头 和 树枝 ,上 面 系 了 许多 束 马 活 和 破 
布 片 。 他 也 在 他 的 马 头 上 拔 下 扎根 最 毛 系 在 树枝 上 。 
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“这 是 什么 ?" 我 们 问 道 。 

“是 ' 奥 波 ', 前 面 便 是 流向 阿穆尔 河 的 水 了 。” 

“我 们 走 完了 兴安 岭 了 吗 ?” 

“x 半 从 这 里 起 一 直到 阿穆尔 河 ,沿途 只 有 小 出, 没有 大 
由 了? 
。 ”我 们 队 里 马 圭 骚动 起 来 。 哥 萨 克 人 彼此 大 叫 :“ 这 是 流向 
阿 稳 尔 河 的 水 ,阿穆尔 河 !" 他 们 自 幼 恒 听 老年 人 常 说 起 这 条 
大 河 , 那里 有 野生 的 葡萄 茧 , 那里 人 草原 广 延 几 百 理 . 能 使 数 百 
万 人 生活 富裕 ;在 阿穆尔 河 附 近 地 方 被 俄国 吞并 后 , 他 们 又 听 
人 说 到 那里 去 路 是 如 何 长 ,旅行 是 如 何 艰 难 , 初期 的 移民 在 那 
里 如 何尝 遍 了 困苦 艰难 , 他 们 的 移 住 在 阿 稳 尔 河上 游 的 亲友 
又 如 何 发 家 致富 ;如 今 我 们 却 找 着 直到 那里 的 近 道 了 ! 在 我 
们 的 前 面 是 一 个 陡坡 , 道路 曲折 而 下 , 直通 一 道 小 河 , 小 河流 
过 乱 山 从 中 , 注入 阿穆尔 河 。 从 此 , 在 我 们 与 阿穆尔 河 之 间 就 
再 没有 什么 障碍 了 。 这 个 意 想不到 的 地 理学 上 的 发 现 使 我 异 
常 高 兴 , 这 种 情形 只 有 旅行 家 才能 想象 得 到 。 至 于 那 班 哥 萨 
克 人 ,他 们 也 急忙 下 了 马 ,轮流 拨 下 马 虞 系 在 投 到 “ 奥 波 "上 的 
树枝 上 。 西 伯 利 亚 人 大 半 都 殿 怕 异 教 的 神道 。 他 们 并 不 尊敬 
那些 神道 ,不 过 , 他 们 说 那些 神道 是 专门 作 和 弄 人 的 坏 东西 , 得 
单 了 它们 总 不 是 好 事 。 还 是 装 出 检 区 的 样子 来 闫 通 它们 的 
好 。 

“看 ,这 里 有 一 株 奇 怪 的 树 ; 它 一 定 是 橡树 。” 当 我 们 走 下 
陡坡 的 时 候 , 他 们 便 叫 起 来 。 西 伯 利 亚 不 长 橡树 , 只 有 走 到 了 
这 高 原 的 东边 斜坡 才 看 得 见 橡树 。 
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“看 , 胡桃 树 !" 他 们 又 叫 起 来 。“ 那 又 是 什么 树 呢 ?" 他 们 
每 看 见 一 株 莹 提 树 , 或 者 其 他 不 生 于 俄国 .而 我 知 遭 是 属于 满 
洲 植物 类 的 树木 , 便 发 出 这 样 的 间 话 。 这 些 北 国 的 大 多 少 世 
纪 以 来 梦想 着 温暖 的 国土 ,现在 一 旦 见 着 了 ,: 自 杖 非常 快活 。 
躺 在 区 章 如 菌 的 地 上 , 他 们 的 双眼 爱 怜 横 游 地 望 着 地 面 - 
恨不得 床上 它 一 亲 。 这 时 候 ; 热 望 在 他 科 的 胸中 燃烧 著 ; 巴 不 
得 马上 就 到 阿 入 尔 河 。 两 个 星期 以 后 , 我 们 在 阿穆尔 河 二 十 
嘿 以 内 的 地 方 生起 了 最 后 一 次 敌 火 , 预备 在 那里 过 该 的 时 候 ， 
他 们 竞 变 成 了 小 孩子 似 的 , 一 刻 也 不 能 等 待 了 。 刚 过 半夜 不 
和 久 ; 他 们 便 动手 放 上 马 蒂 ,催促 我 在 离 天 明 还 很 早 的 时 候 动 身 
前 进 了 。 后 来 ,我 们 从 一 个 高 地 上 刻 见 了 那 蕊 大 的 河流 , 这 班 
素来 缺乏 诗 的 灵感 , 感 党 迟钝 的 西伯 利 亚 人 的 双眼 贺 降 陷 地 
看 着 雄伟 的 阿穆尔 河 的 碧波 , 眼 里 闪 媲 着 诗人 的 热情 。 这 样 
看 来 ,不 管 有 没有 俄国 政府 的 援助 , 纵使 违背 俄国 政府 的 意 
愿 , 俄国 移民 迟早 总 会 侵入 满洲 散布 在 阿穆尔 河 两 岸 ( 那 虽 是 
一 片 藻 漠 , 却 大 有 潜力 ), 以 及 北 满 一 带 广大 的 元 人 居住 的 区 
域 , 犹如 加 拿 大 的 旅行 者 在 密西西比 河 两 岸 殖民 一 样 。 

同时 , 那 位 和 我 们 一 道 跨 过 兴安 凰 的 半 育 的 中 国 老 官 员 
第 二 天 早晨 穿 上 了 他 的 蓝 袍 , 戴 上 有 水 晶 顶 子 的 官 杠 , 向 我 们 
宣称 , 他 不 会 放 我 们 再 往 前 走 了 。 我 们 的 “队长 "把 他 和 他 的 
书记 请 进 了 我 们 的 帐篷 , 老 官 员 只 是 把 书记 在 他 耳 边 说 的 话 
重 说 一 遍 ; 他 对 于 我 们 的 再 往 前 走 的 主张 提出 了 种 种 异议 。 
他 希望 我 们 就 暂 住 在 这 里 ,等 他 把 我 们 的 护照 送 呈 北京 政府 ， 
等 候 命令 来 吾 定 行 止 , 但 我 们 绝对 不 答应 。 于 是 他 便 故 意 在 
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我 们 的 护 现 上 挑 毛病 。 

“这 算是 一 种 什么 护照 呢 ? 他 轻 芒 地 看 着 我 们 的 护照 说 。 
这 护照 是 一 张 写字 纸 , 上 面 写 了 几 行 俄 文 和 蒙古 文 , 上 只 盖 着 一 
个 火 漆 印 。 老 官员 又 说 :“ 也 许 这 是 你 们 自己 写 的 ; 你 们 用 一 
个 铀 元 在 上 面 盖 了 一 个 火 漂 印 。 你 们 看 我 的 护照 :这 才 不 愧 
为 护照 呢 1" 他 说 着 便 宕 开 一 张 纸 , 足 足 有 了 醋 尺 长 ,上 面 尽 是 些 
.中 国字 。 

在 这 项 交涉 进行 之 中 , 我 一 人 默 职 坐 在 一 旁 ， 把 一 些 东 西 
放 进 我 的 箱子 里 , 一 份 《莫斯科 公报 》 从 我 的 手中 落下 来 。 这 
份 报 是 莫斯科 大 学 的 财产 , 在 第 一 页 标题 上 面 , 盖 得 有 一 个 唐 
章 。“ 把 这 个 给 他 看 ”, 我 向 我 们 的 队长 说 。 队 长 展开 了 这 一 
张大 报 ,把 磨 章 指 给 中 国 老 官员 看 。“ 这 张 护照 本 应 该 给 你 
看 ,不 过 这 是 给 我 们 自己 备用 的 。” 

“怎么 ,上 面 全 是 关于 你 们 药 事 吗 ?" 那 个 老头 子 惊 恺 地 问 
道 。 . 
“全 是 讲 的 我 们 ”, 我 们 的 队长 坦然 答 道 ,眼睛 也 不 闪 一 
下 。 
这 位 老头 子 真 不 愧 为 一 个 官吏 , 他 看 见 “ 护 照 " 上 竞 写 了 
这 么 多 的 字 , 不 禁 骇 得 目 几 口 杂 。 他 把 我 们 每 个 人 都 仔细 地 
看 了 一 下 ,一 面 点 着 头 。 然 而 书记 叉 在 他 耳 边 说 了 几 句 悄悄 
话 , 他 最 后 依然 宣称 不 许 我 们 继续 前 进 。 

“说 得 够 了”, 我 向 队长 说 , “ 快 发 命令 备 马鞍 喷 。” 责 萨 克 
人 的 意思 也 是 如 此 。 过 了 一 会 , 我 们 这 一 队 人 马 便 动 身 了 。 
我 们 和 老 官员 告 了 别 , 并 且 答应 他 去 报告 :除了 使 用 武力 之 外 
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他 本 无 用 武力 之 权 ) 他 已 经 尽 他 所 能 阻止 我 们 进入 满洲 了 ， 
如 果 我 们 还 要 去 , 那 便 是 我 们 的 过 错 。 

过 了 儿 天 ,我 们 到 了 县 尔 根 。 我 们 在 那里 略 格 做 了 几 笔 
买卖 ,不 久 便 到 了 阿穆尔 河 右 岸 的 中 国 城 现 和 左岸 的 俄国 
城 布 拉 长 维 申 斯 克 。 总 之 ,我 们 发 现 了 那 一 条 直路 和 许多 有 
趣 的 事 : 如 大 兴安 岭 有 边界 山脉 的 性 贰 , 跨 过 大 兴安 岭 之 容 
易 , 久 已 成 为 地 理 文献 中 之 迹 的 乌 容 . 科 尔 东 池 地 方 第 三 期 火 
出 等 等 . 

.我 不 能 说 我 是 个 机 灵 的 商人 ， 因为 在 时 尔 根 时 ,一 个 中 国 
人 人 要买 我 的 表 , 已 经 出 了 四 十 五 卢布 的 价钱 ,而 我 却 用 不 成 腔 
调 的 中 国 话说 , 我 定 要 三 十 五 卢布 。 但 是 普 获 克 人 却 很 会 做 
生意 。 他 们 卖 光 了 他 们 的 马匹 ,价钱 非常 高 。 等 到 我 的 马匹、 
货物 以 及 诸如 此 类 的 东西 被 哥萨克 人 代 我 卖 完 以 后 , 计算 起 
来 ,我 此 次 远征 只 用 了 政府 二 十 二 广 布 “ 合 起 来 不 过 两 个 
多 英 镑 。 


这 一 年 , 整个 夏季 的 光阴 我 都 花费 在 阿穆尔 河 的 旅行 上 。 
我 一 直 走 到 阿穆尔 河 河 口 , 或 者 还 可 以 说 悬 它 的 河 湾 一 一 尼 
可 拉 也 夫 斯 克 ( 庙 街 ) 去 会 益 叔 ,然后 再 伴 着 总 督 钳 轮船 调 松 
花 江 而 上 ;在 秋天 ,我 又 开始 了 一 次 漳 松 花 江 而 上 的 更 有 趣味 
的 旅行 ,直抵 满洲 的 中 心 吉林 。 
亚洲 的 许多 河流 每 每 是 由 两 条 同样 重要 的 河流 汇合 而 
成 ,所 雇 地 理学 家 很 难 辨别 二 者 中 训 为 本 流 , 胃 为 支流 。 音 果 
达 与 鄂 嫩 河 合流 而 成 石勒 喀 河 ; 石 勤 喀 与 阿尔 贡 河 合 流 而 成 
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阿穆尔 河 ;阿穆尔 河 与 松花 江 合 流 而 成 一 条 极 大 的 刹 , 向 东北 
流 于 识 扯 海峡 之 蛮荒 境 域 , 注 于 太平 洋 。 
“在 -一人 六 四 年 以 前 ,满洲 的 这 一 条 火 河 还 少 有 人 知道 。 
我 们 所 知道 的 那 一 点 ,是 从 部 两 个 圳 鲜 会 传教 士 探险 以 后 才 
有 的 , 而 且 非 常 之 少 。 到 了 现在 ,蒙古 与 满洲 之 探 脸 大 有 复 捧 
之 势 。 从 来 俄国 人 对 中 国 所 抱 的 丽 惯 感 现在 看 来 未 免 姑 过 于 
压 张 了 。 我 们 这 批 青年 便 在 总 督 面前 力 陈 松花 江 探险 之 急 
务 。 在 我 们 门口 , 紧 挨 着 阿穆尔 河 , 有 着 一 块 差 不 多 和 一 块 非 
洲 沙漠 -- 样 不 为 直人 所 知 的 大 地 方 , 对 我 们 来 说 , 几乎 是 挑 盱 
性 地 出 大 者 料 的 是 科 尔 沙 科 夫 于 当年 秋天 决定 了 以 得 使 与 青 
林 总 督 通 好 为 名 , 开 了 -只 轮 般 上 松花 江 。 库 伦 的 俄国 领事 
担任 这 一 使 命 。 此 外 一 位 医生 ; 一 位 天 文学 家 , 两 位 地 形 学 者 
和 我 共 瑟 人 , 由 车 尔 尼 亚 也 夫 上 校 率领 飞 一 只 小 轮船 “ 鸟 苏 里 
号 "出 发 ,轮船 还 拖 着 一 只 载 煤 的 木船 。 二 十 五 个 兵士 就 措 这 
_ 本 船 与 我 们 同行 ,他 们 把 步枪 很 小 心地 荐 在 煤 堆 里 。 

临 行 非常 仓 狂 , 一 只 小 轮船 上 载 了 这 许多 乘客 , 其 蹇 迫 可 
想 而 知 ;然而 我 们 都 怀 着 满腔 的 热诚 , 便 拥挤 在 一 间 小 小 的 舱 
”里 ,也 很 甘心 。 我 们 中 间 要 有 一 个 人 在 桌子 上 面 睡觉。 我 们 
动身 的 时 候 , 才 发 觉 连 吃饭 用 的 刀 叉 也 不 曾 预备 充足 一 还 
不 说 其 他 的 必需 品 。 有 一 个 人 吃饭 时 便 用 他 的 裁 纸 刀 , 而 我 
的 那 一 把 带 有 两 根 象 牙 所 的 中 国 刀 拿 出 来 当 作 叉 子 用 , 又 算 
添 了 一 件 很 贵重 的 餐具 了 。 

上 沽 松花 江 , 并 不 是 一 件 容易 的 事 ; 这 大 河 的 下 激 ( 在 这 
里 它 也 像 阿穆尔 河 那样 流 过 低地 ) 非 常 之 浅 , 虽然 我 们 的 小 轮 
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船上 吃水 不 过 三 尺 , 但 也 往往 找 不 着 三 尽 以 上 深 的 水 道 可 走 。 
有 些 日 子 , 我 们 只 能 日 行 四 十 多 哩 ,我 们 的 船 骨 项 屡 在 河 里 的 
砂 底 上 擦 过 。 我 们 时 常 要 派 一 只 划 艇 出 去 探寻 有 所 需 的 水 深 
的 地 方 。 然 而 那 位 年 轻 船 长 决定 要 在 这 年 秋天 赶 到 吉林 , 所 
以 我 们 每 天 照常 前 进 。 我 们 的 船 依 往 上 行 ,沿江 风景 愈 觉 秀 
丽 , 而 航行 也 愈 容易 ;我 们 一 过 了 在 松花 江 与 它 的 姊妹 河 辣 江 
汇流 处 的 沙 浴 , 航行 更 是 容易 而 愉快 了 。 几 个 星期 羽 后 , 我们 
就 到 了 吉林 省 城 。 那 两 个 地 形 学 者 给 成 了 一 幅 精 美的 松花 江 
图 。 . . 

不 幸 , 我 们 没有 多 余 的 时 间 , 所 以 洪 途 我 们 很 少 上 岸 到 任 
何 村 落 或 城市 里 去 游览 。 沿 江 一 带 村 落 很 少 , 而 且 相 隔 颇 远 ; 


在 下 游 就 只 有 低地 ,每 年 必 证 滥 一 次 。 再 往 上 行 ,我 们 经 过 一 . 


百名 哩 的 沙 乒 ; 只 有 到 了 松花 江上 游 ,将 近 吉林 的 时 候 .我 们 
才 见 着 稠密 的 人 口 。 
如 果 我 们 的 目的 仅 在 和 满洲 修好 , 著 无 考察 松花 江 之 者 ， 
那么 这 一 次 远征 便 算 是 大 失败 了 。 满 洲 官吏 还 分 明 记得 八 年 
以 前 称 拉 维 约 夫 来 "拜访 "过 一 次 ,结果 便 是 把 阿穆尔 河和 乌 
苏 里 江 一 带 地 方 知 并 了 , 因此 , 他 们 对 于 我 们 的 这 一 次 新 的 不 
必要 的 访问 合 起 了 疑心 。 我 们 的 煤 船 里 藏 着 二 十 五 支 枪 的 事 
在 我 们 出 发 以 前 又 被 中 国 官厅 知道 了 。 当 我 们 在 繁华 的 吉林 
城 前 下 锚 的 时 候 , 我 们 看 见 所 有 的 中 国 商 人 都 佩带 着 从 旧 军 
械 局 里 拿 出 来 的 起 锈 的 军刀 。 然 而 他 们 并 不 禁止 我 们 在 衢 上 
行走 ,不 过 我 们 登 岸 以 后 , 所 有 的 高 店 都 马上 关门 ,官厅 不 
许 商 人 卖 东 西 给 我 们 。 他 们 送 了 一 些 粮食 到 船上 来 , 并 不 
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要 钱 。 

秋天 很 快 地 完结 了 , 开始 降下 霜 来 , 天 气 已 经 准 了 , 我 们 
不 得 不 赶快 刁 去 ,因为 我 们 不 能 在 松花 江上 过 冬 。 总 之 ,我 们 
夏 见 吉林 子 , 然而 除了 那 两 个 每 天 早晨 到 我 们 船上 来 的 译员 
之 外 , 我 们 就 不 曾 和 另外 一 个 人 谈 过 话 。 可 是 我 们 的 目的 已 
经 达到 了 :我 们 知道 这 条 河 是 通航 的 , 而 且 还 作 了 二 由 从 江 日 
到 吉林 的 松花 江 详 图 。 千 了 这 地 图 的 帮助 ,我们 间 去 时 就 可 
以 全 速 航行 了 。 只 有 一 次 ,我 们 的 船 搁 了 小 。 但 是 吉林 当局 
非常 希望 我 们 不 致 于 被 迫 在 江 上 过 冬 ,所 以 派 了 两 百 个 中 国 
入 来 帮助 我 们 脱险 。 我 拿 着 一 根 竹 掌 跳 在 水 里 ,开始 唱 着 我 
们 的 江上 之 歌 (都 比 露 席 加 》, 歌声 促使 大 家 同时 把 船 猛 然 扒 
动 一 下 , 中 国人 也 十 分 喜欢 这 一 办 法 , 经 过 几 次 这 样 的 推动 ， 
船 就 泽 在 水 面 上 了 。 这 件 小 事 使 我 们 和 中 国人 结 了 亲密 的 友 
谊 , 我 指 的 是 那些 似乎 极其 讨厌 他 们 的 妄 自 伍 大 的 满洲 官 殉 
的 老百姓 。 

我 们 参观 了 几 个 村 子 , 每 个 村 子 都 住 有 从 天 朝 完 军 到 这 
里 来 的 人 , 他们 招待 我 们 十 分 毁 租 。 有 一 天 晚上 的 情景 在 我 
的 记忆 中 印象 尤 深 。 夜 降临 以 后 ,我 们 到 了 一 个 风景 如 画 的 
小 村 落 里 。 我 们 中 间 有 几 个 人 上 了 岸 , 我 独自 在 村 里 散步 。 
不 久 便 有 一 百 多 个 中 国人 围 着 我 , 虽然 我 不 懂 他 们 的 话 , 他们 
也 不 懂 我 的 话 , 但 是 我 们 通过 做 手势 来 聊天 , 咎 此 聘 得 犹如 知 
己 , 意思 大 家 都 能 了 解 。 拍 别人 的 肩头 表示 友谊 ,这 确实 是 全 
世界 共通 的 语言 。 互 相 获 烟 , 为 对 方 点 火 ,这 也 是 全 世界 共通 
的 表示 友情 的 方法 。 有 一 件 事 , 他 们 党 得 有 趣 , 那 就 是 :我 这 
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样 年 轻 的 大 为 什么 要 留 起 须 来 ? 他 们 不 满 六 十 岁 是 不 留 须 
的 。 我 做 手势 告诉 他 们 说 , 我 之 所 以 留 须 是 预备 将 来 如 果 没 
有 东西 吃 , 就 可 以 吃 须 。 这 个 笑话 不 久 便 在 人 从 中 传 注 了 。 
他 们 大 声 笑 着 ,更 加 亲热 地 拍 我 的 两 扇 。 他 们 把 我 带 着 四 处 
走 ; 把 他 们 的 房屋 指点 给 我 看 。 每 个 人 玫 向 我 敬 烟 , 他 们 全 性 
把 我 当 作 朋友 般 看 待 , 送 我 到 轮船 上 。 我 还 应 该 说 , 在 这 个 村 
落 里 , 连 一 个 警察 也 没有 。 在 别 的 村 藩 中 , 我 们 的 士兵 和 有 几 个 
年 轻 军 官 与 中 国人 总 是 能 交 上 朋友 ;可 是 警察 一 来 , 什么 都 完 
了 了 。 警 察 一 旦 转 过 背 去 ， 他 们 便 在 他 的 背后 做 鬼脸 ， 他 们 显然 
增 恨 这 些 当局 的 代表 。 
我 们 这 次 远征 ,过 后 就 被 人 忘却 了 。 天 文学 家 乌 苏 尔 采 

夫 和 我 两 人 曾 把 报告 发 表 在 西伯 利 亚 地 理学 会 的 (回忆录) 从 
刊 上 ;可 是 几 年 以 后 , 伊 尔 库 次 克 起 了 太 火 把 所 存 上 内 刊 和 松花 
江浙 图 一 并 烧毁 。 直 到 去 年 (一 八 九 六 年 ) 中 东 铁 路 开始 兴建 
的 时 蛋 , 俄 较 地 理学 家 才 发 现 了 我 们 的 报告 , 知道 在 三 十 五 年 
以 前 我 们 的 远征 队 就 在 这 条 大 河上 探 过 险 了 。 


因为 在 改革 方面 已 经 再 没有 什么 事 可 做 了 , 我 便 尽力 做 
一 点 在 当前 条 件 之 下 似乎 是 可 能 的 事 。 热 而 结果 只 是 使 我 相 
信 这 样 的 努力 也 是 绝对 没有 用 的 。 我 这 时 做 了 总 督 的 随员 办 
理 哥 萨 克 人 事务 ,我 便 以 这 样 的 新 资 糙 把 乌 苏 里 研 萨 克 人 的 
经 济 状况 详细 地 考察 了 一 番 。 那 里 的 哥萨克 大 的 收获 年 年 都 
受 损失 ,要 政府 在 每 年 冬季 供给 粮食 才 得 免 于 饥 落 。 当 我 从 
鸟 苏 里 携 了 报告 归来 时 , 我 得 着 各 方面 的 祝贺 , 我 的 官职 升迁 
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了 ,我 得 着 特别 的 训 奖 。 我 提出 的 一 切 计 划 都 蒙 采 纳 了 , 而且 
我 的 帮助 人 民 移 住 或 供给 移民 牛马 的 提案 也 蒙 通过 , 还 拨 了 
一 笔 特别 用 款 来 实行 这 个 提案 。 然 而 不 幸 , 政府 把 实施 这 项 
计划 的 重任 放 在 一 个 老酒 徒 诊 上 , 他 浪费 了 这 一 笔 钱 , 同时 残 
酷 地 鞭打 那些 不 幸 的 哥萨克 人 , 想 使 他 们 由 此 变 成 优秀 的 农 
夫 。 各 方面 的 情形 都 是 如 此 ， 上 至 圣 后 得 堡 的 冬 宫 * 下 至 乌 东 
里 与 湛 察 加 。 

古 伯 利 亚 的 最 高 行政 机 关 倒 有 着 很 好 的 抱负 ， 我 可 以 再 
三 地 说 ,全面 评价 起 来 , 西伯利亚 的 最 高 行政 机 关 比 俄国 其 他 
各 省 的 行政 机 关 好 得 多 ,开明 得 多 ,更 关心 人 民 的 福利 。 然 而 
这 只 是 一 个 行政 机 关 一 一 一 株 大 树 的 一 枝 , 树 根 生 在 圣 徙 得 
堡 ,而 那 就 足以 麻 站 它 的 任何 优生 的 抱负 , 足以 使 它 横 加 干涉 
以 至 扑 残 地 方 自发 的 毕 活 与 进步 的 戎 芽 了 。 凡 是 由 地 方 上 人 
发 起 的 为 国家 谋 福 利 的 事 总 是 受 人 猜忌 , 马上 会 遗 着 许多 轩 
难 - -这 些 困难 并 不 全 是 出 于 行政 人 员 的 置 意 , 而 是 只 因为 
这 些 人 是 隶属 于 一 个 金宇 堵 式 的 , 集权 的 行政 机 关 。 隶 居于 
一 个 远 在 首都 发 号 司令 的 政府 这 一 事实 ,就 足以 使 一 般 行政 
人 员 万 事 都 从 政府 工作 人 员 的 角度 来 观察 ; 因此 首先 想 的 是 
他 的 土司 们 会 说 些 什么 , 以 及 行政 机 关 对 某 事 有 和 何 看 法 ;至 于 
国家 的 利益 , 那 是 次 要 的 事 。 

我 渐渐 把 精力 用 到 科学 探 隆 上 面 去 了 。 一 八 六 五 年 , 我 
探险 于 西 萨 彦 岭 , 对 于 西伯 利 亚 高 原 的 地 势 有 了 新 的 了 解 ,是 
发 现 了 中 国 边 境 上 的 一 个 重要 的 火山 区 域 。 第 二 年 , 我 又 作 
长 途 旅行 以 求 发 现 雅 库 次 克 省 的 金 矿 {在 微 丁 与 阿 洛克 马 区 
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域 ) 与 外 贝 如 里 亚 间 前 直接 交通 孔道 。 在 一 八 六 人 〇 年 到 一 八 
六 四 年 的 几 年 中 ,西伯 利 亚 远 征 队 的 队员 曾 努 力 寻 找 这 一 条 
道路 , 他 们 企图 跨 过 这 些 金 矿 与 外 贝 加 里 亚 之 则 的 几 列 极其 
荒凉 的 岩 质 的 平行 山脉 ;然而 他 们 从 南方 来 , 一 到 了 那 地方 ， 
看 见 这 向 北 广 延 数 百 哩 的 荒凉 的 由 脉 的 时 候 , 所 有 的 人 (除了 
一 个 ,他 后 来 被 土 人 杀害 ) 爹 都 转身 回 南方 去 了 。 显 然 ,要 起 
成 功 ,远征 队 便 必须 由 北方 移 向 南方 一 一 从 荒凉 陌生 的 山 驴 
到 更 温暖 有 人 烟 的 地 区 。 我 正 预备 作 这 样 的 远征 之 际 , 有 人 
把 一 个 通古斯 人 用 刀 在 一 张 树 皮 上 刻 成 的 地 图 拿 给 我 看 。 这 
张 小 地 图 (这 是 一 个 奇妙 的 证 据 ,足以 证 明 几 条 学 的 感觉 对 于 
那 般 在 文明 的 最 低 阶 段 的 人 也 是 有 用 的 ,而且 这 地 图 一 定 会 
因此 引起 A.RR. 华 菜 士 了 的 兴味 ) 在 我 看 来 似 平 符合 实际 ,我 
便 完全 相信 它 。 我 依 着 地 图 的 指示 从 北 方 出 发 。 

我 约 了 一 个 很 有 前 途 的 青年 博物 学 家 波 拉 科 去 和 一 个 地 
形 学 者 则 行 , 先 下 勤 纳 河 到 北方 的 金 矿 地 , 在 那里 装备 了 远征 
队 , 准 备 了 三 个 月 的 粮食 , 便 向 南 行 。 一 个 雅 库 特 族 的 老 猫 人 
在 二 十 年 前 曾 一 度 走 过 通 古 斯 人 的 地 图 上 所 指示 的 那 一 条 
路 。 他 愿意 作 我 们 的 向 导 , 沿 着 通古斯 人 用 刀 在 白杨 衬 皮 土 
刻 出 的 河 省 与 山峡 , 以 路 过 广 延 二 百 五 十 哩 的 山地 。 虽 热 那 
里 并 没有 任何 的 小 路 可 以 通行 ,而 县 从 一 条 山 蓝 的 项 上 望 去 ， 
所 有 的 山谷 都 是 一 样 地 埋 在 森 宁 中 ,在 没有 经 验 的 眼 里 看 来 ， 


由 六-R. 华 莱 士 {1823 一 1913}): 英国 博物 学 家 ， 以 排出 生物 进化 的 有 氏 寺 
择 学 说 而 知名 。 


213 


巴金 译文 全 集 - 我 的 自传 





它们 似乎 都 是 绝对 相同 的 , 但 是 那个 老 满 人 却 真 正 完成 了 这 
惊人 之 举 。 

这 一 次 , 我们 终于 把 通道 发 现 了 。 整 整 三 个 月 之 久 ,我 们 
趴 水 于 几乎 全 无 人 烟 的 匾 山 中 ; 走 过 了 阴 湿 的 高 原 , 直到 最 后 
到 达 我 们 的 目的 地 一 一 赤 塔 。 我 听 说 这 条 路 如 今 已 成 为 从 南 
方 输送 牛马 到 金 矿 地 的 要 道 了 。 至 于 我 呢 , 这 次 旅行 极 大 地 
帮助 了 我 后 来 发 现 西伯 利 亚 的 山 贰 与 高 原 之 地 势 的 钥匙 一 一 
然而 我 不 是 在 写 旅行 记 , 所 以 只 能 说 到 这 里 为 止 。 


四 


我 在 西伯 利 亚 所 得 的 教训 一 一 东西 伯 利 亚 的 波 
兰 流放 人 一 一 他 们 的 其 动 一 我 辞去 军 职 


在 西伯利亚 的 几 年 生活 给 了 我 不 少 的 教训 , 这 些 都 是 很 
难 在 别处 学 到 的 。 我 不 久 就 明白 要 利用 行政 机 关 来 做 一 点 真 
正 有 利于 民众 的 事 , 是 绝对 不 可 能 的 。 我 共 此 抛弃 了 这 种 妈 
想 。 于 是 我 开始 了 解 人 与 人 性 , 而 入 也 了 解 人 类 社会 生活 之 
内 在 动力 。 很 少见 于 书本 的 无 名 群众 的 建设 性 的 工作 , 以 及 
这 种 工作 对 于 社会 形式 的 发 展 的 重要 性 , 这 一 切 都 清晰 地 显 
现在 我 的 眼前 。 例 如 目击 [东正教 中 ] 友 仪式 派 D 教徒 (这 就 


全 ” 反 佼 式 派 : 邯 迭 卫 有 灵魂 派 。 十 斥 世 纪 兴 起 子 俊国 的 农村 娄 派 。 他 们 主 
张 直接 接受 上 帝 的 启示 , 反对 种 种 宗教 仪式 ,否定 包括 {圣经 } 在 内 的 一 切 权 威 。 
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是 目下 正 移 住 加 拿 大 而 且 得 到 英美 两 国人 的 热烈 支持 的 那些 
人 的 同 派 弟 兄 ) 的 公社 移 住 阿穆尔 河 一 带 的 方式 ,眼见 他 们 因 
那 种 半 共 产 的 同胞 组 织 得 到 了 绝 大 的 利益 , 明白 他 们 是 在 许 
多 政府 的 殖民 努力 失败 时 独 为 取得 的 惊人 的 让 功 ;这 些 都 是 
从 书本 上 得 不 到 的 学 问 。 再 后 ,我 常 与 土 人 杂 处 ,看 见 他 们 的 
那 种 远离 任何 文明 的 影响 而 构成 的 样式 复杂 的 社会 组 织 如 何 
运行 ,对 于 我 以 后 读书 有 绝 大 的 帮助 。 由 直接 观察 ,我 明白 了 
无 各 的 群众 在 完成 历史 上 一 切 重 要 事件 (甚至 于 战争 ) 中 所 起 
的 作用 ,这 时 ,我 便 和 托 尔 斯 泰 在 他 的 巨著 《战争 与 和 平 ) 中 表 
现 的 关于 首领 与 群众 的 思想 共鸣 了 。 

我 生长 在 领 有 农奴 的 贵族 家 庭 , 我 走 进 实 际 生活 时 , 也 像 
当时 的 一 般 青 年 那样 迷信 着 发 号 司令 ,责骂 与 惩罚 以 及 诸如 
此 类 药 必 要 。 可 是 在 还 很 年 轻 的 时 候 我 就 不 得 不 处 理 重 大 的 
事务 , 和 人 打交道 。 每 犯 一 个 错误 , 帮会 引起 严重 的 后 果 , 那 
时 我 才 开始 明白 根据 命令 与 纪律 的 原则 行事 与 根据 互相 了 解 
的 原则 行事 之 闻 的 差别 是 多 大 了 。 合 令 与 纪律 用 于 军队 的 检 
阅 十 分 合适 , 然而 涉及 到 现实 生活 时 , 它 就 不 值 一 文 ; 那 时 , 只 
有 由 许多 集合 意志 的 严重 努力 才能 达到 目的 。 虽 热 我 那 时 不 
曾 借用 党 派 斗 争 的 说 法 来 说 明 我 的 观察 所 得 , 但 现在 我 可 以 
说 , 我 在 西伯 利 亚 背 失 了 我 以 前 所 具有 的 对 国家 纪律 的 信仰 。 
我 已 经 准备 做 一 个 无 政府 主义 者 了 。 

我 在 十 九 岁 到 二 十 五 岁 之 间 不 得 不 作出 种 种 重大 的 改革 
计划 , 和 阿穆尔 河上 成 百 的 人 打交道 ,用 少 得 可 笑 的 款项 来 准 
备 和 实行 风险 颇 大 的 远征 , 如 此 等 等 。 如 果 这 一 些 事情 或 多 
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或 少 取得 一 些 成 功 , 我 以 为 这 是 因为 我 能 够 明白 在 重大 的 事 
业 中 命令 与 纪律 收效 其 微 。 到 处 都 需要 有 主动 精神 的 人 ;但 
一 经 推动 , 事业 便 不 应 该 用 军事 方式 , 而 应 该 以 一 种 群体 同心 
协力 的 方式 来 进行 , 特别 在 俄国 必须 如 此 。. 我 希望 一 切 以 制 
定 国家 纪律 方案 为 已 任 的 人 在 计划 他 们 的 国家 乌托邦 以 前 ， 
先进 现实 生活 这 所 学 校 ,那么 我 们 以 后 便 可 以 比 现 在 少 昕 到 
许多 军队 式 与 金字 塔 式 的 社会 组 织 之 方案 了 。- 

不 管 这 一 切 , 西伯利亚 的 生活 对 于 我 渐渐 地 减少 了 吸引 
力 ,虽然 我 的 哥 研 亚历山大 在 一 八 六 四 年 到 了 伊 尔 库 次 克 与 
我 相 会 , 他 做 了 这 里 的 一 个 哥萨克 马队 的 指挥 官 。 我 们 两 人 
在 一 起 时 非常 快乐 ;我 们 读 了 许多 书 ,讨论 着 当 财 的 哲学 、 科 
学 与 社会 学 的 种 种 问题 ;但 是 我 们 两 人 都 渴望 过 一 个 知识 分 
子 的 生活 ;而 在 西 怕 利 亚 , 这 样 的 生活 却 完全 没有 。 拉 斐 耳 ， 
炭 候 利 与 阿 多 尔 去 . 巴 斯 蒂 安 由 两 人 路 过 伊 尔 库 次 克 时 , 我 
们 弟兄 把 这 看 作 一 件 大 事 。 我 滞留 在 伊 尔 库 次 克 的 时 期 , 只 
有 这 两 位 科学 家 到 过 这 省 城 里 来 。 西 欧 科 学 界 , 尤其 是 政界 
的 消息 ,我 们 常 从 报纸 上 见 到 , 很 能 打动 我 们 的 心 ;我 们 弟兄 
闲谈 时 ， 屡屡 谈 到 回 魏 国 的 打算 。 最 后 ， 一 八 六 六 年 ， 波兰 兰 流 
放 人 的 暴动 使 我 们 睁 开 了 眼睛 ， 明白 我 们 弟兄 两 人 在 俄国 军 
队 里 做 军官 所 持 的 立场 是 站 不 住 脚 的 。 


加。 A: 巴 斯 革 安 (1826 一 1905): 龟 国 人 种 学 家 ”他 在 东方 退 留 五 年 之 后 ， 
某 有 { 林 亚 民族 ) 一 书 ;RR. 席 保利 (1837- 一 1923): 著 有 (亚洲 中 部 考察 记 ) 一 书 。. 
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当 那 些 在 贝加尔 湖 周围 的 绝 璧 上 开凿 新 路 的 波兰 流放 犯 
起 来 作 孤 注 一 掷 , 打 碎 他 们 的 镍 署 , 企图 越过 蒙古 逃 信 到 中 国 
的 时 钨 ,我 却 远 在 微 于 山中 。 政 府 派 遗 了 军队 去 镇 压 他 们 ,一 
外 俄国 军官 被 暴动 者 杀害 了 。 我 回 到 伊 尔 库 次 克 才 知道 这 个 
消息 。 那 时 , 在 伊 尔 库 次 克 有 五 十 多 个 波兰 人 受 着 军法 审判 。 
在 俄国 , 军法 会 审 是 公开 的 , 我 每 次 都 出 席 旁 听 , 并 且 作 详细 
的 诉讼 记录 , 寄 给 圣彼得堡 一 家 报纸 全 文 发表。 这 使 总 督 大 
为 不 满 。 

_ 在 一 人 六 三 年 波兰 革命 之 后 ,流放 到 东西 伯 利 亚 的 波兰 
办 犯 已 有 男女 一 万 一 千 人 之 多 。 这 批 流 放 犯 大 半 是 大 学 生 、 
艺术 家 、 退 伍 睾 官 , 资 族 ,其 中 最 多 的 要 算是 在 华沙 及 其 他 城 
， 市 里 的 工人 中 聪明 而 极 有 教养 的 手工 艺 工人 。 大 部 分 流放 犯 
被 判处 苦 役 , 其 余 的 便 定居 在 东西 伯 利 亚 各 村 落 里 , 他 们 寻 不 
到 工作 , 处 于 半 饥 饿 状态 。 至 于 判 苦 役 和 的 人 , 他 们 或 在 赤 塔 建 
造 去 阿穆尔 河 的 联 船 , 或 在 皇家 铁 厂 里 劳动 , 或 在 盐场 工作 。 
其 中 要 算 造船 的 最 为 幸运 。 我 曾 在 勒 纳 河 昱 看 见 那 些 制 盐 的 “ 
办 人 在 一 间 小 屋 里 裸 著 半身 , 围 着 一 口 盛 满 了 盐水 的 大 锅 站 
立 着 ,不 住地 用 长 铲子 捞 那 沸腾 的 、 浓 浓 的 盐水 。 小 屋 的 门 大 
开 著 ,让 一 阵 阵 的 强劲 的 雪 风 吹 进来 。 做 了 两 年 这 样 的 工 以 
后 ,这 些 殉 道 者 便 免 不 了 死 于 肺病 。 

近来 , -大批 沪 兰 流放 犯 又 被 征用 来 修建 沿 中 加 尔 关 南 
上 岸 的 道路 。 这 个 有 四 百 嘿 长 的 细 长 的 高 由 潮 , 被 一带 美丽 的 
群 出 环 绕 着 。 这 一 带 的 山 离 水 面 有 三 至 五 千 尺 高 ,把 外 贝 加 
里 亚 、 阿 穆 尔 河 两 地 与 伊 尔 库 次 克 隔 断 了 。 冬 天 湖水 结 冰 ,可 
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从 冰 上 通行 ,夏季 又 有 轮船 ;然而 在 春秋 两 季 里 各 有 六 个 星期 
不 通航 ,如 果 有 人 要 从 伊 尔 库 次 克 到 赤 塔 与 愉 克 图 ( 转 北 京 )， 
那 时 贝 只 能 够 骑马 走 一 条 又 长 又 曲折 的 路 ,器 过 七 \ 八 千 尺 高 
的 山 。 我 曾经 沿 着 这 山路 旅行 , 欢 赏 五 月 里 尚 有 积 雪 的 群 出 
的 景色, 可 是 除了 这 一 点 ,旅行 便 是 真正 可 怕 的 了 。 单 是 息 八 
嘿 的 山路 走 到 叫做 喀 玛 尔 达 极 主 税 口 的 最 高 处 ,已 经 花费 了 
我 一 整 天 (从 早晨 三 点 钟 到 嫉 间 八 点 钟 ) 工 夫 。 我 们 的 马 不 断 
地 在 融雪 中 失 脚 ,每 天 总 有 许多 次 连 弱 客 一 起 落 入 在 雪 的 表 
面 下 波 着 的 六 水 中 。 杀 此 当局 决定 沿 湖 的 南岸 修建 -条 永久 
性 遵 路 , 在 那些 屹立 于 调 岸 的 际 峭 的 几乎 是 垂直 的 绝 避 上 开 
凿 一 条 道路 , 在 那些 从 群 山 里 涝 涌 入 潜 的 近 百 条 激流 上 修建 
桥梁 。 波 兰 的 流放 和 犯 就 是 在 做 这 种 苦 工 。 

在 上 一 世纪 中 ， 几 批 俄国 政治 犯 间 被 流放 到 西伯 利 亚 ; 不 
过 腿 从 命运 是 俄国 人 的 特性 , 他 们 从 不 起 来 反抗 ;他 们 任 人 把 
他 们 一 寸 一 寸 地 杀 死 , 却 从 不 企图 解放 和 已。 波兰 人 却 不 然 
“(这 不 能 不 说 是 他 们 的 光荣 ), 他 们 从 不 曾 像 俄国 人 那样 服从 
过 ;这 一 次 ,他 们 便 公然 起 来 反抗 。 他 们 显然 没有 一 点 成 功 的 
机 会 ,然而 他 们 仍然 起 来 反抗 。 在 他 位 面前 是 一 个 大 漳 , 在 他 
们 后 面 是 一 带 绝对 不 能 通过 的 高 山 , 过 了 山 又 是 一 片 北 蒙 二 
的 沙漠 ;不 过 他 们 打 定 主意 要 解除 看 守 他 们 前 士兵 的 武装 , 亲 
成 从 前 波兰 暴动 时 使 用 的 可 怕 的 武器 (把 锋 刀 线 在 长 竿 上 作 
枪 巴 用) 跨 高 山 , 过 蔡 吉 , 到 中 国 去 搭 英国 轮船 赴 西 欧 。 有 一 
天 消息 传 到 了 伊 尔 库 次 克 , 说 在 贝加尔 湖畔 筑 路 的 波兰 罪 办 
中 有 一 部 分 人 把 十 二 个 看 守 士兵 的 武装 解除 了 , 起 来 暴动 
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合 尔 库 次 克 当 局 当时 只 能 派出 信 十 名 士兵 去 镇 压 ; 这 一 小 队 
士兵 措 轮 船 过 贝加尔 闭 到 对 上 岸 去 和 暴动 者 交锋 。 

在 一 八 六 六 年 的 冬天 , 伊 尔 库 深 克 是 异常 沉 癌 。 在 这 西 
伯 利 亚 的 首都 , 阶级 的 区 分 还 不 像 在 俄国 各 省 城 里 那样 明显 ; 
恨 东 摩 狭 克 的 “交际 社会 "为 是 由 许多 亦 武 官 更 ,以 及 本 地 商 
人 前妻 女 , 其 而 至 于 僧人 所 组 成 。 在 冬天 , 每 连 星期 四 , 便 票 
会 在 各 会 党 里。 然而 这 一 年 冬天 的 晚会 却 没有 什么 兴 奈 。 票 
友 演 的 戏剧 不 成 功 , 连 平常 在 伊 尔 诽 次 克 风 行 的 大 规模 赌博 
也 只 能 苟 延 残 跨 ; 这 年 冬天 官吏 手头 很 紧 , 便 是 几 直 矿山 官员 
到 来 ,也 不 曾 带 来 大 把 的 钞票 ， 像 往常 那样 堆 在 垢 识 上 给 财 徒 
们 动 兴 。 

. 这 一 季 实 在 是 沉 闽 极 了 , 因此 正好 给 了 岂 妆 、 爱 哮 中 的 多 
魂 之 类 的 降 神 术 实 验 以 一 个 好 机 会 。 那 个 在 前 一 年 冬天 因 善 
讲 民间 故事 而 成 为 伊 尔 库 次 克 交 际 社会 的 宠儿 的 绅士 ,看 见 
一 般 人 对 他 址 已 以 及 他 的 故事 逐渐 失 了 兴味 , 便 拿 降 神 术 来 
作 新 的 游戏 。 他 是 一 个 聪明 人 ,在 短 短 一 星期 中 , 伊 尔 库 次 克 
的 太太 小 姐 们 对 爱 逻 昭 的 鬼魂 迷 得 发 了 狂 。 那 些 不 知道 怎 祥 
消磨 时 间 的 人 这 时 有 了 新 的 生活 了 。 每 一 家 客厅 里 都 有 一 个 
贞 盘 , 恋爱 与 降 神 术 携手 同行 。 一 个 我 关 称 之 为 波 达 洛 夫 的 
军官 对 于 上 岂 盘 与 爱情 两 件 事 非常 热心 。 也 许 他 在 爱情 - -方面 
的 运气 还 不 及 在 此 盘 方 面 的 。 然 而 波兰 人 暴动 的 消息 一 到 
他 便 要 当局 肖 浊 他 和 作 十 名 士兵 则 去 。 他 着 记 夺 得 吉 交 的 
军功 回来 。 

“我 去 镇 压 波兰 人 , 受 一 点 轻 伤 一 定 很 有 意思 !1” 这 就 是 他 
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在 日 记 中 所 宕 的 话 。 

他 户 命 了 。" 进 攻 暴徒 之 战 ” 开始 时 (这 次 * 战事 ” 在 总 参 
谨 部 的 记录 中 有 如 火 如 蔡 的 描写 ), 他 正 骑 马 立 在 指挥 这 一 小 
队 士 兵 的 上 校 旁 边 。 士 兵 滑 着 路 慢 慢 前 进 。 那 时 , 他 们 遇 上 
了 五 十 多 个 波兰 人 , 其 中 五 六 个 有 枪 , 其 余 的 只 有 要 梅 和 镰 
刀 。 波兰 人 占据 了 树林 ,时 时 向 外 放 枪 。 士兵 们 也 开 检 还击。 
滤 达 洛 夫 中 了 习 丙 次 请 求 上 校 许 他 下 马 冲 进 树 林 里 志 。 圭 校 拔 
气 串 冲 地 叫 他 不 要 动 。 然 而 他 不 管 上 校 的 命令, 忽然 不 见 了 。 
树林 里 接连 响 了 几 下 枪 声 , 随 之 是 狂人 叫 , 等 烈士 兵 们 冲 进 去 
时 , 波 达 洛 夫 已 经 身 在 草 上 流血 。 波 兰 人 放 完 了 枪弹 便 投降 ; 
战事 就 此 终结 , 波 达 洛 夫 死 了 。 原 来 他 带 着 手枪 冲 进 了 树林 ， 
各 到 了 用 个 拿 着 矛头 的 波兰 人 。 他 向 他 们 乱 放 枪 , 只 伤 了 一 
个 人 ,等 到 他 的 枪弹 放 完 , 其 余 的 波兰 人 就 一 拥 而 上 , 用 矛头 
把 他 刺 死 了 。 

就 在 这 条 路 的 另 一 端 , 在 湖 的 这 一 边 ， 有 有 两 个 俄国 军官 对 
于 那些 尚 在 修造 这 条 道路 , 并 未 参加 暴动 的 波兰 人 随意 虐杀 ， 
令 人 发 指 。 其 中 一 人 甚至 间 入 和 平 的 波兰 流放 犯 的 帐篷, 辱 
骂 他 们 , 对 他 们 开 枪 ,重伤 了 两 个 人 。 

此 时 , 西伯利亚 陆 军 当局 的 逻辑 是 这 样 :一 个 俄国 军官 被 
害 , 就 必须 处 死 好 几 个 波兰 人 。 军 法 会 审判 了 五 个 波兰 人 死 
刑 :钢琴 家 查 拉 莫 维 支 {一 个 三 十 岁 的 英俊 男子 , 他 是 这 次 暴 
动 的 领袖 ) 、 赛 林 斯 基 { 一 个 六 十 岁 的 老头 子 , 曾 在 俄国 军队 里 
做 过 军官 ), 另外 三 个 人 的 姓名 我 现在 记 不 起 来 了 。 

总 督 马上 发 电报 到 圣彼得堡 去 要 求 延 期 执行 死刑 , 然而 
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并 不 曾 得 着 回答 。 他 曾经 管 应 我 们 不 杀 死 那 五 个 人 ,但 是 等 
了 并 天 以 后 ,他 便 下 令 在 一 天 早晨 秘密 地 执行 了 死刑 。 圣 第 
得 侈 的 回答 直到 四 个 星期 以 后 才 由 邮政 送 了 来 ;给 总 督 以 “ 相 
机 行事 "之 权 。 但 是 那 五 个 勇敢 的 波兰 人 早已 被 枪 毕 了 。 

人 说 这 次 暴动 实在 是 蛛 春 的 举动 。 然 而 这 些 屈 指 订 数 的 
. 暴动 者 毕竟 得 到 了 一 点 东西 。 这 个 消息 传 到 了 欧洲, 处 决 以 及 
两 个 俄国 军官 的 暴行 (此 事 因 法 庭 的 记录 而 得 以 暴露 于 世 )， 
在 奥地利 引起 了 骄 动 。 奥 国政 府 便 出 来 干预 , 支持 那些 参加 
了 一 八 六 三 年 的 革命 因而 被 流放 到 西伯 利 亚 去 的 加 里 西亚 
人 。 这 次 贝加尔 暴动 后 不 多 几时 , 西伯 利 亚 的 波兰 流放 犯 的 
命运 便 大 为 改善 , 他 们 应 该 感激 那些 暴动 者 一 一 感激 在 伊 尔 
库 次 克 被 枪决 的 五 个 壮士 以 及 和 他 们 共同 战斗 的 人 。 

对 于 我 的 哥哥 各 我 自己 , 这 次 暴动 是 一 个 大 教训 。 我 们 
因此 明白 了 和 和 军 挫 发 生 从 属 关 系 ( 不 管 什么 从 属 关系 ) 意 味 着 
什么 。 当 时 我 虽然 远 在 他 处 ,但 我 的 哥哥 在 伊 尔 库 次 克 , 他 的 
马队 还 被 派 去 镇 大 暴动 着 。 幸 而 团队 司令 官 非常 了 解 他 , 便 
借故 另 派 一 个 军官 去 指挥 动员 起 来 了 的 那 一 小 队 , 要 不 然 我 
的 哥哥 肯定 不 肯 出 发 的 。 我 车 在 伊 尔 库 次 克 , 我 也 会 这 样 做 。 

我 们 两 人 这 时 决定 辞去 军 职 回 俄国 去 。 这 不 是 容易 的 
事 , 特别 因为 我 的 哥哥 已 经 在 西伯 利 亚 陪 了 媳 媳 。 然 而 最 后 ， 
一 切 到 底 还 是 安排 妥当 , 一 人 六 七 年 初 ,我 们 便 上 了 去 圣 彼 得 
堡 的 路 。 
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我 入 圣彼得堡 大 学 一 一 亚洲 北部 地 图 的 错误 
一 一 我 在 科学 上 的 第 一 个 贡献 一 俄国 当时 的 
, 探险 家 一 “北极 探险 的 计划 一 一 我 旅行 芬兰 研 
究 冰河 时 代 一 我 一 生 中 的 一 个 大 转折 点 
一 八 六 七 年 初秋 , 我 和 哥哥 的 一 家 人 定居 在 圣彼得堡。 
我 进 了 大 学 ,与 那些 比 我 更 年 轻 ; 而 且 差不多 还 是 孩子 的 学 生 
同 侍 在 一 个 课堂 里 。 五 年 来 ,我 所 梦想 的 事 终 于 实现 :我 可 以 
专心 读书 了 。 我 以 为 完备 的 数学 教育 乃 是 后 来 一 切 科学 的 工 
作 和 思想 的 唯一 坚实 的 基础 , 所 以 我 便 进 了 数理 科 中 的 数学 
系 。 我 的 哥 嫩 进 了 陆军 法 学 院 , 我 却 完 全 扼 弃 军人 生涯 ,这 使 
过 便服 看 也 不 高 兴 看 的 父亲 大 为 不 满 。 我 们 兄弟 两 人 如 今 不 
得 不 靠 自己 生活 了 。 
其 后 的 五 年 间 , 在 大 学 读书 与 科学 工作 占有 了 我 的 全 部 
时 间 。 数 学 系 的 学 生 本 来 就 有 很 多 功课 , 不 过 因为 我 已 经 学 
过 高 等 数学 , 便 可 以 拿 一 部 分 时 间 来 研究 地 理学 。 再 说 ; 我 在 
西伯 有 利 杰 时 也 不 曾 失掉 刻苦 工 作 的 习惯 : 
我 前 次 的 探险 报告 正在 印刷 中 ;然而 这 时 又 有 一 个 大 
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问题 出 现在 我 的 面前 。 我 在 西伯 利 亚 的 旅行 使 我 相信 当时 的 
亚洲 北部 地 图 上 所 绘 的 山脉 大 多 是 空想 的 , 那 地 方 的 地 势 如 
何 , 我 们 从 这 地 图 上 得 不 到 一 个 概念 。 亚 浏 的 一 个 大 的 特征 
是 有 大 高 原 , 高原 的 存在 甚至 不 曾 被 那 班 绘 地 图 的 人 梦想 到 。 
在 地 志 局 里 这 些 大 高 康 不 见 了 , 却 另外 生出 几 个 大 山脉 ( 比 
如 在 地 图 上 通常 被 绘 成 一 条 向 东 了 各 行 的 黑 毛 虫 似 的 斯 塔 诺 活 
伊 山 脉 的 东部 ), 而 这 是 和 地 势 相反 , 甚至 和 像 志 . 席 瓦 兹 那样 
的 探险 家 的 报告 相 冲 突 。 这 些 山 肪 其实 是 没有 的 。- 一 边 流向 
北冰洋 ,一 边 流向 太平 洋 的 元 条 河流 的 源头 混杂 地 位 于 一 个 
大 高 原 上 ;它们 出 自 同 梯 的 沼泽 。 然 而 在 欧洲 地形 学 者 的 想 
象 中 , 最 高 的 山脉 必须 沿 着 主要 的 分 水 界 而 行 , 他 们 便 在 那里 
给 出 了 实际 上 这 踪迹 也 没有 的 最 高 的 阿尔 捍 斯 山 。 许 多 这 样 
想 莹 的 山脉 就 在 亚洲 北部 地 图 上 横 七 竖 八 地 出 现 了 。 

从 这 时 候 起 , 我 便 专心 致力 于 发 现 亚洲 山脉 的 排 冒 中 的 
主要 原则 一 一 即 山脉 构成 中 之 和 谐 , 在 很 长 一 段 时 间 中 , 旧 的 
地 图 光 其 是 亚历山大 . 冯 . 洪 堡 的 通论 { 洪 堡 在 长 久 地 研究 了 
中 国 的 著述 以 后 便 断 定 亚洲 的 山脉 沿 着 子午 线 与 平行 线 而 
行 , 像 网 络 般 笔 音 着 亚洲 全 境 ) 成 为 我 的 研究 的 障碍 , 最 后 我 
才 明 白 洪 盘 的 学 说 虽然 对 地 理学 家 有 启发 ; 但 也 是 与 事实 不 
合 的 。 . 

于 是 我 便 开 始 用 纯粹 的 归纳 法 从 头 研究 , 我 搜集 了 以 前 所 
有 的 旅行 家 对 气压 的 观察 ,根据 这 些 观察 计算 了 用 百 处 地 方 的 高 
度 ;我 用 了 一 张大 地 图 ,把 不 同 旅行 家 的 一 切 地 质 学 的 与 物理 学 
的 观察 (是 事实 ,不 是 很 设 ) 记 在 上 面 ;我 便 尽力 发 现 鱼 一 些 地形 
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线 与 这 观察 的 实际 最 为 购 合 。 这 个 准备 工作 已 经 费 了 我 两 年 以 
上 的 时 间 ; 随 后 我 又 紧张 思索 了 几 个 月 , 想 弄 清 在 零碎 观察 的 使 
人 不 知 所 从 的 混乱 中 意味 着 什么 。 后 来 有 一 天 ;突然 间 这 - 声 变 
得 明白 易 慷 了 ,好 像 被 电光 石 火 照 亮 了 似 的 。 亚洲 的 主要 地 形 线 、 
不 是 自 北 而 南 ,也 不 是 自 西 而 东 , 却 是 从 西南 往 东 北 , 正如 在 洛 矶 
出 脉 与 美洲 高 原 中 地 形 线 是 从 西北 往 东 南 - 样 ,只 有 次 等 的 山脉 
才 走 向 西北 。 而 且 亚 洲 的 山脉 并 不 是 许多 独立 的 山脉 的 集合 , 如 
阿尔 齐 斯 贞 脉 那样 ;它们 都 是 素 层 于 一 个 大 高 原 一 一 个 曾经 
指向 自 令 海南 的 古 大 陆 。 高 的 边界 山 忠 蝶 立 于 高 原 的 边沿 ;其 
后 物 换 星 移 ,经 过 了 许多 年 代 , 由 以 后 的 沉淀 物 堆积 而 成 的 台地 
避 泽 出 海上 。 这 使 得 被 看 作 亚洲 的 远古 的 背 宵 的 这 一 高原 在 两 
边 大 大 地 增 宽 了 。 

在 经 过 了 长 其 耐心 的 研究 以 后 , 看 见 突然 产生 了 一 条 通 
则 , 使 得 心灵 豁然 大 悟 ; 像 这 样 的 快乐 在 人 的 一 生 中 是 不 常 有 
的 。 几 年 来 似乎 是 非常 混乱 ,非常 巴 盾 , 非常 成 问题 的 东西 马 
上 在 一 个 和 谐 的 整体 中 各 得 其 所 。 一 幅 壮 丽 的 图 画 从 事实 的 
混乱 中 , 从 猜想 ( 妃 乎 是 它 出 现时 就 是 矛盾 的 ) 的 迷 老 后 出 现 
了 ,正如 阿尔 让 斯 山 之 连 峰 突然 从 前 一 刻 还 湾 酚 着 它 的 舞 障 
中 现 出 了 它 的 全 部 壮观 , 呈 出 它 的 全 部 单纯 、 变 化、 雄伟 、 美 丽 
的 姿态 , 在 道道 阳光 中 办 闪 发 亮 。 我 又 把 这 个 通则 拿 来 测试， 
应 用 到 几 百 件 单独 的 事实 上 去 ,于 是 以 前 似乎 是 非常 下 盾 无 
法 解决 的 问题 ,这 时 皆 一 一 迎刃而解 ,各 得 其 所 ,使 图 最 更 为 、 
壮观 , 突出 了 茶 些 有 特色 的 轮廓 线条 , 或 是 增添 了 原来 不 曾 想 
到 的 大 有 意义 的 细节 。 这 通则 越 来 越 有 力 , 范围 越 来 越 扩展 ; 
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它 的 根基 一 天 天 地 扩展 、 稳 固 , 同 时 在 远方 , 透 过 天 边 通 远 的 
堵 , 看 出 一 个 更 广泛 的 新 通则 的 轮 岂 来 。 

” 谁 草 在 争 的 一 生 中 经 验 过 这 种 科学 的 创造 的 快乐, 便 永 
远 不 会 忘掉 它 ; 并 且 少 望 着 再 有 一 次 。' 樵 而 他 不 能 不 撒 普 地 
想到 这 种 幸福 只 为 我 们 极 少 数 人 所 独 享 , 而 此 外 许 许多 多 的 
人 , 只要 科学 的 方法 与 空间 时 间 不 限于 极 少 数 几 个 人 所 专 有 
的 话 , 便 也 能 或 大 或 小 地 分 享 到 一点 。- 

我 以 为 这 个 工作 是 我 对 于 科学 的 主要 贡献 。 我 最 初 打算 
把 我 的 关于 亚洲 北部 的 山脉 与 高 原 之 新 想法 用 各 个 地 域 之 详 
细 考 察 作 根据 , 写 出 一 本 大 书 来 。 然 而 在 一 八 七 三 年 , 我 明白 
自己 不 久 就 会 被 捕 , 只 得 绘 下 一 张 地 图 以 具体 表现 我 的 见解 ， 
并 且 写 了 一 张 说 明 书 。 这 两 者 缘 在 我 的 哥哥 的 监督 之 下 由 地 
理学 协会 出 版 了 。 伍 那 时 , 我 已 络 是 在 彼得 保罗 要 塞 里 。 彼 
得 竖 当 时 正在 绘制 亚洲 地 图 , 知道 了 我 的 这 个 发 端 性 的 工作 ， 
恒 采 几 了 我 的 体 系 , 自 此 以 后 ,大 部 分 的 制图 者 也 都 采用 了 这 
个 体例 。 我 相信 现在 的 亚洲 新 地 图 可 以 说 明 亚 洲 大陆 的 地 势 
上 的 重要 特征 ,以 及 它 的 气候 、 动 植物 之 分 布 , 甚至 它 的 二 史 。 
我 最 近 在 美 训 旅 行 时 还 发 现 这 亚洲 新 地 图 可 以 指示 北半球 的 
两 大 陆 的 构造 与 其 地 质 学 的 或 长 上 鲜明 的 类 似 。 现 今 很 少 有 
制图 者 能 够 说 出 亚洲 地 图 上 的 这 些 变 化 失 何 而 来 ;不 过 在 科 
学 上 新 的 观念 之 确立 最 好 还 是 不 要 附带 什么 人 名。 在 景 初 形 
成 的 通则 中 难免 有 错误 ,这 些 错 误 是 比较 容易 纠正 的 。 


同时 我 又 担任 着 俄国 地 理学 协会 中 地 文 地 理 部 的 秘书 联 
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务 , 为 该 会 尽 了 不 少 的 力 。 . 

当时 , 人 们 对 于 在 土耳其 斯 坦 与 帕 米 尔 高 原 这 两 处 探险 
非常 热心 。 谢 威 尔 左 夫 刚 刚 结 束 了 几 年 的 旅行 妇 来 。 他 是 大 
动物 学 家 , 天 才 的 地 理学 家 , 又 是 我 所 遇 着 的 最 聪明 的 人 之 
一 , 然而 他 和 许多 俄国 人 相似 , 不 喜欢 著述 。 他 在 学 会 的 会 议 
上 作 了 一 篇 演说 , 但 那 时 , 他 除了 把 有 关 讲 演 的 报道 修正 外 ， 
无 论 如 何 也 不 管 应 写 一 篇 文章 。 所 以 在 他 的 署名 之 于 发 表 的 
一 切 文稿 并 不 能 充分 说 明 他 的 观察 和 慨 括 的 真实 价值 。 不 
幸 , 这 种 不 乐意 把 自己 的 转 想 与 观察 的 结果 写 下 来 的 习惯 , 在 
俄国 并 非但 见 。 我 兽 听 他 谈 起 关于 土耳其 斯 坦 的 由 志 , 动 植 
物 的 地 理 分 布 ,特别 是 在 鸟 类 新 种 产生 中 间 杂 种 所 起 的 作用 
等 问题 ;我 又 在 他 的 某 一 次 会 上 的 报告 里 找到 塞 密 数 行 说 到 
互相 扶持 在 物种 的 渐进 的 发 展 中 的 重要 性 一 一 这 些 见解 表示 
出 他 的 非 几 的 才能 与 独 蚀 力 。 然 而 他 却 没 有 用 适当 的 优美 文 
体 来 表现 他 的 记 氢 文字 功力 ， 百 则 他 一 定 会 成 为 当代 最 出 色 
的 科学 家 中 的 一 人 。 

在 澳洲 出 名 的 米 克 重力 马克 莱 ( 他 晚年 便 入 了 澳洲 夭 ) 
也 是 这 一 类 不 善 叙述 的 人 :他 们 所 发 表 的 著作 中 只 本 过 说 出 
了 他 们 要 说 的 话 的 一 部 分 。 他 是 一 个 瘦小 的 ` 神 经 质 的 人 , 常 
患 疮 疾 。 我 和 他 认识 的 时 候 , 他 刚 从 红海 岸 归来 。 他 是 海 克 
尔 @ 的 追 从 者 , 在 海 栖 无 峭 权 动物 及 其 生活 环境 这 方面 颇 有 


”人 了. 海 充 尔 t1834 一 1919) :德国 动物 学 家 进化论 者 :这 尔 京 老 义 的 支持 
者 。 . 
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造 谓 。 地 理学 协会 设法 使 他 搭 一 只 俄国 军舰 到 新 几内亚 海岸 
. 的 一 个 陌生 地 区 去 , 他 愿意 在 那里 研究 最 原始 的 蒙昧 人 。 他 
贸 了 一 个 水 竹 做 同伴 ,就 住 在 这 蛮荒 的 海 涯 上 。 这 里 的 居民 
”素来 是 以 食 人 出 名 的 。 同 来 的 人 给 这 两 个 鲁 演进 中 造 了 一 
所 小 屋 便 去 了 。 他 们 刁 就 在 这 邻近 土 人 村 落 的 地 方 住 了 十 八 
个 月 以 上 , 和 土 人 相处 级 好 。 马 克 莱 拖 定 宗旨 一 一 永远 正直 
地 对 待 土 人 ,无论 如 何 , 类 不 撤 骗 他 们 ,即使 是 最 小 的 事 , 即 使 
是 为 着 科学 的 目的 , 他 也 不 肯 违 背 这 一 宗 普 。 在 这 一 点 上 , 他 
一 丝 不 苟 。 当 他 后 来 旅行 马 来 学 岛 的 时 候 , 他 带 着 一 个 土 人 ， 
这 土 人 受 他 雇用 时 曾 和 他 订 了 一 个 不 得 摄影 的 明确 条 件 。 凉 
来 大 家 都 知道 土 人 迷信 极 深 , 他 们 以 为 自己 一 呈 被 人 摄 了 影 ， 
那么 自己 身上 的 某 些 东西 也 就 被 报 去 了 。 有 一 天 ;, 那个 土 人 
詹 得 正 浓 , 当时 正在 搜集 人 类 学 的 材料 的 马克 莱 真 想 把 那个 
土 人 的 像 摄 下 来 ,这 念头 请 来 羔 厉 害 ,. 龙 其 因为 他 是 那 一 个 种 
获 的 典型 代表 ,而且 这 时 候 摄影 , 他 也 不 会 知道 的 。 但 是 马克 
莱 记 起 了 自己 管 应 过 的 条 件 , 终 于 把 这 个 念头 压制 下 去 了 。 
他 离开 新 几内亚 的 时 傍 , 土 人 要 他 答应 将 来 青 去 ;有 几 年 以 后 ， 
他 虽然 患 若 重病 , 但 毕 况 距 了 约 又 去 了 。 可 惜 ,这 个 非凡 的 人 
所 发 表 过 的 著述 不 过 是 他 的 真正 富有 价值 的 观察 的 小 而 又 小 
的 一 部 分 而 已 。 

那个 带 着 毒 子 广 游 土耳其 斯 坦 作 动物 学 观察 的 费 德 钦 科 


全 普 滨 进 :英国 小 说 家 入 袜 的 名 作 ( 章 滨 进 职 流 记 }》 中 的 主人 公 ; 他 在 海 二 
通 难 ,流落 荡 岛 一 十 人 年 。 
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却 与 上 述 的 一 种 人 相反 , 我 们 常常 称 之 为 “西欧 人 ”。 他 的 妻 
子 奥 尔 加 也 是 一 个 博物 学 家 。 他 苦心 把 他 的 观察 的 结果 用 工 
笔 文 字 表 现 出 来 。 但 不 幸 , 他 在 瑞士 多 登 一 座 山 之 际遇 险 身 
亡 。 他 在 土耳其 斯 坦 山 地 旅行 之 后 , 又 为 青春 的 热忱 所 驱使 ， 
充满 着 对 于 自己 的 力量 的 自信 ,不 刻 适 当 的 向 导 , 独自 去 雍 登 
阿尔 捍 斯 的 高 峰 , 过 又 风 雪 而 弄 。 幸 而 他 的 妻子 在 他 死 后 把 
他 的 (旅行 记 ) 全 部 刊行 了 。 我 相信 他 们 的 儿子 现在 还 在 继续 
父母 的 工作 。 : 人 

我 又 常 和 薄利 叶 巨 尔 斯 基 见 面 , 他 是 一 个 波兰 大, 不 过 他 
喜欢 用 俄 文 拼 他 的 姓 , 他 更 者 人 把 他 当 作 一 个 "俄国 的 爱国 
者 ”"。 这 是 一 个 热心 的 狩猎 察 ;他 去 亚洲 中 部 探险 时 的 热诚 出 
于 两 种 欲望 :一 是 狩猎 各 种 难得 的 野兽 一 一 牧 席 、 野 骆驼 、 野 
马 等 等 ; 另 一 个 是 发 现 新 的 难以 接近 的 土地 。 如 加 别人 要 他 
说 出 他 的 发 更, 他 开口 不 久 就 会 用 热情 的 惊 呼 中 斯 他 的 不 加 
态 张 的 叙述 :“ 响 ,那里 有 多 好 的 猎物 啊 ! 多 好 的 狩 猜 1" 于 是 
他 便 热心 地 叙述 他 如 何在 山上 息 很 远 去 到 一 匹 野 马 的 近 装 ， 
在 枪弹 可 以 打 到 它 的 距离 以 内 。 
,他 一 且 回 到 圣 答 得 堡 就 马上 筹备 下 一 次 新 的 远征 。 他 省 
吃 俭 用 , 把 所 有 的 钱 储蓄 起 来 ,做 证 券 交 易 以 多 赚 一 点 。 他 是 
个 典型 的 旅行 家 , 既 有 强健 的 身体 , 又 能 柄 苦 , 能 过 深山 迎 狂 
者 的 那 种 缺 衣 少 食 的 生活 。 他 乐于 过 那样 的 生活 。 他 第 一 次 
旅行 时 只 有 三 个 同伴 , 和 土 人 非常 亲热 。 然而 他 其 后 的 几 次 
远征 更 多 的 带 有 和 军事 性 质 ,尤其 不 幸 的 是 他 把 他 的 武装 随从 
力量 看 得 比 与 土 人 的 和 平 交 往 更 重 。 我 从 消息 灵通 方面 还 听 

29 


玛 金 译文 全 集 “我 的 自封 





说 :纵使 他 不 在 西藏 探险 一 开头 就 死去 , 他 多 半 也 不 能 生还 。 
这 次 前 西藏 探险 在 他 死 后 便 由 他 的 同伴 毕 夫 左 夫 、 罗 波 罗 夫 
斯 基 和 柯 兹 党 夫 三 人 进行 得 极 好 , 极 和 平 。 

. 这 时 候 , 地 理学 协会 极为 活跃, 我 们 的 这 一 部 (地 文 地 理 
部 ) 以 及 身 为 该 部 秘书 的 我 所 热心 注意 的 问题 也 是 非常 之 多 。 
其 中 大 部 分 都 是 过 于 专门 的 间 题 ,所 以 不 便 在 此 和 叙述。 然而 
有 一 件 事 是 应 该 一 提 的 ,就 是 :对 于 北冰洋 的 俄国 部 分 的 殖 
民 、 渔 业 和 贸易 近年 来 开始 有 了 兴趣 。 

”一 个 兼 营 金 矿 的 西伯 利 亚 商 大 西 老 洛 夫 作出 了 坚持 不 懈 
的 努力 使 这 种 兴趣 浓厚 起 来 。 他 预见 到 娘 果 能 设立 航海 学 
校 * 发 起 穆 尔 昌 海岸 和 白 海 探险 以 及 如 此 等 等 ; 其 结果 一 定 会 
业 俄 国 的 渔业 与 航海 业 大 大 发 展 。 但 是 不 幸 这 一 点 可 仔 的 事 
也 必须 通过 圣彼得堡 。 而 在 这 趟 讲究 礼仪 和 文 评 的 官僚 的 、 
文学 的 、 菇 术 的 .国际 性 的 首都 ,统治 阶级 决 不 会 关心 “外 省” 
的 事 。 可 怜 的 西 多 洛 夫 的 努力 只 引起 了 火 们 的 训 筑 。 俱 国 
地 理学 协会 对 于 本 国 极 北 地 方 的 兴趣 还 是 被 外 国人 引起 来 
的 。 

-在 一 作 六 光 年 至 一 从 七 一 年 中 ， 那些 勇 届 的 捕 海 有 的 反 
残 人 全 然 意外 地 开辟 了 喀 拉 海 的 航路 。 有 一 天 , 我 们 极度 惊 
略 地 在 学 会 里 得 知 一 些 挪威 的 小 双 权 船 驶 进 了 新 地 岛 与 西伯 
利 亚 海 岸 之 何 的 喀 拉 海 , 而且 在 海中 四 处 航行 。 我 们 在 我 们 
的 著作 中 常 把 这 个 海 描写 为 “一 个 永远 存放 着 冰 坎 的 冰 窖 "。 
这 些 冒 险 的 挪威 人 其 至 访问 丁 我 们 相信 几 百 年 来 一 直 被 冰 块 
湾 盖 了 的 著名 荷兰 人 巴 伦 支 的 过 冬 地 。， . 
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“独一无二 的 气候 ,独一无二 的 冰冻 状态 " ,我们 的 老 一 辈 
航海 家 这 样 说 。 然 而 在 我 们 少数 几 个 人 看 来 , 事情 很 明显 : 那 
些 以 海 为 家 , 与 水 为 邻 ,大 胆 无 比 的 挪威 猎 海 鹏 人 敢于 以 小 的 
船只 和 少数 船员 骨 险 冲破 路 近海 入 口 处 的 浮 冰 ,而 俄国 政府 
所 属 舰 只 的 司令 官 们 因为 肩负 海军 重任 便 不 敢 具 这 样 的 险 。 

-此 等 发 现 唤起 了 对 于 北航 探险 之 普遍 的 热情 。 事 实 上 ， 
是 那 班 猫 海 鹏 人 开 了 北极 热 的 新 纪元 , 后 来 在 诺 登 舍 尔 德 人 0 
的 亚 盎 亚 环 航 , 在 西伯 利 亚 的 东北 永 扩 航 路 之 开通 ,在 皮 利 色 
的 发 现 北 格 林 兰 ; 在 南 森 @ 的 弗 兰 姆 探险 中 , 这 种 北极 热 才 
迁 到 了 最 高 度 。 我 们 的 地 理学 协 全 也 开始 活动 了 , 先 成 立 一 
个 委员 会 准备 组 织 俄罗斯 北极 探险 队 之 计划 , 指定 这 次 探险 
区 训 做 的 科学 上 的 工作 。 叉 击 各 专家 分 门 别 类 担任 这 个 报告 
中 的 有 关 特殊 方面 各 章 ; 然 而 放 一 次 仍 透 不 掉 常 例 , 只 有 关于 . 
植物 学 ,地 质 学 .气象 学 的 几 章 是 按时 写成 了 ; 其余 各 章 便 和 要 
由 本 委员 会 的 秘书 (就 是 我 ) 来 写 。 其 中 有 开门 如 海 栖 动 物 
学 .海潮 、 钟 摆 现 得 之 观察 .地 磁力 等 对 于 我 完全 是 陌生 的 。 
然而 一 小 健康 的 人 只 要 用 尽 全 方 而 县 喜 接 去 研究 一 个 问题 的 
根本 , 那 冬 他 在 短 时 间 以 内 所 能 完成 的 工作 量 真 是 多 得 淮 也 
事先 想不到 。 我 的 报告 就 这 样 地 写成 了 s - 

: ;我 在 这 个 报告 的 结论 中 主张 发 超 北 极 大 探险 。 以 唤起 俄 


， 中 . 9. 诺 性 舍 尔 利 (3869 一 1928 :瑞典 地 理学 寄 和 责 梳 探险 家 。 曾 两 次 在 
南极 过 冬 。 ， 
” 久 R.E. 皮 利 (1856 一 1920) ;美国 北极 探险 家 。 
图 FF 震 森 (1861 一 19303: 挪 威 的 北极 探险 和 家, 玖 洋 学 家 。 
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国人 对 于 北极 问题 与 北极 航行 之 恒久 的 兴味 ;同时 我 又 主张 
冬 一 只 挪威 双 柳 船 ( 连 骨 长 一 道 由 挪威 筷 来 ) 驴 入 新 地 岛 的 北 
方 或 东北 方 , 作 侦察 性 的 探险 。 我 们 还 提示 说 这 个 探险 队 也 
许可 以 达到 (至 少 总 可 以 看 见 ) 一 个 离 新 地 岛 不 十 分 远 的 未 知 
的 陆地 。 俄 国 海军 军 定西 林 男 器 在 一 篇 出 色 的 然而 并 不 有 各 
的 .关于 北冰洋 的 诸 潮流 的 论文 中 曾经 指出 大 概 有 这 样 的 一 
块 陆地 存在 。 当 我 读 到 这 条 论文 积 昌 特 克 的 《新 地 锅 旅 行 
记 》, 同时 又 熟悉 了 北冰洋 的 这 一 部 分 地 方 的 大 栖 状况 以 后 ， 
我 马上 就 明白 这 个 假设 必定 是 正确 的 。 在 新 地 加 的 西北 方 必 
然 有 一 块 陆 地 , 而 且 这 竺 地 必定 位 置 在 比 斯 匹 敬 乍 尔 根 还 要 
高 的 纬度 上 。 新 地 岛 西方 的 冰 块 之 稳定 不 动 :而 且 上 面 有 泥 
土 和 石头 ,此 外 还 有 其 他 种 种 更 小 的 征象 足以 证 实 这 个 假设 。 
再说, 如果 那里 没有 这 样 一 块 陆地 ,那么 从 白 令 海峡 西 流入 格 
林 兰 的 冰 流 ( 弗 兰 姆 潮流 ) 一 定 会 达到 北角 而 且 把 大 堆 的 冰 块 
堆 在 拉 坡 尼 亚 海岸 , 恰 如 它 在 格林 兰 的 北端 堆积 了 大 堆 的 冰 
堵 那 样 :这 一 点 西林 男爵 已 经 很 正确 地 指出 来 了 。 单 是 墨 丁 
哥 湾 暖 流 的 微弱 的 延伸 决 不 能 够 阻止 冰 块 在 北欧 海岸 的 累 
积 。 这 块 陆地 在 儿 年 以 后 果然 被 风 国 探险 队 发 现 了 ， 就 称 它 
伏 法 兰 士 .约瑟夫 地 。 _ 

这 个 北 板报 告 给 我 带 来 了 个 完全 意外 的 结果 ， 我 被 
举 为 乘 挪威 双 枪 船 出 发 的 俩 察 探 险 队 的 领袖 。 我 自然 回答 说 
我 从 来 不 曾 航 过 海 ;然而 别人 告诉 我 说 , 把 一 个 卡尔 生 或 约 坦 
生 那 样 的 人 的 经 验 和 一 个 科学 家 的 创意 结合 起 来 ,可 以 做 出 
很 有 价值 的 事 来 。 如 果 不 是 财政 部 当时 插手 否决 了 这 个 计 
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划 , 我 是 会 答应 担任 侦察 队长 的 。 财 政 部 答复 说 ;国库 里 这 时 
拿 不 出 探险 队 所 需要 的 三 四 干 金 镑 。 从 此 ,俄国 就 不 曾 参 加 
北极 诸 海 的 探险 。 我 们 透 过 次 极地 的 才 障 所 看 出 的 那 鼎 陆地 
后 来 被 帕 叶 与 韦 普 雷 希 特 了 发 现 了 。 在 新 地 岛 东 北方 必定 
存在 着 的 一 些 群 岛 至 今 还 不 曾 被 人 发 现 ; 然 而 我 如 令 较 以 前 
更 为 坚决 地 相信 这 群岛 是 一 定 存在 的 。 


我 不 普 参 加 北极 探险 , 我 却 被 地 理学 协会 派 中 到 芬兰 与 
瑞典 去 作 一 次 有 限 的 旅行 ,调查 冰河 时 代 的 堆积 物 ;这 一 次 旅 
行 把 我 引进 了 一 个 完全 不 同 的 方向 。 
”俄国 科学 院 在 这 年 夏天 派出 了 两 个 会 员 去 研究 在 瑞典 与 
芬兰 被 称 为 “asar” 而 在 不 列 苏 诸 岛 上 称 为 “esker” “kames” 等 
等 的 长 的 流 冰 脉 之 构造 。 这 两 个 人 :一 是 老 地 质 学 家 黑 尔 才 
孙 将 军 ; 一 是 西伯 利 亚 的 不 爸 的 探险 家 腓 特 烈 . 施 米 特 。 地 理 
学 协会 为 着 这 同样 的 目的 派 址 我 到 芬兰 去 。 我 们 三 人 共同 参 
观 了 壮丽 的 豆 加 哈 鲁 高 地 后 分 手 。 我 在 这 年 夏天 工作 得 十 分 
勤奋 。 我 在 芬兰 旅行 了 不 少 的 地 方 , 又 到 瑞典 去 , 在 那里 和 诺 
登 合 尔 德 同 过 了 不 少 幸福 的 光阴 。 蛙 在 当时 (一 八 七 一 年 ) 他 
就 向 我 说 起 他 要 取道 北方 到 西伯 利 亚 诸 河 的 河口 ;甚至 到 自 
令 海峡 。 我 回 到 芬兰 后 又 继续 我 的 研究 工作 直到 深秋 为 止 

-我 搜集 了 不 少 关 于 芬兰 的 冰河 化 的 异常 引人入胜 的 材料 。 然 


中 KK- 者 普 细 希 特 (1838 一 1881): 德 固 北 概 探险 家 , 曾 发 现 法 兰 士 ,的 于 天 
地。 
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而 在 这 次 旅行 中 社会 问题 我 也 想 得 很 多 ,我 所 想 的 对 于 我 其 
后 的 发 展 上 有 决定 性 的 影响 。 

关于 俄国 地 理 之 种 种 有 价值 的 材料 锭 由 我 的 手 里 转 到 了 
地 理学 协会 , 我 渐渐 生 了 一 个 念头 , 想 写 一 本 关于 这 个 世界 的 
这 一 大 块 地 域 的 地 文 地 理 的 详细 著作 。 我 的 意思 是 以 我 在 欧 
俄 这 一 方面 所 发 现 的 主要 地 表 结 构 的 主要 线条 为 基础 , 对 俄 
国 作 一 番 透 彻 的 地 理 的 措 绘 ;在 这 番 描绘 中 还 要 略 略 谈 到 在 
不 同 地 文 地 理 区 域 中 盛行 的 不 同 经 济 生活 方式 。 就 拿 南 俄 的 
广阔 的 草原 为 例 黑 , 那 地方 常 常 发 生 旱灾 与 款 收 。 事 实 上 , 这 
些 潮 灾 与 著 收 决 不 能 作为 偶然 的 灾 福 看 待 ;它们 是 这 地 方 
的 自然 特性 , 正如 这 地 方位 于 俄国 中 部 平原 的 南面 斜坡 、 它 
的 土壤 的 肥沃 等 等 是 自然 特性 相同 。 四 此 组 织 这 一 带 南方 
草原 的 经 济 生活 就 应 该 注意 预防 那 不 可 免 的 定期 的 旱灾 。 俄 
罗斯 帝国 的 各 部 分 都 应 以 这 同 桩 的 科学 方法 来 描绘 , 恰 如 卡 
尔 ， 利 特 尔 @ 在 他 的 优美 的 论文 中 论述 亚洲 的 各 部 分 那样 。 

然而 ,要 写 这 样 的 著作 , 作者 应 该 有 很 多 时 间 与 完全 的 自 
由 才 行 ,因此 我 便 常 常 想 :如 果 我 有 一 天 做 了 地 理学 协会 的 总 
书记 , 那么 对 于 我 这 个 目的 不 知 会 有 多 大 的 帮助 。 一 八 七 一 
年 秋天 我 在 芬兰 工作 , 每 天 洪 着 新 建 的 铁道 向 海岸 慢 慢 地 步 
行 ,注意 观察 那些 应 该 出 现 的 后 冰河 时 代 海 的 最 初 之 延伸 的 
确 比 无 误 的 遭 迹 的 地 点 。 那 时 候 , 地 理学 协会 拍 米 了 一 个 电 


中 利 特 尔 (1779 一 1859) : 德国 地 理学 家 。 与 A;V. 洪 生 共同 创立 现代 地 
理学 。 . 
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报 :“ 董 事 会 聘 君 为 本 会 总 书记 ”", 同时 , 现任 总 书记 又 极力 敦 
促 我 承诺 。 

我 的 宿 望 实现 了 。 然 而 这 时 候 , 别 的 想法 与 别 的 渴望 又 
支配 了 我 的 思想 。 我 认真 她 思考 了 该 如 何 作 复 ， 我 的 回电 是 : 
其 感 ， 但 不 能 接受 。 


人 们 之 所 以 陷于 某 种 政治 的 ,社会 的 或 家 庭 的 束缚 ,往往 
只 因为 他 们 从 不 曾 有 时 间 来 自问 他 们 的 职位 .所 完成 的 工作 
究 竞 是否 合适 ;他 们 的 职业 究竟 是 否 真 正 符合 他 们 的 内 心 的 
愿 廊 与 能 力 , 是 否 能 给 他 们 以 应 得 的 每 个 人 都 有 权 指 望 的 满 
足 。 活 跃 的 人 尤其 常 陷于 这 样 的 境地 。 他 每 一 天 都 有 新 的 工 
作 , 没有 做 完 自己 所 预定 做 的 事情 , 到 了 夜 深 便 只 得 缴 甸 就 
被 , 第 二 天 一 早 醒 来 ,他 又 慌 六 去 继续 做 昨日 未 完 的 工作 。 光 
明年 复 一 年 地 这 样 逝 去 ,他 却 没 有 时 间 来 思考 ,没有 时 间 来 省 
察 自己 的 生活 所 取 的 方向 。 我 从 前 也 是 如 此 。- 

然而 如 今 在 芬兰 旅行 之 际 , 我 便 有 余 晤 了 。 我 常常 科 着 
芬兰 特有 的 一 种 双 轮 马车 经 过 地 质 学 家 不 感 兴趣 的 一 个 平 
原 , 或 者 启 上 打 荐 铁 锤 沿 着 铁路 从 一 个 砂 坑 步 行 到 男 一 个 砂 
坑 : 在 那 种 时 候 , 我 就 能 够 思索 了 ;而 且 在 我 进行 无 疑 是 有 趣 
的 地 质 学 的 工作 时 , 却 有 一 个 比 地 质 学 更 强烈 地 打动 我 的 内 
心 的 想法 在 我 的 心里 固执 地 活动 。 | 

我 看 见 共 兰 农民 用 在 清理 土地 和 打 碎 坚硬 的 岩 化 泥土 上 
的 时 间 是 那样 多 , 我 便 对 自己 说 :“ 我 要 写 出 这 地 方 的 地 文 地 
理 , 把 耕种 这 土地 的 最 好 方法 告诉 农民 。 在 这 里 ,美国 的 挖 根 
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桩 的 机 器 是 极 有 用 的 ;在 那里 , 又 可 以 用 科学 的 施肥 方法 。 
a 然而 我 又 怎么 敢 向 农民 说 起 美国 的 机 器 有 什么 用 处 呢 ? 
他 从 这 一 次 收获 到 下 一 次 收获 之 间 的 面包 出 够 吃 ! 而 且 如 果 
他 改良 土地 成 功 了 , 他 应 纳 的 地 租 和 税金 又 会 以 同样 比例 增 
加 ;这 时 候 , 向 他 讲 美国 的 机 器 文 有 什么 用 呢 ” 他 哨 着 自己 每 
年 烘焙 两 次 的 硬 得 像 石 头 一 般 的 墨 面包 ;加 上 腌 得 死 咸 的 得 
鱼 和 脱脂 牛奶 。 当 他 要 把 所 能 出 产 的 东西 全 都 卖 掉 来 纳 付 租 
税 的 时 收 , 我 怎么 敢 向 他 说 起 美国 的 机 器 昵 ?9 他 需要 我 和 他 
共同 生活 , 以 恒 帮 助 他 成 为 这 些 土地 的 所 有 者 或 不 纳 租金 的 
占有 者 。 那 时 候 , 他 读书 才能 够 得 到 好 处 ,现在 不 行 。” 

我 的 思想 又 从 芬兰 转 到 了 我 最 近 见 过 的 我 们 的 尼 可 尔 斯 
盔 的 农民 。 邵 今 他 们 是 自由 药 了 , 他 们 非常 看 重 这 自由 。 然 
而 他 们 没有 牧场 。 地 主 们 想方设法 把 所 有 的 牧场 留 为 已 用 。 
当 我 还 是 一 个 小 孩 的 时 候 , 钞 瓦 金 家 每 晚 总 要 音 六 匹 马 出 去 
放牧 , 托 加 学 夫 家 放 的 是 七 匹 。 如 今 这 两 家 仅 各 有 三 匹 马 了 。 
衔 那些 从 前 只 有 两 匹 马 的 人 家 现在 只 有 一 匹 ,甚或 过 一 匹 也 
没有 。 这 一 匹 可 怜 的 马 又 能 拿 来 干什么 呢 ? 没有 牧场 ,没有 
. 马 ,没有 肥料 ! 我 又 怎样 能 够 和 他 们 恋 播 种 四 草 的 方法 呢 ? 
他 们 已 经 零落 到 贫 无 立 锥 之 地 了 , 而且 几 年 以 后 又 会 有 一 种 
莫名 其 妙 的 税 使 他 们 甚至 于 不 能 聊 生 。 当 我 告诉 他 们 说 , 我 
的 父亲 允许 他 们 在 他 的 科 士 丁 庶 树 林 中 小 块 空地 里 制 草 时 ， 
他 们 又 是 多 么 快乐 ! “你 们 的 尼 可 尔 斯 奎 农民 于 起 活 来 简直 
杯 人 人 1” 一 一 这 是 我 们 的 近邻 一 带 的 一 般 评语 。 然 而 我 的 继 苹 
任 藉 着 “最 低 额 款 "(这 一 可 恶 之 极 的 条 款 是 地 主 们 得 到 眉 正 
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解放 令 的 权力 时 所 增加 的 ), 从 农民 的 分 配 地 里 取出 一 块 可 耕 
地 , 这 一 块 地 如 今 已 是 帮 革 共生 , 却 不 许 那些 "凶狠 的 " 庄 粽 汉 
去 种 。 这 样 的 事 在 俄 国 到 处 者 有。 甚至 当时 已 很 明显 (而 县 
政府 调查 委员 又 提出 过 警告 ): 俄 国 中 部 的 第 一 次 天才 收 将 会 
得 成 可 怕 的 饥荒 一 一 一 从 七 六 年 , 饥 荡 果然 来 了 ,在 一 八 八 四 
一 人 妃 人 年 各 年 中 俄国 人 民 民 
为 饥 甸 所 苦 。 

科学 是 了 不 起 的 好 东西 。 我 知道 其 中 的 欢乐， 我 也 珍 异 
这 种 欢乐 ~ 一 也 许 比 我 的 许多 同事 更 珍惜 它们 。 就 在 这 时 
们 , 我 望 着 芬兰 的 湖山 ,新 的 美妙 的 通 划 又 浮现 在 我 眼前 。 我 
想见 在 辽 远 的 过 去 , 人 类 初 现 的 时 代 , 在 斯 堪 的 那 维 亚 与 芬兰 
旁边 北方 群岛 内 冰 块 一 年 年 地 堆积 起 来 。 大 堆 的 冰 块 侵入 网 
洲 北部 , 慢 慢 地 扩张 到 中 欧 。 窑 北半球 的 这 一 部 分 的 生物 便 
逐渐 衰落 , 它们 处 境 悲 惨 , 朝 不 保 夕 , 趁 那 里 广大 的 冰原 吐出 
的 冰 的 气息 未 到 之 前 便 一 步 步 向 南方 选 避 。 翡 惨 、 羽 弱 、 无 知 
的 人 要 维持 朝 不 保 儿 的 生活 也 非常 困难 。 过 了 许多 年 代 , 冰 
开始 湾 解 , 带 来 了 所 谓 湖沼 时 代 , 那 时 候 , 元 数 的 潮 在 洼地 上 
出 现 了 了 , 贫 卫 的 次 极地 植物 开始 快 生生 地 侵入 到 环 湖 的 深 不 
可 测 的 沼泽 中 。 这 样 又 过 了 若干 年 代 , 才 发 生 了 极其 缓慢 的 
干燥 作用 , 于 是 植物 开始 从 南方 徐徐 侵入 。 现 在 我 们 是 在 急 
速 干 燥 作 用 处 于 高 潮 的 时 期 ,于 是 干 爆 的 平原 与 草原 又 随 之 
而 形成 。 亚 洲 中 部 已 经 受到 这 干燥 作用 之 害 了 , 欧洲 东南 部 
又 正在 这 种 威 荔 之 下 ， 人 殉 必 须 找 出 一 种 制止 这 种 二 类 作用 
的 方法 才 好 。 
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相信 冰原 曾 延 及 中 欧 之 事 , 在 当时 芒 是 一 种 那 说 。 然 而 
一 幅 宏 伟 的 画面 在 我 的 眼前 显现 了 , 我 起 把 它 绘 出 来 , 其 中 我 
所 看 到 的 成 千 的 细节 一 个 也 不 壮 漏 ;我 要 把 它 作为 一 把 钥匙 
来 解 开 现今 动 植物 分 布 之 谜 ;我 要 给 地 质 学 与 地 文 地 理学 开 
入 一 个 新 天 地 。 . 

. 然而 在 我 的 周围 ,我 只 看 见 贫困 ， 只 看 见 为 一 片 发 毒 的 面 
包 的 争斗 , 这 时 候 , 我 有 什么 权利 来 享受 这 些 高 级 的 欢乐 呢 ? 
为 了 使 我 得 以 生活 在 这 高 尚 情 操 的 世界 中 , 我 的 一 切 费 用 都 
必然 是 从 那 班 生产 了 麦子 而 自己 的 小 孩 却 不 能 果 蜡 的 人 的 旺 
里 夺 来 的 。 这 必然 是 从 什么 人 时 里 夺 来 的 ,因为 人 类 的 总 生 
产 额 至 今 还 是 这 样 的 低 。 

知识 波 然 是 一 个 巨大 的 为 量 。 人 必须 有 知识 。 热 而 我 们 
知道 的 已 经 很 多 了 ! 如 果 知 识 ( 而 且 只 有 知识 ?得 为 万 人 所 
有 ;结果 将 如 何 ? 难道 科学 本 身 不 会 飞速 发 展 , 使 人 类 以 我 们 
今日 起 戎 不 到 的 过 庶 在 生产 、 发 明 及 社会 创造 的 领域 内 大 中 
步 前 进 吗 ? 

群众 需要 知识 , 他 们 愿意 学 ， 他 们 人 能够 学 。 例如 在 那 两 其 
之 间 的 经 大 冰 研 (这 冰 太 好 像 是 几 个 巨人 匆忙 地 堆 起 来 连结 
两 岸 的 ) 仁 立 着 一 个 芬兰 农民, 在望 着 眼前 的 有 小 岛 点 缀 其 间 
的 美 贾 的 潮水 沉思 。 农 民 图 然 贫苦 而 受 人 器 踏 ,但 没有 一 个 
农民 走 过 此 处 面 不 停留 片刻 ,赞赏 这 美景 的 。 再 如 ,一 个 农 民 
立 在 潮 昱 唱歌 ,歌声 如 此 优美 ,以 臻 第 一 流 的 音乐 家 也 要 羔 沼 
他 的 腔调 中 所 蕴藏 的 感情 与 瞬 想 力 。 这 两 个 农民 都 感受 极 
深 , 都 在 沉思 黑 想 , 都 在 思索 ;他 们 准备 扩大 他们 的 知识 
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只 等 我 们 把 知识 给 与 他 们 , 只 等 我 们 把 获得 空 采 时 间 的 方法 
教 给 他 们 。 
这 就 是 我 应 该 工作 的 方向 ， 这 些 人 就 是 我 应 该 为 之 工作 
的 人 。 至 于 那些 嘴 里 说 要 促使 人 类 进步 , 身 却 高 路 于 民众 之 
上 ; 季 们 的 演说 未 党 不 冠 黑 堂皇 ,然而 究 其 实 不 过 是 疙 和 持 村 脱 
自己 的 深 感 苦恼 的 矛盾 , 苦心 制造 出 来 的 诡辩 而 已 。 
” 所 以 我 发 了 个 不 接受 任命 的 回电 给 地 理学 协会 。 


“圣彼得堡 光景 一 一 亚历山大 二 世 的 两 重 性 茜 
一 行政 机 关 之 腐 败 一 一 教育 事业 之 被 摧残 
一 圣彼得堡 社会 之 夏 匡 一 一 加 拉 考 左 夫 案 件 


自从 我 一 作 六 二 年 高 开 圣 第 得 低 雇 来 它 已 经 大 大 地 政 
变 了 。 诗 人 马 伊 科 夫 曾 和 我 说 过 :“ 啊 ,不 错 , 你 是 认识 车 尔 尼 
雪 去 斯 基 的 圣彼得堡 的 "。 诚 然 ,我 认识 那个 把 车 尔 尼 雪 夫 斯 
基 当 作 宠 儿 的 圣彼得堡 。 然 而 我 归 来 时 所 见 的 圣 自得 保 ,用 
什么 样 的 话 来 形容 它 昵 ? 如 果 所 请 “全 圣 後 得 堡 " 指 的 是 那 以 
唯 容 廷 之 靖 是 从 的 上 流 交 际 社会 , 那么 也 许可 以 下 一 个 "歌舞 
允 佑 厅 和 音乐 厅 之 圣彼得堡 "的 评语 轩 。 - 

” 准 窗 廷 中 以 及 依附 于 官 廷 的 团子 里 ， 自由 思想 简 埋 声 名 
纹 莫 。 六 十 年 代 所 有 卓识 的 人 物 ,其 至 于 像 尼 可 拉 - 穆 拉 维 约 
夫 伯 萎 与 尼 可 拉 . 米 鲁 丁 那样 的 温和 路 都 不 免 被 认 作 危险 和 人 
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物 了 。 只 有 陆军 大 臣 犹 米 特 里 米 鲁 本 的 地 位 还 被 亚 历 出 大 
二 世 保留 着 , 因为 他 受命 在 军队 中 进行 的 改革 要 过 许多 年 才 
能 够 完成 。 所 有 其 他 在 改革 时 期 中 的 活跃 人物 部 被 折 在 一 边 
了 。. - 
我 有 一 天 和 外交 部 的 一 位 高 级 记 束 谈话 。 他 把 另 一 个 高 
级 官吏 批评 得 很 尖锐 , 我 便 兰 那个 人 辩护 着:“ 然 而 他 究竟 不 
曾 在 尼 古 接 一 世 的 治 下 做 过 官 。“ 可 是 他 如 今 却 在 宿 瓦 洛 夫 
与 特 列 颇 夫 的 治 下 向 官 了 !" 这 个 回答 正确 地 把 当时 的 情形 描 
绘 了 出 来 ,我 再 也 说 不 出 一 句 话 来 。 

政治 警察 首脑 宿 瓦 治 夫 将 军 与 圣彼得堡 警察 次 监 特 列 颇 
夫 将 军 确 实 是 当时 俄国 的 真正 统治 者 。 亚 历 山 大 二 世 不 过 是 
这 两 人 的 执行 官 , 他 们 的 工具 。 他 们 洁 环 距 来 统治 。 特 列 颇 
夫 常 常 拿 就 要 在 圣彼得堡 出 现 的 革命 这 个 怪物 来 悉 吓 亚 历 山 
大 二 世 , 吓 得 他 只 要 有 一 天 这 位 万 能 的 警察 总 监 稍微 迟 了 几 
分 钟 进 宫 去 旺 闻 他 的 每 有 报告 ,这 位 沙皇 就 会 间 圣彼得堡 
平静 无 事 吗 ?” 

亚历山大 二 世 和 和 X 王妃 完全 决 出 以 后 不 多 几时 , 禄 又 和 和 
拿破仑 三 世 的 侍从 武官 弗 莱 里 将 军 非常 要 好 。 这 个 坏蛋 弗 莱 
时 将 第 就 是 一 八 五 二 年 十 二 月 二 日 政变 的 灵魂 。 他 们 再 人 经 
常 在 一 处 , 弗 药 里 曾 向 巴黎 大 说 起 禾 国 皇帝 赐 给 他 的 绝 大 光 
荣 。 原 来 有 一 天 ,沙皇 坐车 疝 着 涅 巨大 村 而 行 ,看 见 了 纺 莱 里 
便 六 他 上 车 , 这 部 马车 只 能 载 一 个 人 , 座位 仅 有 十 二 时 宽 。 因 
为 座位 太 窜 , 他 们 两 人 便 不 得 不 挤 得 紧 党 地 , 阁 人 剩 下 一 半身 
子 悬 在 车 外 。 只 要 一 提 这 个 网 从 法 国 贡 比 湿 来 的 朋友 的 姓 
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名 ,就 可 以 猜 到 这 交情 是 什么 一 回 事 了 。 

宿 蕊 洛 夫 极力 利用 他 的 主人 眼下 的 这 种 心情 。 他 准备 好 

了 一 个 又 一 个 的 反动 设施 , 要 基 亚历山大 表示 他 不 高 兴 葡 名 

发 布 ,那么 宿 瓦 洛 夫 就 会 向 他 谈 那 个 就 要 发 生 的 革命 与 路 易 
十 六 的 命运 , 而且“ 为 了 挽救 皇室 起 见 " 一 征 要 衰 求 他 签名 发 
布 关于 新 的 镇 压 措施 的 法 令 。 尽 管 如 此 , 痛 恢 与 悲哀 仍 不 时 
包围 亚历山大 。 他 有 时 会 确 于 阴 议 的 忧 都 之 中 , 用 悲哀 的 译 
子 谈 起 他 初 即位 时 的 那 种 辉煌 与 目前 呈现 的 反动 色彩 。 于 是 
突 瓦 洛 夫 便 给 他 准备 了 一 个 猎 熊 的 盛典 。 猎 人 :快乐 的 廷 臣 、 
满载 着 芭 苟 舞 团 的 少女 的 马车 成 群 结 队 地 去 到 庶 夫 哥 罗 德 树 
林 里 。 亚 历 由 大 二 世 于 是 会 杀 死 一 两 头 能 , 他 是 一 个 好 射手 ， 
常常 让 野兽 走 近 到 离开 他 的 枪 仅 有 儿 码 的 地 方 , 他 不 开 枪 。 
在 这 迁 狂 的 兴高采烈 的 时 候 , 宿 瓦 洛 夫 就 可 以 使 沙皇 玩 同 做 
所 炮制 的 一 切 还 制 计划 了 。 

亚历山大 二 世 确 实 不 是 一 个 平庸 的 人 ; 然而 他 身上 存在 
着 两 个 不 同 的 人 , 两 者 都 发 展 得 极为 成 熟 , 它们 彼此 冲突 。 他 
的 年 岁 全 大 ,这 种 内 心 的 斗争 便 依 激烈 。 他 能 在 前 一 刻 钟 做 
出 优美 的 举止 而 后 一 刻 钟 就 表现 出 无 比 的 残酷 。 他 具有 一 种 
镇 静 明 理 、 临 乱 不 慢 的 勇气 , 然而 他 日 日 夜 夜 为 那 莫须有 的 危 
险 悚 司 危 惧 。 他 的 确 不 是 一 个 懈 夫 ; 他 可 以 勇敢 地 站 在 登 的 
面前 :有 一 次 ,他 的 第 一 枪 不 曾 射 中 能 的 要 害 , 站 在 他 身后 的 
执着 长 六 的 人 便 冲 向 前 去 , 却 被 能 补 侧 了 , 亚 历 由 大 连忙 跑 去 
救 那 人 ,他 的 枪 口 过 近 熊 的 身子 ,一 枪 就 把 向 打 死 了 (这 是 那 
人 人 亲 目 向 我 说 的 ), 然而 他 一 生 却 又 为 从 他 自己 的 想象 与 良心 
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的 不 安 中 生出 的 八 怖 所 追 迫 着 。 季 对 于 朋友 的 态度 和 葛 可 
泰 , 而 与 这 和 蔓 可 亲 同 时 存在 的 是 一 种 可 忻 的 无 情 的 残酷 (十 
七 世纪 的 那 种 残酷 )。 在 他 镇 讨 波 兰 革命 时 , 这 种 残酷 就 表现 
出 来 了 ;一 八 八 口 年 , 他 又 用 同样 的 手段 镇 压 纵 国 硼 年 的 反 
上 类, 一 一 谁 也 想不到 他 会 是 如 此 残酷 。 他 这 样 过 着 两 重生 活 ; 
在 我 所 说 的 这 个 时 期 中 , 他 签名 发 布 最 反动 的 力 令 时 很 高 兴 ， 
过 后 ,他 又 非常 后 悔 。 神 了 晚年 ,这 种 斗争 更 为 猛烈, 而且 具 
有 一 种 筷 乎 是 斐 剧 的 性 质 。 

宿 瓦 洛 夫 在 一 八 七 二 年 被 任命 为 驻 英 大 使 ,然而 他 的 朋 
友 波 塔 频 夫 将 军 继续 执行 同样 的 政策 , 一 直到 一 八 七 七 年 俄 
土 战争 开始 的 时 候 。 在 这 时 期 内 ,他 们 以 最 最 序 颜 无 了 的 方 
式 大 规模 拓 短 国 库 、 皇 室 领地 :波兰 革命 后 在 立 陶 完 没收 的 领 
` 地 以 及 在 与 伦 堡 的 巴 什 基 尔 人 的 土地 。 在 波 塔 磊 夫 发 狂 与 特 
列 颇 去 被 免职 以 后 , 他 们 在 宫廷 中 的 政敌 村 使 亚历山大 二 世 
站 请 这 两 人 的 真面目 , 于 是 才 有 几 件 这 类 搜刮 的 五 闻 得 以 虹 . 
露 , 由 元 老 院 执 行 最 高 法 庭 的 任务 来 进行 审判 。 其 中 一 次 , 司 
法 调查 发 现 流溢 颇 夫 的 一 个 朋友 曾经 无 陡 地 把 立陶宛 某 一 处 
领地 内 的 农民 们 的 土地 夺 了 去 , 他 事后 得 到 内 务 部 中 友人 的 
帮 动 , 居然 把 那些 要 求 伸 雪 的 农民 监禁 起 来 , 集体 处 以 答 刑 ， 
又 用 军队 枪杀 他 们 。 俄 国 直 到 今天 的 历史 上 充满 了 这 一 类 故 
事 ,然而 这 件 事 在 俄 国 历史 上 也 要 算是 最 可 恨 的 了 。 只 有 在 
薇 拉 , 沙 苏 丽 奇 酷 杀 特 列 颇 夫 (为 一 个 在 狱 中 被 他 下 令 款 打 的 
政治 犯 复 仇 ), 把 他 击 伤 以 后 , 这 伙 人 的 赃 案 才 得 以 太白 于 世 ， 
波 塔 颇 夫 才 被 免职 。 特 列 颇 夫 受伤 后 以 为 自己 不 免 于 死 , 便 
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写 下 乾 嘱 ,从 他 的 遗嘱 中 世人 才 知 道 这 个 使 沙皇 相信 季 虽 名 
人 散 了 多 年 圣彼得堡 警 寨 总 监 这 个 肥 缺 , 依然 贫困 而 死 的 人 , 实 
际 上 却 给 他 的 继承 人 留 下 一 笔 绝 大 的 财产 。 有 风 个 廷 臣 把 这 
件 事 告诉 了 亚 历 出 大 二 世 , 于 是 特 列 颇 夫 失掉 了 信和 尾 , 只 有 到 
村 那 时 候 , 几 件 宿 现 治 夫 一 一 波 塔 颇 兴 一 一 特 列 瞩 夫 一 长 的 
贷 汪 案 本 得 以 暴乱 于 世 而 受审 于 元 者 院 。 


这 种 货 污 痊 儿 在 政府 各 部 都 有 ] 元 其 是 以 有 关 铁 路 及 各 
种 工业 企业 为 最 。 在 这 时 候 发 太 财 的 频 不 乏 人 。 亚 历 出 大 二 
世 自 己 也 曾 向 他 的 一 个 儿子 说 过 , 海军 是 “在 某 某 人 的 衣 禾 
里 ”。 得 天国 家 保证 的 收 建 铁道 的 成 本 简直 骇人听闻 。 至 于 
说 到 商业 企业 , 谁 都 知道 如 果 不 答应 送 一 定 百 分 出 的 红利 给 
有 关 各 部 的 各 个 官吏 ,就 不 要 想 开 办 企业 。 我 的 一 个 朋友 想 
在 圣彼得堡 开办 一 项 企业 , 内 务 部 公然 有 人 向 他 说 ; 他 应 该 送 
百 分 之 二 十 五 的 净利 给 某 大 ; 送 百 分 之 十 五 给 一 个 财政 部 的 
官吏 , 送 百 分 之 十 给 同 部 的 另 一 个 官吏 , 还 要 送 百 分 之 五 给 第 
四 个 人 。 这 种 交易 公然 进行 , 毫 不 稳 藏 ;亚历山大 二 世 也 是 知 
道 的 。 他 自己 在 总 审计 长 的 报告 上 所 加 的 批语 就 足以 证 明 这 
事 。 然 而 他 以 为 这 班 窃贼 可 以 替 他 防止 革命 , 所 以 不 等 这 些 
贪污 案件 成 为 公开 丑闻 之 后 不 把 他 们 撤换 。 

在 那些 年 轻 的 大 公 中 除了 皇储 ( 即 后 来 的 亚历山大 三 世 ) 
是 节俭 的 好 家 长 外 , 其 余 的 都 把 皇室 的 家 长 作为 样板 。 有 一 
位 大 公 豆 欢 在 涅 瓦 大 街 的 一 所 小 饭店 里 饮酒 作 乐 ,他 的 丑行 
间 得 沸沸扬扬 , 所 以 有 一 夜 , 连 警 察 总 鉴 也 不 得 不 去 于 涉 了 。 
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特 列 烦 夫 警 告 那 饭店 主人 说 如 果 他 以 后 青 要 把 饭店 里 的 “大 
公 室 " 租 给 大 公 , 那么 他 会 被 充军 到 西伯 利 亚 去 。 我 偶尔 到 屠 
饭店 去 过 一 次 ,主人 曾 把 那 闻 所 谓 “大 公 室 " 指 点 给 我 看 。 房 
内 的 墙 夏 导 天花 板 上 都 装饰 着 纹 子 做 的 厚 帐 性 。 那 主人 一 面 
指点 ,一 面 说 :“ 你 想 想 看 , 我 是 多 么 为 难 。 一 方面 , 我 不 能 得 
罪 那 位 可 以 把 我 随便 处 败 的 皇族 中 的 一 员 ; 异 一 方面 , 特 列 颇 
夫 将 军 又 拿 西 伯 利 亚 来 威吓 我 ! 我 自然 听 将 军 的 ;你 知道 , 他 
如 今 是 元 所 不 能 的 。" 另 一 位 天 公 下 于 人 品 属于 精神 恋 态 型 而 
出 了 名。 还 有 一 位 大 公 因 为 偷 了 他 母亲 的 钻石 被 放逐 到 二 了 
其 斯 坦 去 了 。 

皇后 玛丽 。 . 亚 历 山 德 洛 天 钝 失 宠 于 站 的 元 失 ， 同时 ,看 到 
官 延 生活 所 取现 在 那 种 方向 而 感到 惊 水 ,于是 越 来 趣 虔 诚 地 
信仰 宗教 , 不 久 就 完全 随和 那些 衫 廷 教士 的 掌握 中 。 这 些 教 
士 属于 俄国 教会 中 的 一 个 新 起 宗派 一 一 子 钱 会派。 这 一 新 的 
种 局 ,入 会 经 过 严格 审查 的 、 腐 败 的 阴险 获 诈 的 教士 集团 
在 当时 俄国 发 展 得 非常 之 快 , 它 已 经 良 力 本 成 为 俄国 国家 
中 的 一 个 权势 中 心 , 把 学 校 掌握 到 自己 的 手 里 , 并且 颇 为 成 
功 。 
事实 一 再 证 明 :俄国 乡村 教士 的 职务 太 多 , 他 们 要 管 洗 
礼 ,婚礼 ,以 及 其 他 种 种 事情 , 又 要 给 竺 死 的 人 祈祷, 已 经 够 位 
碌 的 了 ,当然 没有 时 间 去 照管 学 校 。 即 使 教士 得 了 某 侍 要 在 
一 所 乡村 学 校 里 去 教授 圣 书 , 他 也 总 是 把 教书 这 差 使 让 给 别 
人 ,因为 他 自己 顾 不 上 这 个 。 然 而 那些 高 级 简介 利用 沙皇 对 
于 所 谓 革命 精神 的 惜 恨 , 已 经 开始 活动 要 把 学 校 抓 到 自己 的 
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手 里 来 了 。“ 教 会 学 校 以 外 无 学 校 ”, 这 一 句 话 成 了 他 们 的 烙 
言 。 金 俄国 要 求教 育 , 政府 的 年 度 预 算 中 全 国 初 级 学 校 经 费 
是 两 百 万 卢布 ,然而 实际 上 过 这 小 得 可 笑 的 数目 教育 部 也 常 
常 领 不 到 , 同时 政府 却 拨 了 几乎 同样 多 的 数目 给 圣 公 会 (宗教 
议会 ), 作 为 设立 乡村 教士 监督 下 的 小 学 校 之 补助 一 一 这 些 学 
以 大 多 只 是 纸 上 空 谈 , 至 今 也 没有 成 立 。 

全 俄国 党 要 技术 教育 , 而 教育 部 趣 只 开办 古典 中 学 , 因为 
拉丁 文 和 希腊 文 这些 重 头 课 程 被 当 作 防止 学 生 读 书 与 思索 的 
最 好 的 方法 。 在 这 些 中 学 里 只 有 百 分 之 二 ,三 的 学 生得 以 完 
成 八 年 的 课程 而 毕业 。 那 些 版 有 前 途 并 且 表 现 出 能 独立 思考 
区 学 生 不 等 到 修 毕 最 后 一 年 的 课程 使 被 性 约 池 吻 除了 ;学 校 
当局 不 惜 用 任何 手段 来 减少 学 生 的 数 日 。 教 育 被 视 作 一 种 奢 
侈 品 ,只 有 人 少数 人 可 以 享用 。 

. 间 时 , 教育 部 又 用 全 力 来 反对 那些 企图 开办 师范 学 校 ,或 
技术 学 校 , 或 普通 小 学 校 的 私人 与 团 栖 (区 、 县 .市 议会 之 类 )。 
在 这 个 异常 缺乏 工程 师 、 农 艺 师 、 地 质 学 家 的 国家 里 , 技术 教 
育 却 被 视 作 与 革命 等 同 的 东西 , 从 而 被 禁止 , 受 追 害 ; 所 以 一 
直到 现在 , 每 年 秋天 总 还 有 两 三 于 青年 想 进 高 等 工艺 学 校 却 
不 得 其 门 而 入 ,只 是 因为 缺乏 名 额 。 那 班 想 做 一 点 有 利于 公 
众生 活 的 人 都 不 免 感 到 绝望 ;在 乡间 ,政府 又 向 农民 征收 若 
税 ,缴纳 迟 了 , 即 派兵 用 半 武 力 方 法 劫 擦 而 去 , 结果 农民 被 弄 
得 倾 家 菏 产 。 从 全 自 最 ”本 的 方法 要 到 税 侈 的 地 方 发 富 
才 为 中 央 政 府 所 宠信 。 

这 就 是 圣彼得堡 的 官场 。 这 就 是 它 对 于 全 俄国 的 影响 。 
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我 和 亚历山大 哥哥 离开 西伯 利 亚 的 时 候 , 我 们 常常 谈 起 
我 们 应 该 可 以 在 圣彼得堡 看 到 的 知识 分 子 生 活 , 以 及 我 们 应 
该 可 以 在 文学 团体 中 结交 到 的 有 趣 的 人 士 。 事 实 上 , 我 们 果 
” 然 在 急 进 派 和 温和 的 斯 拉夫 派 两 者 中 间 结 交 到 了 这 样 的 
人 ;然而 我 必须 承认 他 们 使 我 们 多 少 有 点 失望 我 们 过 着 了 
不 少 杰 出 人 物 (俄国 富有 杰出 的 人 才 ), 但 他 们 与 我 们 理想 
中 的 政论 家 不 大 相合 .最 好 的 著作 家 如 车 尔 中 雪夫 斯 基 、 
米 海 伊 洛 失 、 拉 甫 洛 兴 谱 人 已 遭 流放 , 或 被 囚禁 在 彼得 保 
罗 要 塞 内 , 如 华沙 列 夫 。 其 余 的 人 看 见 形势 很 可 翡 观 , 有 的 
便 改 变 了 主张 ,倾向 于 一 种 父亲 式 的 专制 主义 ;而 大 多 数 人 
虽然 尚未 改变 初衷 , 却 是 只 若 寒蝉 , 他 们 的 咀 愤 几 与 变节 相 
等 。 

在 改革 时 期 的 高 峰 , 进步 的 文学 团体 中 差不多 每 个 人 都 
和 赫 尔 状 或 导 格 涅 夫 及 其 友人 ,或 "天 俄罗斯 人 "和 "土地 与 自 
由 "这 类 存在 时 间 很 短 的 秘密 社团 多 少 总 有 一 点 关系 。 现 在 
呢 ,这 些 人 却 小 心 要 翼 地 把 他 们 的 先前 的 同情 深 深 地 埋 大 起 
来 ,免得 受 政治 上 的 嫌疑 。 

当时 有 一 商家 自由 主义 的 杂志 大 半 车 了 出 版 人 有 特别 的 
交际 手腕 才 得 以 免 被 封禁 。 这 些 杂志 满载 着 绝 好 的 材料 ; 它 
们 指出 农民 群众 之 日 益 贫困 与 走投无路 , 又 使 人 明白 改革 家 
途中 的 障碍 。 这 一 大 堪 事 实 已 够 使 人 绝 鹿 了 。 然 而 没有 一 个 
人 敢于 提出 任何 补救 办 法 , 或 者 暗示 任何 领域 可 以 采取 行动 ， 
以 及 任何 人 无效 局 面 求 得 的 出 路 。 有 几 个 著作 家 还 希望 亚 扎 
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山大 二 世 再 来 做 一 次 改革 者 ;然而 大 多 数 则 终日 战 战 药 问 , 唯 
恶 杂志 被 圭 、 出 版 人 与 所 稿 人 充军 到 “帝国 之 穷 乡 僻 壤 ”去 。 
困 惯 与 希望 同等 地 将 他 们 麻将 了 。 

他 们 中 间 在 十 年 以 前 愈 是 急 进 , 现在 的 何 恨 便 愈 厉害 。 
我 们 弟 儿 两 人 在 一 两 个 文学 团体 中 很 受 欢迎 ,我 们 有 时 也 去 
参加 他 们 的 联谊 会 ;然而 每 着 谈论 一 出 了 风花雪月 的 范围 ,或 
者 我 的 哥哥 (他 很 有 引发 重大 问题 的 才干 ) 把 话题 引 到 国内 问 
题 上 , 或 拿破仑 三 世 正 急 纹 匆 走 向 败亡 (一 八 七 口 年 ) 的 法 国 
国情 上 时 , 准 会 有 人 发 言 来 打 断 话 头 。“ 诸 君 , 你 们 以 为 最 近 
那 出 {美女 海伦 ) 演 得 如 何 ?" 或 者 “你 们 以 为 那 咎 鱼 的 味道 怎 
样 ?" 那 些 年 纪 较 大 的 客人 中 间 突 然 这 样 地 高 声 问 道 ,于 是 方 
才 的 谈论 就 此 结束 。 

文学 团体 以 外 ,情形 甚至 还 要 坏 得 多。 六 十 年 代 中 ,在 俄 
国 , 尤其 是 在 圣 彼 得 集 ,似乎 甘愿 为 自己 的 理想 牺牲 的 具有 进 
步 思想 的 人 到 处 都 是 。“ 他 们 现在 怎样 呢 ?" 我 问 自己 道 。 我 
找到 了 几 个 这 样 的 人 ,但 是 “年 轻 人 ,处 世 要 谨慎 1” 这 就 是 他 
们 质 能 向 我 说 的 一 切 了 。 在 俄国 话 里 , 像 “ 铁 比 干草 强 ", “ 头 
颅 擅 不 破 石 壁 " 这 一 类 的 谚语 不 幸 太 多 了 , 如今 便 成 了 这 些 人 . 
的 实际 哲学 的 篇 言 。“ 我 们 一 生 中 已 经 做 了 一 点 事情 , 别 对 我 
- 们 多 提要 求 啦 ”; 或 者 “忍耐 着 办 : 这 种 现状 不 会 继续 多 久 的 1” 
他 们 这 样 向 我 们 说 , 然而 我 们 年 轻 人 呢 , 却 甘 愿 去 重新 发 动 斗 
争 , 去 行动 , 去 冒险 , 如 果 必 要 的 话 , 去 牺牲 一 切 , 只 是 要 求 他 - 
们 给 我 们 提 点 意见 ,给 点 指导 ,给 点 知识 的 支持 。 

履 格 涅 夫 在 他 的 小 说 ( 烟 ) 中 描写 了 社会 上 层 人 士 中 的 几 
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个 过 去 的 改革 家 , 他 的 描写 实 尾 令 人 灰心 。 然 而 尤其 是 在 那 
位 用 “VY. 克 列 士 托 去 斯 基 * 这 个 笔名 写 的 柯 汉 谱 夫 斯 基 夫 
人 人 的 令 人 伤心 坠 泪 的 小 说 与 随笔 里 ,我 们 更 可 以 看 出 当时 
“六 十 年 代 的 自由 主义 渚 "种 种 堕落 的 情形 。 自 从 十 年 以 前 促 
成 改革 运动 的 无 名 群众 不 表 再 昕 “那些 感伤 主义 言 本 ”以 后 ， 
“生前 欢乐 ”也许 刘 可 说 是 幸存 的 欢乐 ) 蕊 上 成 了 他 们 的 去 
神 。 他 们 急 急 忙 忙 去 享用 当时 落 进 这 些 * 务 实 的 "人 的 大 包 里 
的 财富 了 。 

农奴 制 朗 废止 以 来 , 人们 叉 发现 了 不 少 新 的 生财 之 道 , 于 
是 大 家 争先 铠 后 地 向 着 这 些 途 径 狂 奔 。 铁 路 建造 在 俄国 狂热 
般 地 进行 着 , 地主 们 大 批 地 跑 到 新 开 的 私立 银行 去 典 押 他 们 
的 领地 。 新 近 营 业 的 私家 公证 人 与 出 庭 律师 收入 极 丰 ;股份 
公司 以 惊 人 的 速度 激增 ,而 其 发 起 人 也 大 发 其 财 。 有 些 人 , 从 
前 只 车 着 一 百 多 个 农奴 所 耕种 的 小 领地 的 有 限 收 入 在 乡间 生 
活 , 或 者 在 法 庭 里 当 办 事 员 靠 更 少 的 薪 傣 度 日 , 如 今 这 些 人 却 
积 起 了 巨大 的 财产 , 他 们 每 年 的 收入 可 以 和 农奴 时 代 大 地 主 
的 收入 相等 。 

“社会 "的 趣味 也 是 一 天 天 地 降低 了 。 曾 为 急 进 派 运 动 的 
唐 堂 的 意大利 歌剧 院 ,如 今 没有 人 光 左 了 ;至 于 那 一 心 伸张 俄 
国 大 作曲 家 的 权益 却 又 不 免 有 些 吐 缩 的 俄国 歌剧 院 , 也 仅 有 
少数 热心 家 不 时 光临 。 这 两 者 都 被 认为 太 “ 宛 长 沉 头 "。 圣 全 
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得 堡 交际 社会 之 精英 群 趋 于 通俗 剧场 ,在 那里 巴黎 的 小 戏院 
的 二 等 角色 很 容易 博得 那些 禁 卫 军 骑兵 队 中 的 年 轻 的 崇拜 者 
喝 形 。 有 的 人 便 去 看 俄国 舞台 上 上 开演 的 《美女 海伦 》, 而 我 们 
俄国 的 大 戏剧 家 却 反 被 人 忘却 了 。 奥 划 巴 险 的 音乐 成 了 无 上 
的 权威 。 四 | 


必须 指出 :当时 的 政治 空气 是 坏 到 了 极点 ,所 以 那些 最 优 
秀 的 人 是 有 理由 ,至 少 也 有 充足 的 口 襟 来 村 沉默 。 自从 加 拉 
考 左 卖 在 一 从 六 六 年 四 月 狙击 亚历山大 二 世 失 歼 被 捕 以 来 ， 
政治 警察 就 成 为 万 能 的 了 。 几 是 有 “ 急 进 派 "嫌疑 的 人 ,不 管 
曾 做 过 某 些 事 或 未 尝 做 过 某 些 事 , 只 要 他 曾经 对 于 某 一 个 
牵连 在 政治 事件 中 的 人 表示 过 同情 , 或 者 在 夜半 的 搜查 中 ， 
警察 在 他 的 家 里 搜 出 一 封 毫 不 相干 的 信函 ,或 者 单 是 因为 
他 有 “危险 "看 法 的 缘故 , 他 随便 哪 一 夜 都 有 被 捕 之 谨 。 而 因 
政治 原因 被 撒 , 可 能 招来 任何 后 果 一 -在 鼻 得 保罗 楼 塞 中 
多 年 禁 企 , 流放 至 西伯 利 亚 , 甚至 在 要 塞 的 地 牢 中 受 拷打 酷 
刑 。 本 | 

关于 加 拉 考 左 夫 这 帮 人 的 这 种 运动 ,直至 今天 , 即使 在 俄 
国 , 也 很 少 为 人 所 深 知 。, 我 当时 是 在 西伯 利 亚 ,我 所 听 到 的 都 
是 来 自传 闻 。 然 而 看 起 来 , 其 中 似 平 会 得 有 两 种 不 同 的 潮流 。 
一 种 潮流 就 是 “到 民间 去 "这 一 伟大 运动 的 开端 , 这 运动 在 后 
来 有 重大 的 发 展 ; 另 一 种 潮流 主要 是 政治 的 。 一 批 批 的 青年 ， 
其 中 有 的 眼见 得 要 成 为 出 色 的 大 学 教授 .或 著名 的 历史 学 家 
与 人 种 学 家 , 他 们 在 一 从 六 四 年 左右 都 聚集 起 来 组 成 团体 , 立 
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下 决心 不 顾 政府 的 反对 ,要 把 教育 与 知识 送 给 民众 。 他 们 到 
大 工业 城市 里 去 做 一 个 简单 的 手艺 人 , 在 那里 发 起 合作 社 , 开 
设 补习 学 校 ,希望 用 费 尽心 思 的 手腕 和 耐心 , 也 许可 以 使 民众 
受到 一 点 教育 , 从 而 造成 最 初 的 核心 , 由 此 更 好 更 高 的 概念 会 
渐次 在 群众 中 间 扩散 开 来 。 他 们 的 热诚 是 很 高 的 ;大 量 财 富 
“都 花费 在 这 种 事业 上 了 。 我 相信 和 后 来 一 切 类 似 的 运动 比 
较 ， 这 一 次 的 运动 算是 立 在 最 实际 的 基础 之 上 。 它 的 发 起 人 
当然 是 和 工人 非常 接近 的 。 
在 另 一 方面 ,这 个 运动 受 了 加 拉 考 左 夫 、 易 宿 本 及 其 密友 
的 鼓动 , 带 上 了 政治 倾向 。 在 一 八 六 二 年 到 六 六 年 间 , 亚 历 山 
大 二 世 的 政策 有 了 确定 无 疑 的 反动 性 质 ;他 把 最 反动 的 人 引 
到 自己 的 周围 , 当 作 心腹 。 那 使 得 他 在 位 的 初期 成 为 光荣 的 
盛世 之 改革 如 今 却 被 许多 的 地 方法 和 部 颁 通令 法 迟 了 。 反 动 
派 公然 期 待 着 改头换面 地 焦 复 地 主 裁判 权 与 农奴 制 ;当时 谁 
也 不 敢 希 望 那个 主要 改革 (农奴 解放 ) 可 以 抵挡 得 住 从 冬 官方 
面 来 的 攻击 。 这 一 切 事实 必然 会 使 加 拉 考 左 夫 及 其 友人 有 明白 
亚历山大 二 世 的 统治 如 果 再 延长 下 去 ,那么 连 已 经 实现 的 小 
改革 悉 怕 也 保 不 住 , 而 俄国 便 要 回 到 尼 古 拉 一 世 的 芒 怖 时 代 
去 。 同 时 一 般 人 对 于 皇储 及 其 叔父 康 土 坦 丁 的 自由 主义 倾向 
把 有 很 大 的 希望 (这 样 的 故事 在 历史 上 不 知 重演 了 多 少 次 , 然 
而 至 今 依然 新 鲜 )。 应 该 说 , 在 一 八 六 六 年 以 前 , 这 样 的 恶 悍 
与 这 样 的 考虑 就 已 常常 在 比 加 拉 考 左 夫 所 能 接触 的 环境 更 高 
的 轿子 里 表现 过 了 。 总 之 ,事实 是 如 此 :在 亚历山大 二 世 有 一 
天 走出 夏 园 上 马车 的 时 候 , 加 拉 考 左 夫 向 他 开 了 枪 。 子 弹 虚 
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发 ,而 加 拉 考 左 夫 当 场 被 摘 。 中 

莫斯科 反动 派 的 首领 加 特 科 夫 最 善于 利用 每 次 政治 动乱 ， 
来 从 中 得 钱财 之 利 ;加 拉 考 左 夫 事 件 一 发 生 , 他 马上 就 逐 陷 一 
切 急 进 派 与 自由 主义 者 和 加 拉 考 左 夫 同 谋 ( 这 自然 是 假 的)， 
他 又 在 他 的 报纸 上 隐约 地 指出 加 拉 考 左 夫 不 过 是 客 延 内 改革 
派 的 领袖 康 士 坦 于 大 公 手 中 的 工具 罢了 , 他 想 使 全 莫斯科 的 
人 都 相信 这 话 。 谁 也 可 以 想象 得 到 : 那 两 个 统治 者 , 御 瓦 洛 夫 
与 特 列 晤 去 ; 会 如 何 利 用 这 些 诬告 与 亚历山大 二 世事 后 的 耿 
惯 以 图 自己 的 私利 。 在 波兰 革命 时 期 得 了 “ 剑 子 手 " 这 个 绰号 
的 米 哈 伊 尔 * 稀 拉 维 约 夫 奉命 作 一 次 穷 根 究 底 的 调查 , 不 惜 用 
任何 手段 去 发 现 那 莫须有 的 阴谋 。 各 阶级 的 人 都 被 他 速 捕 了 
一 些 , 他 又 下 令 搜 查 了 几 百 所 住宅 ; 而 且 估 还 自 夸 * 会 想 出 办 
法 使 四 犯 肖 多 说 话 ”"。 他 当然 不 怕 用 刑 接应 
堡 的 与 论 差 不 多 一 到 承认 穆 拉 维 约 夫 对 加 拉 考 左 大 曾 用 严刑 
后 供 , 加 拉 考 左 夫 始 终 未 供出 什么 。 

各 处 监狱 里 , 尤其 是 在 冬 官 对 面 的 奢 个 已 经 见 过 了 不 少 
惨 栈 事情 的 大 石棺 @ 里 , 国家 机 密 被 完好 地 保存 着 , 只 有 在 
近来 才 被 历史 家 揭露 了 。 它 至 今 还 守 着 穆 拉 维 约 夫 的 秘密 。 





中 布 列 新 科 去 斯 加 驱 在 她 的 回忆 录 中 曾 说 ,有 一 天 在 他 们 的 团 栖 会 议 完 
毕 时 , 加 拉 考 左 去 起 来 说 , 他 已 决 心 去 暗杀 沙皇 。 他 的 主要 理由 是 : 者 主 政治 的 
权力 基础 和 一 切 社会 改革 根本 不 能 相 容 ;如 果 皇 位 还 是 安全 未 被 动 揪 , 则 革命 党 
人 的 一 切 努 力 与 牺牲 都 将 归 无 效 。 这 种 意见 不 曾 得 车 则 志和 们 的 同意 ,但 他 一 .人 
终于 去 做 了 。 事 后 加 拉 考 左 夫 与 易 宿 丁 寿 被 处 死 。 

”大 石棺: 指 著名 的 圣 彼 得 欧 监狱 “彼得 保罗 要 塞 "。 
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然而 下 面 一 节 在 这 一 点 上 多 少 可 以 给 我 们 一 些 信 息 。 

一 八 六 六 年 , 我 是 在 西伯 利 亚 。 我 们 的 西伯 利 亚 军 官 中 
间 有 一 个 人 在 那 一 年 年 性 从 俄国 旅行 到 伊 尔 库 次 克 , 途中 在 
一 个 驿站 里 过 着 了 两 个 宪兵 。 他 们 押送 一 个 因 犯 盗 案 被 充军 
的 小 官吏 到 西伯 利 亚 ,这 时 任务 已 经 完成 , 正 动身 回去 。 那 位 
伊 尔 库 次 克 军 官 是 一 个 非常 和 落 可 亲 的 人 , 他 次 巧遇 见 这 两 
个 宪兵 坐 着 钦 茶 , 消磨 严寒 的 冬 夜 , 便 上 前 去 和 他 们 闲谈 , 一 
面 等 着 车 夫 换 马 。 其 中 一 个 宪兵 认识 加 拉 考 左 夫 。 

.“ 他 很 获 独 ,实在 狐 独 ", 那个 宪兵 说 。“ 他 在 要 塞 中 的 时 
候 , 我 们 得 着 命令 不 许 他 了 睡觉 , 我 们 两 个 人 看 守 他 , 每 两 点 钟 
换班 一 次 。 我 们 叫 他 坐 在 一 只 小 县 上 , 等 他 开始 打 隘 睡 时 , 我 
们 便 播 醒 他 。…… 你 说 , 我 们 有 什么 办 法 ? 一 一 我 们 有 命令 
要 这 样 做 ! …… 好 , 你 看 他 有 多 禾 猎 :他 把 两 腿 交叉 起 来 , 拿 
一 只 腿 播 动 , 使 我 们 相信 他 还 是 清醒 的 , 而 同时 他 可 以 打上 
睡 , 一 面 依然 播 动 他 的 腿 。 然 而 不 久 , 我 们 就 看 出 来 了 , 便 告 
诉 那些 来 接班 的 人 , 要 时 时 刻 刻 播 着 他 ,不 许 他 打 一 小 忽 儿 睦 
唾 , 不 管 他 的 腿 是 可 在 动 。” 

“这 样 做 继续 了 多 入?" 我 的 朋友 问 道 。 

“ 阿 ! 好 多 天 一 一 一 个 星期 以 上 。” 

这 段 话 的 率真 足以 证 明 它 的 真实 :这 绝对 不 可 能 是 编造 
出 来 的 ;而 加 拉 考 左 夫 受 酷 剂 到 了 这 种 程度 也 就 无 可 置疑 了 。 

加 拉 考 左 夫 上 绞刑 架 的 时 候 , 我 的 侍从 学 校 的 一 个 同学 
曾 随 他 的 胸 申 骑兵 团队 到 场 监 删 。 他 后 来 告诉 我 说 :“ 他 们 把 
他 放 在 四 车 的 高 踏板 上 面 从 要 蹇 中 带 了 出 来 , 当 办 车 在 要 塞 
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前 的 高 低 不 平 的 缓坡 上 苏 繁 地 走 下 来 时 , 我 最 初 还 以 为 他 们 
是 带 了 一 个 橡皮 人 来 处 绞刑 ;加 拉 考 左 夫 已 经 死 了 。 你 想 想 ， 
看 : 头 . 手 、 金 身 都 是 软 拱 搭 的 ,好像 身 体 里 没有 上 骨头 , 再 不 然 ， 
骨头 都 已 碎 了 。 这 样子 真是 可 怕 , 而 且 一 想到 致 此 的 原因 , 更 
令 人 不 赛 而 栗 。 不 过 当 两 个 兵士 把 他 带 下 因 车 的 时 候 , 我 却 
看 见 他 的 腿 在 动 , 他 奋勇 地 自行 走 上 绞刑 台 。 这 样 看 来 , 他 又 
不 是 一 个 橡皮 人 , 也 不 是 早 失 了 知觉 。 所 有 在 场 的 军官 看 见 
这 种 情形 都 很 惊异 , 想 不 出 理由 来 。 我 提醒 同学 说 , 加 拉 考 左 
夫 也 许 曾 受 着 严刑 拷打 , 我 的 同学 立刻 红 了 脸 答 道 :“ 不 错 , 我 
们 都 这 样 想 。” 

单 是 几 个 星期 不 让 睡眠 一 事 , 足以 说 明 为 什么 那个 在 畏 
神 异 常 坚强 的 人 在 临刑 时 会 有 那 种 状态 。 我 还 要 说 , 在 要 塞 
中 曾 有 用 药品 对 付 办 人 的 事 , 至 少 有 一 例 是 如 此 , 这 是 确凿 无 
疑 的 。 一 个 七 九 年 四 人 亚 德 利安 沙 布 洛 夫 曾 受过 这 样 的 拷 
问 。 是 否 穆 拉 维 约 夫 只 限于 干 这 一 次 ?他 曾 否 被 限 止 再 用 这 
种 酷刑 ? 我 不 得 痢 知 。 我 知道 的 是 :我 常 听 圣 彼得 堡 元 级 官 
僚 说 在 沙 布 洛 夫 一 案 中 曾 使 用 过 这 种 酷刑 。 


称 拉 维 约 夫 曾 许 下 庶 言 要 把 圣彼得堡 的 急 进 分 子 连 根除 
尽 , 凡 过 去 曾 与 急 进 主义 有 一 点 关系 的 人 ,都 不 免 时 刻 在 惊 惧 
之 中 , 唯 愁 落 进 这 剑 子 手 的 掌心 。 他 们 还 特别 木 敢 和 青年 往 
来 , 唯 叙 会 随 着 他 们 卷 入 某 个 危险 的 政治 结社 的 获 疝 中 去 。 
这 样 一 来 , 不 仅 如 层 格 涅 夫 所 措 写 的 , 在 “ 父 * 与 < 子 ” 之 间 , 不 
仅 在 两 代 人 之 间 并 了 一 道 福 沟 , 而 且 在 所 有 过 了 三 十 岁 的 人 
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与 二 十 岁 左右 的 人 之 闻 , 也 开 了 一 道 鸿沟 。 因 此 俄国 表 年 不 
独 要 和 他 们 的 拥护 农奴 制度 的 父亲 们 战斗 , 并 且 还 不 免 为 那 
班 不 愿 和 他 们 携手 走向 社会 主义 ,不 敢 支 持 他 们 争取 更 多 的 
政治 自由 的 他 们 的 长 兄 们 所 遗弃 。 我 常常 自问 :难道 历史 上 
曾经 有 过 一 代 青年 像 他 们 那样 与 一 个 如 此 强大 的 敌 大 死 战 ， 
却 如 此 被 父亲 以 至 长 兄 们 弃置 不 顾 ; 而 其 实 , 他 们 不 过 是 将 这 
些 父亲 和 长 兄 们 的 精神 遗产 铭记 在 心 并 力求 将 其 付 诸 实 行 而 
已 ? 难道 世上 六 有 了 瞬 一 斗争 所 处 的 境遇 比 这 更 悲惨 的 吗 ? 


俄国 的 妇女 运动 一 一 妇 妇 求知 识 的 活动 与 热情 
一 女子 大 学 之 设立 一 -…“ 旧 宫 磊 区 ”的 新 生活 
一 一 父亲 之 死 
， 我 在 圣彼得堡 的 生活 中 见 到 的 唯一 光明 点 就 是 当时 在 男 
女 青 年 中 间 产 生 的 运动 。 种 种 潮流 汇合 起 来 形成 了 一 个 大 的 
运动 , 这 运动 不 久 就 具有 一 种 秘密 的 、 革 命 的 性 质 而 吸引 了 其 
后 十 五 年 间 全 俄罗斯 的 注意 。 这 件 事 我 在 后 面 会 讲 到 , 在 这 
里 ,我 只 说 一 说 俄国 妇女 为 力争 受 高 等 教育 所 进行 的 完全 公 
开 的 和 运动。 圣彼得堡 当时 正 是 这 运动 的 第 一 个 中 心 。. 
每 天 下 午 ,我 的 年 轻 的 嫂嫂 从 女子 师范 讲习 所 下 课 回 来， 
总 有 关于 那里 的 活动 的 新 消息 告诉 我 们 。 开 办 女子 医科 学 校 
与 雪子 大 学 的 计划 已 经 拟定 了 。 上 课 之 后 , 又 有 关于 学 校 和 
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”各 种 教育 方法 的 讨论 会 , 成 百 妇女 对 这 些 问 题 非常 热心 ,她们 
在 各 特别 的 集会 中 反复 不 倦 地 讨论 着 。 翻 译 家 协会 .出 版 家 
协会 .印刷 人 协会 .装订 人 协会 都 组 织 起 来 了 , 其 目的 在 替 那 
些 有 心 求 学 的 贫苦 姊妹 们 谋 职业 :她 们 群集 在 圣彼得堡 ,甘愿 
做 任何 种 类 工作 , 只 要 能 够 存 一 点 钱 , 以 便 将 来 有 一 天 也 能 享 
受 她 们 应 受 的 高 等 教育 。 这 些 妇女 充满 了 活力 与 朝气 , 恰 与 
我 在 别处 所 看 见 的 相反 。 

既然 政府 已 经 表示 决 不 许 大 学 开放 女 禁 , 妇女 们 便 尽力 
设法 开办 她 们 自己 的 大 学 。 教 育 部 的 官吏 告诉 她 们 说 , 女子 
中 学 毕业 的 学 生还 不 到 听 大 学 的 课 的 程度 。 她 们 便 回 答 道 : 
“很 好 , 允许 我 们 开办 大 学 预科 罢 ,随便 由 你 们 订 课 程 表 好 了 。 
我 们 并 不 要 求 政府 给 经 费 。 只 要 你 们 批准 , 我 们 就 会 办 起 
来 "自然 ,教育 部 是 不 肯 批 准 的 。 

于 是 她 们 便 在 圣彼得堡 各 处 开设 讲习 所 和 客厅 演讲 班 。 
许多 同情 这 个 新 运动 的 大 学 教授 自愿 来 担任 讲课 。 他 们 自己 
也 是 贫苦 人 , 但 是 他 们 却 警告 发 起 人 说 , 提 一 句 报酬 就 是 对 他 ， 
” 们 的 人 身 侮 坪 。 每 年 夏天 , 总 要 在 圣彼得堡 部 外 举行 自然 科 
学 远足 会 , 由 大 学 教授 指导 , 大 多 数 的 会 员 都 是 妇女 。 在 产科 
讲习 所 听讲 的 妇女 还 坚决 要 求教 授 把 每 个 科目 讲授 得 比 普通 
课程 表 上 所 限定 的 还 要 细 , 或 者 另外 湛 加 补充 的 讲演 。 只 要 
有 一 点 机 会 她 们 也 决 不 放 过 , 她 们 极力 在 这 学 间 要 塞 的 石壁 
上 找寻 链 孙 ,以 便利 用 它们 来 破 壁 而 入 。 老 格 鲁 伯 博士 允许 
她 们 进 他 的 解剖 学 实验 室 , 她 们 的 优良 前 成 绩 使 这 位 热心 的 
解剖 学 家 全 力 赞 助 她 们 的 运动 。 如 果 她 们 知道 某 一 个 教授 愿 


255 


巴 侈 译文 全 集 :' 我 的 自传 





意 让 她 们 在 星期 日 日 间 各 其余 各 日 晚上 到 他 们 的 实验 室 里 学 
习 , 她 们 就 利用 这 种 机 会 , 在 平常 日 子 工作 到 深夜 而 在 星期 日 
则 整 天 工作 。 

到 后 来 , 不 管教 育 部 的 一 切 反 对 , 她 们 终于 并 办 了 大 学 预 
科 , 不 过 用 了 一 个 女子 师范 讲习 所 的 名 目 轴 了。 事实 上 , 难道 
”有 谁 能 禁止 那些 将 来 要 做 母亲 的 人 去 学 习 教育 方法 吗 ? 然而 
植物 学 与 数学 的 教授 法 是 不 能 够 抽象 地 讲授 的 ,因此 植物 学 、 
数学 等 等 科目 又 加 进 讲习 所 的 课程 里 了。 这 个 讲习 所 简直 变 
成 了 大 学 预科 。 

妇女 就 这 样 一 步 步 地 扩张 了 她 们 的 权利 。 她 们 一 旦 知道 
在 德国 的 某 大 学 里 有 一 位 教授 的 课堂 可 以 接受 少数 几 个 妇女 
去 昕 他 的 课 , 她 们 马上 便 去 邑 他 的 门 ,他 居然 收 了 。 她 们 在 海 - 
得 尔 堡 学 习 法 律 与 历史 , 在 柏林 学 习 数学 ;还 有 一 百 多 个 女士 
在 璃 士 苏 获 世 大 学 与 综合 工艺 学 院 里 读书 。 她 们 在 那里 得 着 
了 比 医 学 博士 学 位 更 宝贵 的 东西 ;她 们 离 得 了 那些 学 识 高 深 
的 教授 的 尊敬 , 而 且 这 尊敬 是 屡屡 公开 表示 出 来 的 。 一 八 七 
二 年 我 到 苏黎世 ,认识 了 妃 个 俄国 女 学 生 , 我 看 见 那些 在 工艺 
学 院 读书 的 非常 年 轻 的 寻 娘 用 微分 法 解决 热学 的 复杂 问题 ， 
极其 容易 , 好像 有 了 多 年 的 数学 训练 一 般 ,这 使 我 大 为 吃惊 。 
有 一 个 在 柏林 大 学 师 从 淮 尔 斯 特 拉 斯 教授 研究 数学 的 俄国 姑 
娘 苏 非 . 科 瓦 列 夫 斯 基 成 了 名 数学 家 , 受聘 为 斯 德 哥 尔 摩 大 学 
教授 。 我 相信 她 是 本 世纪 中 在 男子 大 学 任教 授 的 第 一 位 女 
子 。 她 非常 年 轻 , 所 以 在 瑞典 , 人 人 都 称 图 她 的 小 名 : 松 妮 亚 。 

亚历山大 二 世 对 于 受过 教育 的 女子 公开 表示 异 恨 , 他 如 


256 


圣彼得堡 


只 在 外 出 散步 时 遇见 一 个 奥 架 眼镜 , 头 戴 意大利 加 由 的 姑娘 ， 
他 便 会 战 笠 起来, 以 为 她 一 定 是 一 个 虚无 主义 者 ,打算 来 暗杀 
他 的 。 政 治 警察 也 死命 反对 她 们 , 以 为 所 有 的 女 学 生 都 是 革 
命 党 人 。 加 特 科 夫 几 乎 在 他 恶毒 的 报纸 的 每 一 期 上 上 都 要 对 整 
个 这 一 运动 施 以 卑劣 的 还 胡 与 攻击 。 然 而 尽管 如 此 , 女子 还 ， 
是 成 功 地 不 顾 政 府 的 反对 开设 了 一 系列 学 校 。 有 几 个 女 学 生 
在 外 国 得 了 医学 博士 回来 , 便 逼 追 政府 在 一 从 七 二 年 允许 她 
们 自己 筹 款 开设 了 一 个 医科 学 校 。 后 来 俄国 政府 下 令 把 在 苏 
黎 世 读书 的 女生 全 召回 来 , 免得 她 们 和 那些 亡命 的 革命 党 人 
交往 , 那 时 候 她 们 又 逼 着 政府 允许 她 们 在 俄国 开办 了 四 所 女 
子 大 学 ,学 生 的 数目 不 久 就 达到 了 一- 千 名 左右 。 女 子 医科 学 
校 虽 然 受 着 各 种 压迫 , 并 遭 暂 时 的 封闭 ,但 是 如 今 在 俄国 , 女 
医生 总 有 六 百 七 十 人 以 上 一 一 这 件 事 难以 令 人 相信 ; 热 而 却 
是 事实 。 

这 当然 是 一 个 了 不 起 的 大 运动 , 它 的 成 功 足以 惊人 , 又 极 
有 启发 。 女 子 之 所 以 成 功 , 是 僻 着 各 种 身份 的 妇女 群众 表现 
出 来 的 那 种 无 限 的 忠诚 。 她 们 在 克 里 米 亚 战争 中 当 过 看 护 ， 
后 来 又 做 过 小 学 校 的 组 织 者 ,做 过 最 尽职 的 乡村 小 学 教师 , 又 
在 农 扣 中 间 当 受过 训练 的 助 产 士 与 医生 助手 。 后 来 在 -- 作 七 
人 年 俄 土 战争 之 际 , 她 们 又 到 那些 时 疫 流行 的 病院 里 去 做 看 
护 或 医生 , 深 得 军队 司令 官 与 亚历山大 二 世 本 人 的 赞美 。 我 
认识 两 位 被 政治 警察 追 缉 得 很 紧 的 女士 ,她 们 用 了 假 护 照 上 
的 假 姓名 在 战争 期 间 做 看 护 ;这 两 位 女士 中 那个 更 重 的 “ 罩 
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犯 "( 她 后 来 在 我 越狱 时 出 过 大 力 ) 居 然 被 任命 为 一 个 收容 伤 
兵 的 大病 院 的 看 护 长 ;她 的 那 位 期 友 却 玫 乎 死 于 伤寒 症 。 总 
之 ,不 管 什么 职业 , 不管 它 的 社会 好 位 恕 何 低 , 不 管 它 怎样 使 
人 衣食 难 周 , 女子 都 愿意 去 做 , 只 要 她 们 因此 能 做 一 点 有 利于 
民众 的 事 ; 这 样 做 的 并 非 少数 人 ， 干 百 女子 都 是 这 样 做 的 ， 她 
们 真正 说 得 上 是 压 得 了 她 们 的 权利 。 

这 个 运动 的 另 一 个 特征 便 是 在 其 中 并 无 所 谓 两 代 ( 年 长 
的 与 年 幼 的 ) 之 和 的 隔 半 ,纵使 有 隔 阅 , 也 已 经 在 很 大 程度 上 
绝 合 了 。 在 这 个 运动 开始 时 就 相 尾 领袖 的 那些 女子 从 来 不 曾 
和 她 们 的 年 轻 的 妹妹 们 决裂 , 虽然 后 者 要 出 前 者 在 理想 上 激 
进 得 多 。 

这 些 年 长 的 领袖 在 更 高 的 位 置 上 语 求 她 们 的 目的 ， 和 
严格 使 自己 处 于 任何 政治 运动 之 外 , 但 是 她 们 从 没有 忘记 
地 们 的 运动 之 主力 帮 丰 于 大 老年 加 二 妇 ( 好 们 中 国 大 部 分 人 
最 后 都 加 入 了 激进 派 或 革命 党 ), 她 们 从 没有 犯 过 这 个 错误 。 
说 到 她 们 自己 ,她 们 的 行 止 规 窍 极 了 , 我 认为 她 们 太 规 矩 了 ， 
然而 她 们 对 于 那些 年 少女 学 生 , 那些 甬 短 头发 , 不 悄 于 穿 用 硬 
毛布 撑 起 的 裙子 ,一 举 一 动 都 表现 出 民主 精神 的 虚无 主义 者 
也 频 能 理解 , 并 不 与 之 决裂 。 她 们 自然 不 和 这 些 女 学 生 混在 
一 起 ,有 时 收 也 不 免 有 摩擦 ,但 她 们 决 没 有 抛弃 过 这 些 年 轻 的 
妹妹 一 一 在 当时 迫害 横行 的 年 代 , 这 是 件 了 不 起 的 事 。 

她 们 似乎 在 向 那些 年 轻 的 .有 民主 思想 的 妹妹 们 说 :我 
们 还 要 继续 穿 我们 的 天 悉 绒 衣服 , 藏 假 器 , 因为 我 们 还 有 事 要 
和 那些 相信 天 狼 绒 衣服 和 假 恬 是 ' 政 治 上 可 谷 ' 的 标记 的 春 货 
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们 打交道 。 不 过 , 你 们 这 些 女孩 子 可 以 由 着 自己 的 喜好 与 趣 
昧 而 行 。” 俄 国政 府 下 令 姑 问 留 学 瑞士 的 女 学 生 时 , 她 们 也 不 
反对 那些 归 国 的 姑娘 , 好 们 只 向 政府 说 :“* 你 不 喜欢 这 个 吗 ? 
好 ,那么 你 在 国内 开办 女子 大 学 罢 ;否则 还 有 更 多 我 们 的 女子 
到 外 国 去 , 自然 ,她 们 会 和 政治 亡命 者 往来 的 "如果 玻 府 责备 
她 们 培育 革命 党 人 , 而 且 拿 封闭 她 们 的 学 校 与 大 学 的 话 来 把 
吓 她 们 的 时 候 ,她 们 便 回 答 道 :“ 不 错 ,许多 学 生变 成 了 革命 党 
大 ;难道 这 是 封闭 一 切 大 学 的 理由 吗 ?" 政 党 领袖 中 像 这 样 有 
道义 上 的 筋 气 , 不 去 对 付 本 党 内 更 激进 的 一 细 的 , 古往今来 ， 
能 有 几 人 ! 

她 们 的 聪明 的 、 完 全 成 功 的 态度 之 秘诀 乃 在 于 下 面 这 一 
事实 , 即 那些 身 为 这 一 运动 的 灵魂 的 妇女 里 面 ,没有 一 个 是 只 
愿 争 得 自己 在 社会 上 与 国家 中 的 特权 地 位 的 “女权 运动 者 "。 
远 不 是 这 样 。 相 反 , 她 们 大 部 分 人 都 是 同情 民众 的 。 我 还 记 
得 妇女 运动 的 老 资格 领袖 斯 达 沙 巨 女士, 在 一 八 六 一 年 她 对 
于 开办 星期 日 学 校 的 热心 , 她 和 她 的 友人 与 女工 们 的 友情 ,她 
们 对 这 些 女工 在 校外 的 艰苦 生活 之 关切 , 以 及 她 们 攻击 那些 
虐待 女工 的 贪心 的 雇主 的 斗争 。 这 一 切 至 今 还 活生生 地 印 在 
我 的 心中 。 我 又 记得 在 女子 师范 讲习 所 中 的 妇女 们 , 对 于 多 
村 学 校 以 及 像 科 尔 夫 男爵 那 样 能 在 一 个 时 期 在 这 方面 作出 努 
力 的 少数 人 的 工作 曾 表 示 热 情 的 关注 ,以 及 在 她 们 的 讲习 所 
中 洋 淮 着 的 公益 精神 。 

她 们 的 领袖 们 和 她 们 中 的 绝 大 多 数 所 力争 的 权利 并 不 仅 
是 取得 高 等 教育 的 个 人 权利 , 远 不 至 此 。 她 们 还 争取 在 民众 
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中 则 工作 , 为 民众 谋 福利 的 权利 。 她 们 之 所 以 能 够 取得 这 样 
大 的 成 功 ,其 原因 就 在 于 此 。 


近 几 年 来 ,我 父亲 的 身体 一 天 坏 似 一 天 , 当 副 哥 和 我 两 人 
在 一 从 七 一 年 春天 去 看 他 的 时 候 , 医生 告诉 我 们 说 ,这 一 年 秋 
霜 初 降 时 他 便 要 去 世 了 。 父 亲 依旧 在 旧 宫 展区 中 过 着 像 从 前 
那样 的 旧式 生活 ,可 是 这 贵族 区 周 钉 的 一 切 都 变 了 。 曾 经 在 
这 里 风光 一 时 的 富裕 的 地 主 们 都 不 见 了 。 他 们 把 在 农奴 解放 
时 获得 的 土地 赎金 迅速 花 光 了 以 后 , 又 把 所 有 的 领地 向 那些 
利用 他 们 的 艰难 境 过 的 新 的 土地 银行 典 押 了 一 两 次 之 后 , 便 
只 得 搬 色 乡间 或 者 外 省 城市 隐姓埋名 地 度 他 们 的 余年 。 他 们 
的 府 虹 也 被 富商 .铁道 建 造 商 之 类 的 “侵入 者 "接管 了 ;而 在 差 
不 多 所 有 残留 在 旧 宫 展区 前 旧 家 庭 中 , 新 的 生活 抬 起 了 头 雪 
代 普 那 凋 零 的 旧 生活 。 我 父亲 的 同伴 除了 几 个 个 然 到 莫斯科 
来 的 亲 威 外 ,就 公有 那 几 个 终日 诅咒 新 生活 , 并 且 扬 襄 俄 国 在 
新 制 疫 下 必 将 迅速 册 溃 , 以 发 港 他 们 的 怨恨 的 告 老 的 将 军 了 。 
在 我 幼年 时 , 我们 的 亲 威 中 单 在 莫斯科 一 处 就 有 二 十 多 家 , 如 
今 只 有 商家 还 留 在 这 个 旧 都 里 ;就 连 这 两 家 也 已 经 接受 了 新 
潮流 ,母亲 们 在 和 儿女 们 讨论 诸如 平民 学 校 与 女子 大 学 那样 
的 问题 了 。 我 的 父亲 项 视 他 们 。 我 的 继母 和 妹妹 保 林娜 还 没 
有 什么 改变 .她们 尽力 宽慰 他 ;然而 她 们 自己 在 这 种 不 习惯 的 
环境 中 也 觉得 有 点 不 知 所 措 。- 

父亲 以 前 对 哥哥 从 来 没有 慈爱 之 心 ,而 且 极 不 公道 ,然而 


凋 哥 是 个 对 任何 人 都 不 会 有 私 忽 的 人 。 他 走 进 父 亲 的 病房 ， 
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他 的 深蓝 色 眼 睛 带 着 深切 厅 爱 的 表情 , 他 的 笑容 露出 无 限 的 
仁爱 ; 当 他 知道 了 怎样 做 能 使 病人 在 他 的 椅子 里 更 舒服 一 点 ， 
他 马上 就 办 ,办 得 很 自然 , 好 像 他 离开 病房 不 过 一 小 时 光景 ; 
父亲 简直 莫名其妙, 两 眼 望 着 他 , 朵 不 明白 其 中 的 缘由 。 我 们 
的 归来 使 这 个 死 气 沉沉 的 家 庭 里 有 了 生气 ;看 护 病 人 变 得 恰 
快 了 ;我 的 继母 .妹妹 以 及 仆 婢 们 也 都 有 了 兴致 ,父亲 感觉 到 
了 这 个 变化 。 

然而 有 一 件 事 使 他 不 安 。 他 满心 希望 看 见 我 们 回来 向 他 
悔罪 , 求 他 接济 。 可 是 他 每 次 把 话题 引 到 这 方面 时 , 我 们 便 快 
活 地 打 断 他 的 话 头 说 :“ 这 事情 不 必 耽 心 , 我 们 过 得 很 好 。" 这 
一 来 , 他 更 加 莫名 其 妙 了 。 他 盼望 着 一 幕 旧式 的 场面 ~ 一 他 
的 儿子 乞求 宽 想 , 要 钱 , 也 许 他 甚至 可 惜 这 样 的 事 没有 发 生 ; 
但 是 他 从 此 更 加 看 重 我 们 。 我 们 父子 三 人 临别 时 非常 动情 。 
他 几乎 像 是 生怕 回 到 他 一 生 所 拥护 的 旧制 度 之 废墟 中 去 过 那 
种 死 气 沉沉 的 家 实生 活 。 然 而 哥哥 不 得 不 归队 销假 , 我 又 要 
到 芬兰 去 。 

当 我 被 从 芬兰 召回 后 , 我 急 急 赶 到 莫斯科 , 到 了 那里 , 网 
刚 赶 上 正在 教堂 里 举行 的 我 父亲 的 兼 仪 , 这 个 红 墙 老 教堂 就 
是 父亲 受洗 礼 的 地 方 , 也 是 为 我 的 祖母 念 最 后 的 祷告 的 地 方 。 
送 弗 的 行列 走 过 街 中 时 , 两旁 都 是 我 在 童年 时 代 极 其 熟 习 的 
人 家 ,我 看 见 房屋 并 没有 什么 大 的 改变 ， 但 是 我 知道 在 所 有 这 
些 房屋 里 ,新 的 生活 已 经 开始 了 。 


那 一 所 从 前 归 我 的 禄 母 所 有 , 后 来 又 转卖 与 米尔 斯 基 王 
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妃 的 府 师 ,如 今 成 了 NN 将 军 的 产业 。 将 军 是 旧 宫 展区 的 一 个 
老 居民 。 他 们 夫妇 只 有 一 个 妇 儿 ,他 们 很 爱 她 ,然而 不 许 她 进 
当时 在 莫斯科 开设 的 女子 大 学 去 读书 。 这 个 女儿 和 她 的 慈爱 
而 顽固 的 父母 苦 苦 地 阅 争 了 几 年 ,最 后 才 得 到 进 大 学 的 许可 。 
可 是 她 的 母亲 非常 严密 地 监视 着 她 , 每 天 用 华丽 的 马车 送 她 
去 , 勇敢 地 陪 着 亲爱 的 女儿 在 学 生 席 里 坐 上 好 几 沾 小 时 , 课 毕 
再 和 她 一 同 回 家 。 然 而 所 有 的 关心 与 监视 都 是 没有 时 的 , 几 
年 以 后 这 个 女儿 便 加 入 了 革命 党 ,后 来 被 捕 , 在 彼得 保罗 要 塞 
. 中 过 了 一 年 的 牢狱 生活 。 

在 对 面 那 所 府 隐 里 , 专制 的 家 长 Z 伯 和 夫妇 正 稻 他 们 的 
两 个 女儿 进行 激烈 的 斗争 。 妇 儿 们 藉 伴 了 父母 强迫 她 们 过 的 
那 种 仍 情 无 聊 的 生活 , 想 参加 在 大 学 课堂 里 自由 而 快活 的 关 
娘 的 队伍 中 。 这 一 斗争 持续 了 几 年 ,做 父母 的 一 点 也 不 肯 退 
让 ;结果 是 长 女 服毒 自杀 , 次 女 终 于 得 到 了 读书 的 自由 。 

隔壁 的 一 所 府 晓 乃 是 我 们 全 家 住 过 一 年 的 旧居 。 后 来 我 
有 一 天 异同 柴 可 夫 斯 基 进 了 这 府 媒 去 举行 我 们 新 在 莫斯科 组 
织 的 团体 的 第 一 次 秘密 会 议 , 我 马上 就 认 出 了 我 在 童年 时 代 
所 极其 热 悉 的 那些 房间 , 如 今 在 一 种 完全 不 同 的 气氛 中 。 这 
府 星 如 今 归 缠 达 丽 阿尔 门 费 德 的 家 人 所 有 了 。 娜 达 丽 就 是 
乔治 " 饥 南 在 他 的 关于 西伯 利 亚 的 巨著 人 中 描写 得 非常 动 
人 ,极其 引 人 辐 铺 的 加 拉 的 “ 罪 四”。 

在 我 父亲 死 后 几 个 月 ， 就 在 离 他 临终 的 府 晓 一 一 储 之 通 的 


LD 掺 山南 著 的 (西伯利亚 与 流放 仙 度 ), 共 两 关 。 : 
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另 一 所 底 九 里 , 我 接待 了 乔装 作 农民 的 斯 捷 普 尼 亚 克 ;他 在 一 
个 乡村 里 向 农民 宣传 社会 主义 ,因此 被 捕 , 刚 刚 从 那里 逃 了 出 
来 。 

这 就 是 近 十 五 年 来 旧 宫 展区 中 的 变化 。 新 的 精神 如 今 已 
攻 入 了 昌 贵 族 的 最 后 的 营 急 。 


第 一 次 国外 旅行 一 一 苏 歼 世 小 住 一 一 国际 工人 
协会 一 一 其 起 源 一 一 其 活动 一 一 其 分 布 一 一 研 
究 西 黑社会 主义 运动 一 一 国际 工人 协会 的 日 内 
瓦 分 部 


在 第 二 年 的 初春 , 我 便 开 始 了 第 一 次 西欧 旅行 。 蜂 过 人 能 
国 国境 之 际 , 我 感到 了 每 个 俄国 人 离开 他 的 祖国 时 的 那 种 心 
情 , 而 且 比 我 作 的 精神 准备 更 为 强烈 。 当 火车 穿 过 人 口 茜 少 
的 西北 各 省 , 在 俄国 境内 行进 的 时 收 , 人 有 一 种 趣 过 沙漠 的 感 
觉 。 数 百 旦 的 土地 都 被 一 片 不 大 配 称 为 树林 的 矮 树丛 菠 盖 
着 。 时 时 可 以 看 见 一 个 至 在 积 雪 里 的 孤 寒 的 小 村 落 , 或 一 条 
难 行 . 曲 折 .狭小 的 乡村 土路 。 然 而 火车 一 旦 入 了 德国 国境 ， 
最 色 与 环境 就 突然 完全 改变 了 。 整 洁 的 村 藩 与 田庄 花园 、 石 
板 路 ,我们 进入 德 境 愈 深 ,这 个 对 照 便 越 来 越 强 烈 。 过 那 古板 
的 柏林 也 似乎 比 我 们 的 俄国 城市 有 生气 。 

还 有 那 气 候 的 对 比 ! 离开 圣彼得堡 时 前 两 天 , 那里 正 埋 
在 大 雪 底 下 , 如 今 到 了 德国 中 部 , 我 在 火车 站 六 人 台 上 走动 时 连 
大 家 也 不 穿 ; 我 沐浴 着 温暖 的 阳光 ,欣赏 那 含 葡 初 放 的 花 朱 。 
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随后 便 是 莱 昔 河 ,再 后 又 到 了 阳光 明媚 的 瑞士 。 在 瑞士 的 清 
洁 的 旅馆 中 , 人 们 通常 总 是 在 门 前 ,对 着 白雪 盖 着 的 群 出 用 早 
餐 。 我 从 没有 像 这 一 次 那样 深切 地 明白 俄国 位 置 在 北方 对 它 
是 一 件 多 么 不 利 的 事 , 而 且 俄国 民族 的 历史 又 因 它 的 活动 中 
. 旋 被 限制 在 你 芬兰 湾 沿 岸 那样 的 高 纬度 线 上 这 一 事实 受 了 多 
么 大 的 影响 :只 有 在 这 时 候 , 我 才 完 全 明 上 及 何以 南方 土地 对 于 
俄国 人 会 有 那 种 不 可 抵抗 的 吸引 力 ,何以 他 们 作出 那样 巨大 
的 努力 要 伸张 到 黑海 , 而 且 何 以 西伯 利 亚 的 殖民 者 受到 不 断 
的 压力 可 向 南 推进 , 直到 满洲 。 


这 时 候 , 苏黎世 充满 了 俄国 的 男女 留学 生 。 综 合 工艺 学 
院 旁边 的 闭 一 条 有 名 的 上 街 就 是 俄 人 区 , 在 那里 ,最 通行 的 语 
言 是 俄国 话 。 这 些 留 学 生 (尤其 是 女 学 生 ) 的 生活 和 俄国 国内 
大 部 分 学 生 的 生活 相同 , 是 非常 刻苦 的 。 他 们 的 常规 的 食物 
就 是 茶 . 面 包 、 一 点 牛乳 、 一 小 片 在 酒精 灯 上 前 烤 的 肉 ;同时 优 
以 关于 社会 主义 运动 的 新 消息 或 最 近 所 读书 籍 的 热烈 的 讨 
论 。 那 些 除了 维持 这 种 生活 方式 以 外 还 有 祭 钱 的 人 , 便 把 钱 
捐 给 “共同 事业 "一 一 图 书馆 、 将 发 刊 的 俄 文 杂志 , 捐助 瑞士 的 
劳工 报纸 。 在 衣着 方面 , 他们 节俭 得 无 以 复 加 。 普 希 金 曾经 
写 下 一 名 名 多;“ 什 么 样 的 帽子 一 位 十 六 岁 的 寻 娘 戴 起 来 不 相 
配 呢 "我们 的 留学 苏黎世 的 姑娘 们 似乎 做 然 对 着 获 温 利 人 


中 HH. 区 温和 (1484 一 1631): 玉 士 宗教 改革 运动 领袖 。 曾 任 苏黎世 军队 的 
随军 较 师 , 死 于 战场 。 伍 的 故乡 即 苏 黎 世 。 
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的 故乡 的 居民 说 :一 个 少女 在 年 轻 、 聪 明 , 而 且 精 力 饱满 的 时 
杰 , 有 和 守 么 朴素 的 衣服 于 她 不 相宜 妮 ?” 

总 之 , 这 个 忙 笃 的 小 小 社团 比 自 有 大 学 以 来 的 任何 别 的 
大 学 生 更 为 勤勉 ,苏黎世 的 大 学 教授 反复 不 翌 烦 地 表扬 这 些 
女生 的 优良 成 绩 , 以 鼓励 男生 向 她 们 看 齐 。 


许多 年 以 来 , 我 就 渴望 知道 国际 工人 协会 的 一 切 详 情 。 
俄国 报纸 在 他 们 专栏 中 常常 提 到 它 , 然而 当局 不 准 它们 谈 及 
它 的 主义 和 它 所 进行 的 工作 。 我 以 为 它 一 定 是 一 个 非常 伟大 
的 运动 ,举足轻重 ;但 是 我 不 能 掌握 它 的 目的 与 趋势 。 现 在 我 
到 了 瑞士 ,我 决定 要 满足 这 个 宿 望 。 

”当时 正 是 国际 工人 协会 发 展 的 高 潮 时 期 。 本 来 在 一 八 四 
O 〇 年 到 一 八 四 八 年 间 , 欧 洲 工人 的 胸中 就 涌 起 了 绝 大 的 希望 。 
只 是 在 今天 ,我 们 才 明 白 当时 各 派 社会 主义 者 (基督 教 社会 主 
义 者 、 国 家 社会 主义 者 ,傅立叶 主义 者 、 圣 西门 主义 者 ,欧文 主 
义 者 及 其 他 } 所 散布 的 社会 主义 书 报 是 何等 众多 ; 只 有 在 今 
天 ,我 们 才 开 始 了 解 这 个 运动 的 深度 , 才 发 现 我 们 这 一 代 人 以 
为 是 近代 思想 产物 的 学 说 , 在 那些 年 头 就 已 经 发 展 而 且 被 人 
透彻 地 说 出 来 了 。 当 时 一 般 共和 主义 者 心目 中 的 “共和 国 " 与 
今日 称 为 共和 国 的 资本 家 统治 的 民主 组 织 绝对 不 同 。 他 们 所 
说 的 欧洲 合众国 是 指 工人 的 兄弟 情谊 的 团体 , 作战 的 武器 变 
为 生产 工具 ,社会 所 有 成 员 可 以 自由 使 用 它们 来 谋 全 体 的 利 
益 ! 一 一 正如 比 埃 尔 .杜邦 在 他 的 一 首 歌 中 所 说 的 “铁器 当 还 
给 工人 ?。 他 们 不 仅 要 求 刑法 与 政治 权利 上 的 平等 , 而 且 特 别 
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要 求 经 济 的 平等 。 在 他 们 的 梦想 中 , 民族 主义 者 们 自己 看 到 
青年 意大利 、 青 年 德意志 、@ 青年 匈牙利 担当 起 领导 深远 的 
农业 上 与 经 济 上 的 改革 的 责任 。 

巴黎 六 月 尝 动 的 失败 . 尼 古 拉 一 世 的 军队 踩 庄 匈牙利、 法 
奥 两 国 军队 踩 跑 意大利 , 以 及 全 欧 政治 上 与 精神 上 的 大 反动 
就 把 这 个 运动 完全 破坏 了 。 它 的 文献 , 它 的 成 就 , 它 的 经 济 革 
命 与 四 海 一 家 的 原则 , 在 其 后 的 二 十 年 中 被 人 忘 得 干 干净 净 。 

然而 一 个 思想 还 残留 着 一 “这 就 是 全 体 工人 的 国际 的 兄 
弟 般 团结 的 思想 , 少数 法 国 移民 在 美国 ,欧文 的 信徒 在 英国 宣 
传 这 一 思想 。 几 个 出 席 一 八 六 二 年 伦敦 国际 博览 会 的 法 国 工 
人 代表 与 少数 英国 工人 所 达成 的 谅解 , 便 是 这 个 在 短 时 期 内 
势力 遍布 全 政事 括 儿 百 万 工人 的 波 油 壮 阔 的 运动 的 起 点 。 
栈 睡 了 二 十 年 的 希望 再 次 觉醒 了 ,号 召 工人 “不 管 信仰 性别 、 
国籍 种族、 肤色 的 差别 ", 分 结 起 来 , 定 告 “工人 的 解放 要 由 
工人 自身 来 取得 ”, 用 一 个 强大 的 联合 的 国际 组 织 的 力量 来 
推动 人 类 进化 一 一 不 以 慈善 与 爱 的 名 义 ,而 以 正义 的 名 义 ， 
以 那些 深 知 自己 的 目的 与 热 望 的 人 的 集体 力量 的 名 义 来 号 
召 。 

一 八 六 八 年 与 一 八 六 九 年 的 巴黎 同 昭 黑 工 曾 多 少 得 着 外 
国 (尤其 是 英国 ) 来 的 少许 捐款 的 援助 ;固然 这 两 次 机 工 本 身 





@ 青年 意大利 为 一 人 三 一 年 由 G. 玛 志 尼 尝 起 的 运动 ,在 实现 意大利 统一 
斗争 中 起 过 重要 作用 。 它 一 - 直 是 中 产 阶级 的 运动 ;青年 德意志 是 德国 十 九 世纪 
( 约 在 1390 一 1850) 约 社会 改革 和 文学 运动 。 曾 受到 法 国 革命 思想 的 影响 。 
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并 无 重大 意义 ,而且 法 兰 西 帝国 政府 对 于 国际 工人 协会 的 压 
追 广 是 非常 厉害 , 但 它们 却 成 了 一 个 大 运动 的 起 源 , 发 起 这 大 
运动 的 各 国 工 人 在 各 国政 府 互 相 贫 恨 之 际 公然 起 来 主张 全 世 
界 工 人 的 大 团结 。 全 世界 所 有 的 职工 实行 国际 的 大 团结 , 源 
了 国际 的 援助 进行 对 抗 资 本 家 的 斗争 一 一 这 一 恩 想 , 便 是 最 
不 关心 的 工人 也 感染 到 了 。 这 个 运动 以 星火 粽 原 之 势 广 布 于 
法 宇 西 , 意 大 利 西 班 牙 各国 , 鼓舞 起 许多 又 聪明 、 又 活跃 、 又 
”忠诚 的 工人 投身 战场 , 又 从 富裕 的 知识 阶层 中 间 吸 引 了 少数 
优秀 的 男女 加 入 它 的 阵线 。 这 个 从 前 没有 人 梦想 过 的 力量 逐 
日 在 欧洲 增强 起 来 , 如 果 这 个 运动 的 发 展 不 曾 见 阻 于 普法 战 
和 争 , 那么 也 许 会 有 重大 的 事件 在 欧洲 发 生 ,大 大 改变 我 们 的 文 
明 的 面貌 ,而 促进 人 类 的 进步 。 然 而 不 幸 , 德 国 的 大 胜 造 成 了 
欧洲 的 不 正常 情况 , 鲁 住 了 法 国 的 正规 的 发 展 达 二 十 五 年 之 
入, 将 全 欧洲 投入 了 一 个 军国 主义 时 代 , 我 们 至 今 还 生活 于 这 
个 时 代 。 


社会 问题 的 种 种 部 分 的 解决 方法 当时 在 工人 中 间 异 常 流 
行 :如 合作 、 国 家 支持 的 生产 组 合 平 民 银行 ,无 利息 贷款 等 等 
皆 是 。 这 一 切 解 岂 方法 都 在 国际 工人 协会 的 “各 支部 ", 然后 
是 各 地 方 、. 各 大 区 、 国 内 以 及 国际 大 会 上 一 一 提出 , 又 得 着 热 
心 的 过 论 。 协 会 的 每 次 年 会 标志 着 对 于 要 求解 决 的 当前 的 重 
大 社会 问题 , 思想 上 又 前 进 了 一 步 。 在 这 些 会 议 中 所 发 表 的 
明智 的 意见 , 以 及 种 种 会 议 上 所 传 布 的 科学 上 正确 的 而 且 经 
过 深思 熟 卡 的 见解 (这 一 切 皆 是 工人 的 集体 思考 之 结果 ) 还 至 
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今 未 为 人 充分 认识 ;然而 要 说 如 今 在 “科学 的 社会 主义 ”, 或 
“无 政府 主义 "名称 下 流行 的 一 切 社会 改建 方案 缘起 源 于 国际 
工人 协会 的 种 种 讨论 与 报告 ,也 并 非 言 过 其 实 。 参 加 这 个 
运动 的 少数 知识 分 子 不 过 把 工厂 自己 在 支部 里 , 其 后 又 在 
大 会 上 所 表白 的 批评 与 热 望 加 以 整理 ,给 久 一 个 理论 形式 而 
已 。 

诚然 ,一 八 七 口 一 七 一 年 的 战争 妨害 了 国际 工人 协会 
的 发 展 ,但 是 它 并 不 能 使 发 展 停止 。 在 瑞士 的 各 工业 中 心 还 “ 
有 许 韦 生气 蓬勃 的 协会 的 支部 存在 着 , 每 一 次 会 说 总 有 风干 
个 工人 到 场 ,在 那里 , 他 们 公然 与 现在 的 那 种 工厂 土地 私有 制 
度 宣 战 , 宣告 资本 制度 的 末日 快要 到 了 。 在 瑞士 各 地 都 有 地 
方 大 会 召开 , 讨论 现在 社会 组 织 之 最 为 艰巨 .最 为 困难 的 问 
题 , 这 些 参 加 讨论 的 工头 对 于 问题 的 知识 之 广博 与 他 们 的 见 
解 之 深刻 , 比 加 人 协会 各 支部 的 会 员 人 数 之 众多 更 使 中 产 阶 
级 吃惊 不 已 。 迄今 以 前 , 在 瑞士 存在 的 所 谓 特 权 行业 工人 { 钟 
表 匠 与 珠宝 匠 ) 与 粗 工 (纺织 工人 、 建 筑 工 人 等 等 } 之 则 的 态 妨 
与 成 见 曾 使 得 工人 在 劳资 争论 上 不 能 有 联合 行动 , 如今 这 种 
团 妨 与 成 见 正在 消除 。 工 人 科 越 来 越 强调 现代 社会 存在 的 所 
有 分 裂 中 间 , 最 大 的 就 是 资本 家 与 工人 之 间 的 分 裂 ,就 是 占有 
著 资 本 的 人 与 生来 便 无 分 文 ,不 得 不 终身 震 少 数 特权 者 生产 
财富 的 人 之 间 的 分 裂 。 

意大利 , 尤其 是 它 的 中 部 与 北部 , 布 满 了 协会 的 支部 与 分 
部 ;它们 的 人 宣称 力争 了 多 年 的 意大利 的 统一 不 过 是 幻想 。 
它们 号 召 工 人 起 来 窦 行 自 己 的 革命 一 把 土地 妇 给 农民 ， 
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把 工厂 归于 工人 自己 , 上 度 除 压迫 的 、 中 央 和 集权 欧 国 家 组 织 ， 
因为 这 种 组 织 的 历史 使 命 总 是 在 保护 和 维持 人 菏 前 人 的 制 
度 。 
在 西班牙 ,同样 的 组 织 高 布 加 秦 鲁尼 亚 , 瓦 伦 西亚 与 安达 
鲁 西亚 各 地 ;它们 与 巴塞 罗 那 的 强大 的 工会 联合 , 得 到 它们 的 
支持 ,后 者 在 建筑 业 中 实行 了 八 小 时 工作 制 。 协 会 有 八 万 多 
个 按期 纳 付 会 费 的 西班牙 会 员 ; 西 班 牙 的 活路 的 有 思想 的 分 
子 都 包含 在 这 里 面 了 。 由 于 协会 明确 拒绝 参 预 一 八 七 一 一 一 
七 二 年 的 政治 阴谋 , 因而 引起 民众 的 极 大 的 同情 。 它 的 各 省 
大 会 与 全 国 大 会 的 议事 录 和 所 发 表 的 宣言 万 是 对 于 现状 的 严 
房 的 殊 辑 性 极 强 的 批评 的 模范 , 同时 又 是 工人 阶级 的 理想 之 
最 明晰 的 表述 。 

在 比利时 .荷兰 其 至 在 葡萄 牙 等 国 , 这 个 运动 也 在 扩张 ， 
而 且 使 大 批 群 众 和 比利时 的 矿工 与 织 工 中 最 优秀 的 分 子 加 入 
了 协会 。 在 英国 ,各 工会 也 参加 了 这 个 运动 , 至 少 是 康 则 上 参 
加 。 虽 然 它们 没有 声称 主张 社会 主义 ,但 愿意 在 大 陆 的 工人 
兄弟 同 资本 家 直接 斗争 时 , 尤其 是 在 黑 工 时 予以 支持 。 在 德 
国 ,社会 主义 者 已 与 人 数 众 多 的 拉萨 尔 的 追随 者 结 成 联盟 ,而 
一 个 社会 民主 党 的 最 初 的 基础 已 经 打下 了 。 奥 匈 两 国 也 走 着 
同样 的 路 。 芭 于 法 国 , 虽然 在 巴黎 公社 失败 后 反动 得 势 的 当 
时 (迫害 协会 会 员 的 严酷 的 法 令 已 经 公布 了 ) 国 际 的 组 织 不 能 
在 法 国 存在 , 然而 人 人 都 相信 反动 时 代 必 不 能 持续 久远 ,法 国 
不 久 必 将 再 度 加 入 协会 ,而 且 取 得 领导 的 地 位 。 

我 到 了 苏黎世 便 加 入 国际 工人 协会 的 一 个 地 方 支部 。 我 
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又 问 我 的 俄国 友人 ; 我 能 够 从 什么 地 方 了 解 到 更 多 的 这 个 伟 
大 运动 在 其 他 各 国 的 情形 。“ 去 读书 报 黑 ", 这 就 是 他 们 的 回 
答 。 我 的 嫂嫂 当时 在 苏黎世 留学 , 她 给 我 送 来 了 大 批 的 书籍 
和 近 两 年 来 的 报纸 的 合 订 本 。 我 整 日 整 夜 地 读 荐 , 因此 得 到 
一 个 不 可 磨灭 的 深刻 印象 。 在 我 的 心中 , 这 些 书 报 所 埃 起 的 
潮水 般 的 新 思想 , 是 和 我 在 上 街 的 那个 整洁 狭小 的 房间 分 不 
开 的 。 从 那个 房间 里 开 窗 一 诠 便 是 一 道 薪 蓝 的 沸水 , 湖 外 是 
留 有 瑞士 人 的 独立 战争 的 遗迹 的 出 ,还 有 旧 城 的 尖塔 ;而 旧 城 
又 是 名 次 的 宗教 战争 的 战场 。 

”属于 社会 主义 文献 的 书 在 当时 并 不 丰富 。 因 为 那 是 写 给 
那些 拿 出 一 个 铜板 也 很 为 难 的 工人 读 的 , 社会 主义 文献 的 主 
力 就 在 小 册子 与 报纸 上 。 再 说 , 一 个 人 如 果 要 求 得 社会 主义 
的 知识 ,那么 他 在 书本 中 反而 得 不 到 多 少 他 所 急 欲 知道 的 东 
西 。 书 本 里 所 含有 的 方 是 倾向 于 社会 主义 的 追求 的 理论 与 科 
学 论据 , 却 不 所 工人 如 何 接受 社会 主义 的 理想 , 这 些 理想 又 如 
何 实现 。 这 样 一 来 , 我 只 得 把 报纸 合 订 本 从 头 至 尾 地 读 一 遍 
新 闻 与 社论 并 读 , 也 许 新 闻 还 比 社论 更 为 重要 。 这 些 报 
纸 给 我 打开 了 一 个 社会 关系 与 思想 、 行 为 方法 的 新 世界 , 这 种 
阅读 使 我 们 看 见 不 能 见 之 于 他 处 的 东西 一 - 即 这 个 运动 的 深 
庆 与 它 的 道德 力量 , 人 们 感染 学 说 的 程度 , 他 们 愿 将 新 学 说 实 
施 于 日 常生 活 中 的 准备 以 及 他 们 愿 为 新 学 说 受苦 的 决心 。 所 
有 关于 “社会 主义 是 不 切实 际 的 , 进化 必然 是 迟 绥 的 "的 讨论 
并 没有 多 少 价值 , 因为 进化 的 速度 只 能 用 对 于 人 类 (我 们 如 今 
讨论 的 正 是 人 类 的 进化 ) 之 切 近 的 了 解 来 判断 。 如 果 不 知道 
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各 部 分 之 值 ,又 怎么 能 计算 出 总 数 来 呢 ? 

我 阅读 得 越 多 , 便 越 看 到 一 个 我 所 不 知道 的 新 世界 出 现 
在 我 的 面前 一 一 这 个 世界 是 那些 制造 出 社会 学 学 说 的 学 者 完 
全 陌生 的 。 只 有 在 加 入 国际 工人 协会 而 且 与 工人 在 日 常生 活 
中 接触 以 后 我 才能 知道 它 。 因 此 我 便 决 定 这 样 生活 几 个 月 再 
说 。 

我 的 俄国 友人 也 鼓励 我 这 样 做 。 我 在 苏黎世 住 了 几 天 ， 
便 向 当时 正成 为 协会 运动 的 一 大 中 心 的 日 内 瓦 进发 了 。 


日 内 瓦 各 支部 平时 开会 的 地 点 是 共 济 会 的 唯一 馆 。 全 体 
大 会 是 在 它 的 大 会 堂 里 举行 的 ,可 以 容 两 千 多 人 ; 另外 , 每 晚 
在 侧 厅 里 开 各 种 委员 会 和 各 支部 常会 ,或 者 还 有 历史 、 物 理 
学 .工程 学 等 科 的 讲习 会 。 极 少数 几 个 加 入 协会 的 中 产 阶 级 
人 士 (大 半 是 法 国 巴黎 公社 的 亡命 者 ) 负 责 免 费 教育 工人 。 这 
是 一 个 民众 大 学 , 又 是 一 个 民众 会 堂 。 

以 唯一 馆 为 中 心 的 这 个 运动 的 主要 领袖 之 一 是 尼 可 拉 ， 
吴 亭 , 一 个 乐观 .聪明 、 活 牙 的 俄国 人 ;然而 它 的 真正 的 灵魂 却 
是 一 个 深 得 人 望 的 俄国 女子 ,她 在 工人 中 远近 闻名 . 人 皆 称 她 
为 奥 东 加 类 人 ;她 是 所 有 的 委员 会 的 原动力 。 吴 豪 与 奥 尔 加 
夫人 两 个 都 热情 地 接见 了 我 ,给 我 介绍 各 行业 的 支部 中 的 有 
名 人 物 ,并 且 洲 请 我 出 席 委员 会 的 会 说 。 我 去 了 , 不 过 我 愿意 
和 工人 在 一 起 。 我 每 晚 手 拿 一 杯 酸 葡萄 酒 , 在 工人 中 人 间 和 他 
们 闲谈 ;不 到 几 天 ,我 就 和 好 岂 个 工人 熟识 了 , 其 中 一 个 在 巴 
黎 公 社 失败 后 离开 法 国 的 阿尔 萨 斯 的 石 工种 我 的 友谊 尤其 
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深 。 他 有 儿 康 , 恰 和 几 个 月 前 突然 死 掉 的 我 的 两 个 侄 儿 年 纪 
相差 不 远 ; 通 过 这 些 孩 子 ,我 不 久 就 和 这 一 家 人 以 及 这 家 的 友 
人 非常 亲密 了 。 我 因此 能 够 从 内 部 来 观察 这 个 运动 ， 而 且 知 
道 工人 对 它 的 看 法 。. 

工人 把 他 们 的 一 切 希 望都 寄托 在 这 个 国际 运动 上 面 。 老 
老少 少 的 工人 作 完 了 长 长 一 天 的 工作 以 后 便 齐 集 在 唯一 馆 ， 
受 零 碎 的 教育 , 或 者 来 听 那 些 演 说 者 向 他 们 预言 伟大 的 未 来 : 
那 时 候 , 生 产 财 认 所 必需 的 一 切 工具 皆 将 为 人 人 所 共有 , 人 类 
全 体 将 友爱 地 团结 起 来 ,不 分 什么 阶级 .人 种 .国籍 。 他 们 大 
家 都 希望 有 一 场 大 的 社会 革命 (不 管 是 否 是 和 平 的 ) 不 久 就 将 
爆发 ,彻底 改变 经 济 状况 。 谁 都 不 愿意 有 阶级 斗争 , 但 是 他 们 
都 说 , 如 果 统 治 阶级 由 于 盲目 的 固执 己见 使 阶级 斗争 成 为 不 
可 免 , 那 就 必须 进行 战争 , 只 要 它 可 以 给 被 路 中 的 民众 剖 来 
福 与 自由 。 

国际 工人 协会 的 急 出 发 展 在 工人 的 心 上 产 生 的 效应 一 一 
他 们 对 于 协会 的 信赖 , 他 们 谈 起 协会 时 的 那 种 深 爱 , 他 们 为 着 
协会 所 作出 的 辆 牲 ,这 一 切 只 有 当时 生活 在 工人 中 间 的 人 才 
能 够 体会 到 。 一 周 又 一 周 , 一 年 复 一 年 ,成 千 工 人 每 天 为 它 牺 
牲 他 们 的 时 间 和 人 金钱, 甚至 节 家 缩 食 来 支持 每 一 个 集体 ,使 报 
纸 得 以 刊行 , 供给 会 议 的 费用 , 补助 那些 为 协会 而 遭 殊 的 间 志 
” 们 一 一 并 卫 还 要 出 席 会 议 , 参加 游行 。 国 际 工人 协会 的 催 人 
向 上 的 影响 也 使 我 极其 感动 。 协 会 的 巴黎 会 员 几 乎 全 都 式 了 
酒 ,而 且 全 体 都 不 吸烟 。 他 们 说 :为 什么 我 机 在 我 身上 养 成 
这 个 弱点 呢 ? 那 些 单 下 的 琐 细 的 东西 在 崇高 的 向 上 的 鼓舞 力 
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量 之 下 消失 了 。 

工人 们 为 了 维持 他 们 的 劳工 运动 所 作出 的 牺 性 , 决 不 是 
局 外 人 所 能 明白 的 。 公 然 加 入 国际 工人 协会 的 一 个 支部 ,要 
身受 雇主 的 不 满 , 甚或 一 有 桃 会 即 秤 退 他 们 而 处 于 长 期 失业 
之 苦境 一 一 这 样 做 , 非 有 绝 大 的 勇气 才 行 。 纵 使 在 最 好 的 环 
境 之 下 , 像 加 入 工会 或 进步 的 政党 也 需要 不 断 的 稍 牲 。 为 着 
共同 事业 出 的 凡 个 铜板 的 捐款 在 欧洲 工人 的 微 少 的 家 计 中 也 
是 一 个 重大 的 负担 ;事实 上 ,每 星期 必须 拿 出 许多 铜板 来 。 时 
常 出 席 会 议 也 是 一 个 牺牲 。 对 于 我 们 , 花费 元 小 时 来 开会 便 
是 一 件 乐 事 ; 可 是 在 那些 每 天 早晨 五 .六 点 钟 便 开 始 劳动 的 工 
人 ,这 种 赴 会 的 时 间 就 非得 从 必要 的 休息 时 间 中 撞 出 来 不 可 。 

我 觉得 这 种 辆 牲 精神 对 我 是 一 个 不 断 的 宙 备 。 我 看 到 工 
人 人 们 的 向 学 之 心 是 何 靠 迫 切 , 而 自 应 在 这 方面 来 帮助 他 们 的 
人 又 多 么 少 。 我 看 到 劳动 群众 是 何等 迫切 地 需要 那些 有 教养 
又 有 闲暇 的 人 来 帮助 他 们 扩张 ,发展 他 们 的 组 织 。 然 而 丝毫 
不 带 利 十 民众 的 孤立 无 助 以 造成 自已 的 政治 势力 的 野心 来 帮 
助 民众 的 人 又 有 几 个 ! 我 逐渐 感觉 到 我 是 应 该 与 民众 共 命运 
的 了 。 斯 捷 普 尼 亚 克 在 他 的 小 说 (一 个 虚无 主义 者 的 经 历 ) 里 
说 , 我 知道 在 每 个 革命 家 一 生 中 都 会 有 这 样 的 一 朋 间 . 当时 某 
些 情况 尽管 本 身 并 不 重要 , 却 使 他 立誓 要 献身 于 革命 事业 。 
在 唯一 馆 的 一 次 会 议 上 , 我 较 前 更 加 锐 敏 地 感觉 到 , 那些 迟疑 
不 肯 把 自己 的 教育 .知识 与 精力 拿 来 帮助 非常 需要 它们 的 民 
从 的 人 是 多 么 导 情 。 散 会 归来 我 就 经 历 了 这 一 瞬间 。 我 对 自 
已 说 :眼前 这 些 人 , 他 们 意识 于 自己 的 奴隶 地 位 ,而 且 努 力 在 
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求解 放 ;然而 援助 他 们 的 人 在 什么 地 方 呢 ? 那些 愿意 帮助 民 
众 而 不 利用 他 们 来 发 展 家 已 的 时 站 的 在 什么 地 方 呢 ?” 


然而 后 来 我 头脑 中 靳 渐 产 生 了 对 在 唯一 馆 所 作 的 鼓动 之 
健全 与 否 的 蘑 些 怀疑 。 一 个 晚上 , 日 内 记 著 名 律师 A 先生 来 
参加 会 议 ,他 说 他 以 前 之 所 以 不 加 入 协会 ,是 因为 他 得 先 办 好 
育 己 业务 上 的 事 ; 如 今 他 在 这 方面 已 经 成 功 , 便 来 如 入 劳工 运 
动 了 。 这 种 摩 颜 无 也 的 自白 使 我 震动 , 当 我 抽 我 的 感想 告诉 
那个 石 区 朋友 的 时 候 , 他 向 我 解释 道 , 原来 这 位 绅士 在 前 一 次 
选举 中 , 极力 争取 激进 党 的 支持 , 结果 失败 了 , 这 次 他 希望 必 
求 劳工 的 选票 而 当选 。 我 的 朋友 最 后 说 :我 们 现在 姑 目 接受 
他 们 的 服务 ,但 是 一 旦 革命 发 生 , 我 们 的 第 一 个 行动 就 是 扔 他 
们 出 去 。” 

过 后 , 叉 举行 了 一 次 匆忙 召集 的 抗议 (日 内 瓦 新 闻 )“ 造 谣 
中 伤 "的 大 会 。 这 张 日 内 瓦 资本 家 的 机 关 报 竟 敢 登载 消息 说 唯 
一 馆 中 正在 策划 阴谋 , 建筑 工人 将 再 度 举 行 像 -一作 六 九 年 那样 
. 的 大 罢工 。 唯 一 馆 中 的 劳工 运动 领袖 便 召 集 紧急 大 会 。 大 会 
堂 里 挤 满 了 几 千 个 工人 。 吴 亭 要 求 到 会 的 人 通过 一 个 决议 。 
这 央 议 的 措 汞 在 我 看 来 非常 奇怪 。 它 愤然 抗议 的 对 象 是 毫 无 
回 意 的 工人 将 举行 墨 工 的 报道 。 我 不 禁 自 问 道 : "为 什么 要 把 
这 样 的 提示 认 作 造 请 中 衔 呢 ? 难道 器 工 就 是 犯罪 行为 吗 ” 

吴 亭 急于 要 阻止 一 切 讨 论 , 便 用 下 面 的 话 结束 了 他 的 演 
说 :“ 公 民 们 , 你 们 如 果 赞 同 , 我 就 把 这 个 决议 马上 给 报馆 送 
去 。 ”他 正 要 走 下 讲台 时 , 忽然 会 党 里 有 一 个 人 站 起 来 提议 ,还 


276 


西 葬 初 旅 





是 应 该 先 把 决议 讨论 一 下 ;于 是 建筑 业 的 各 支部 的 代表 相继 
站 起 来 发 言 , 大 意 如 二 :工资 近来 已 经 减 得 很 低 , 差不多 不 能 
够 养活 自己 了 , 春天 一 到 , 活 儿 会 多 起 来 , 他 们 想 利用 这 个 机 
会 要 求 增加 工资 ,如 果 增加 工资 的 提议 竞 遭 拒绝 ,他们 打算 举 
行 同 照 加 工 。 

我 气 极 了 , 第 二 天 , 我 便 狠 狠 地 责备 吴 亭 不 该 那样 做 。 我 
对 他 说 :“ 你 作为 一 个 领袖 , 当然 必定 知道 有 人 确实 提 到 了 黑 
工 。" 我 很 老实 , 毫 不 疑心 那些 做 领袖 的 人 的 真正 动机 ,后 来 还 
是 匡 训 自己 告诉 我 说 ,这 时 候 如 果 发 生 黑 工 , 那么 对 于 律师 A 
先生 的 选举 将 是 灾难 性 的 。 

我 不 能 相信 我 所 听 到 的 台 上 如 火 如 某 的 演说 与 我 所 看 到 
的 台 下 鬼 鬼 崇 归 的 操纵 行为 居然 出 于 一 人 。 我 觉得 泄气 , 便 
向 吴 亭 说 我 想 和 国际 工人 协会 在 日 内 瓦 的 另 一 个 支部 , 即 所 
谓 巴 枯 宁 派 接 触 (“ 无 政府 主义 者 ”这 个 名 称 在 当时 还 不 大 流 
行 )。 吴 亭 马 上 写 了 -- 封 信介 绍 我 给 那 支 部 里 的 一 个 叫做 尼 
可 拉 . 尤 科 夫 斯 基 的 俄国 人 。 他 写 好 了 介绍 信 , 正视 着 我 的 脸 
叹 了 一 声 道 :“ 你 不 会 同 到 我 们 这 里 来 了 ;你 会 和 他们 在 一 起 
的 ”他 猜 得 很 不 错 。 


注 拉 同盟 一 一 吉 约 姆 一 一 巴黎 公社 的 亡命 者 
一 一 注 拉 山中 的 钟表 芝 一 一 巴 枯 宁 的 影响 一 一 
我 的 社会 主义 纲领 
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我 先 到 钮 夏 德 尔 去 ,随后 在 汝 拉 山 的 钟表 匠 中 间 住 了 一 个 
星期 左右 。 这 是 我 和 著名 的 涩 拉 同 盟 的 第 一 次 接触 ,在 其 后 的 
几 年 中 同盟 对 于 社会 主义 的 发 展 起 了 重要 的 作用 ,把 反 中 央 集 
权 的 倾向 , 即 把 无 政府 主义 的 颌 向 引进 到 社会 主义 中 来 。 

一 从 七 二 年 , 汝 拉 同 嚼 正在 反抗 国际 工人 协会 总 评议 会 
的 权威 。 协 会 本 来 是 一 个 工人 组 织 , 工人 认为 它 是 一 个 劳工 
运动 ,不 认为 它 是 一 个 政党 。 例 如 , 比利时 东部 的 工人 就 在 章 
程 里 加 入 了 非 手工 工人 不 得 成 为 支部 会 员 的 条 款 ; 甚 至 工头 
也 无 入会 的 资格 。 | 
. 而 县 工人 们 原则 上 是 联合 主义 者 。 他 们 以 为 各 国 、 各 分 
区 、 甚 而 至 于 各 地 方 支部 都 应 该 任 任 它们 的 意向 自由 发 展 。 
但 是 那些 加 入 国际 工人 协会 的 他 课 中 产 阶级 革命 家 参加 时 还 
抱 着 从 前 中 央 和 集权 的 金字 塔 式 的 秘密 结社 的 思想 , 他 们 便 把 
这 种 思想 介绍 到 协会 里 来 。 

在 联合 的 和 各 国 的 评议 会 之 外 , 协会 还 提名 建立 一 个 总 
委员 会 于 伦敦 ,作为 各 国 委员 会 之 阿 的 一 个 中 介 组 织 。 马 训 
思 与 恩格斯 就 是 总 委员 会 的 中 心 人 物 。 然 而 人 们 不 久 便 发 现 
有 这 样 的 一 个 中 央 集 体 本 身 就 是 很 大 的 不 便 。 

而 总 委员 会 又 林肯 仅仅 以 做 一 个 通信 初 关 为 满足 ; 它 忆 
力 想 统治 这 个 运动 , 赞许 或 批评 各 地 方 同盟 与 各 地方 支部 的 
行动 , 它 甚至 还 有 支配 会 员 的 个 人 行为 的 野心 。 当 巴黎 公社 
暴动 煤 发 , 而 “领袖 们 不 得 不 随 着 行动 ”, 对 以 后 二 十 四 小 时 内 
民众 会 把 他 们 引导 到 什么 地 方 去 旋 中 无 数 的 时 收 , 总 委员 会 
却 坚 决 主张 从 伦敦 发 号 施 令 来 指挥 巴黎 的 暴动 。 它 要 求 每 天 
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向 它 报告 有 关 事 件 , 发 布 命令 , 赞成 某 一 件 事 , 或 阻碍 另 一 件 - 
事 。 结 果 证 明 :甚至 在 协会 之 内 有 一 个 统治 机 关 也 是 不 利 的 。 
后 来 总 委员 会 在 一 八 七 一 年 举行 的 秘密 会 议 中 得 着 少数 几 个 
代表 的 支持 , 便 议 决 指挥 协会 的 力量 来 从 事 选 举 鼓 动 。 这 使 
人 不 免 要 想 : 不 管 其 起 源 如 何 民主 , 任何 政府 总 有 其 坏处 。 这 
是 无 政府 主义 的 最 初 火花 。 泪 拉 同 盟 便 是 反对 总 委员 会 的 中 
心 。 


我 在 日 内 瓦 唯一 馆 中 所 见 的 领袖 与 工人 之 间 的 分 离 并 不 
.存在 于 汝 拉 山 里 。 那 里 固然 也 有 些 人 是 化 其 余人 更 联 明 , 特 
别 是 更 加 活路 ;但 只 此 而 已 。 镶 姆 斯 : 吉 约 姆 是 我 所 遇见 的 最 
聪明 、 最 博学 的 人 ;他 当时 在 一 家 小 印刷 所 里 做 经 理 , 同时 兼 
任 校 对 。 他 由 于 任职 所 得 的 工资 非常 微薄 ,所 以 不 得 不 在 晚 
上 把 德 文 小 说 翻译 成 法 文 来 挣 钱 , 每 十 六 页 可 得 八 个 法 郎 
一 一 合 美金 一 元 六 角 ! 0 


中 著者 把 两 个 时 期 泥 清 了 。 吉 约 姆 本 人 曾 在 他 的 《第 一 国际 史 } 第 二 卷 中 
说 :* 在 一 八 七 二 年 我 还 不 曾 谷 译 书 谋 生 。 那 是 一 八 七 五 年 以 后 的 事 。 我 那 时 和 
伯尔尼 一 位 出 版 家 发 生 了 关系 ,我 一 连 替 他 翻译 了 三 部 书 一 一 两 部 德 文 小 说 ,一 
部 英文 小 说 。 我 还 应 该 说 一 句 公道 话 ,那个 出 版 察 付 与 我 的 稿费 也 不 臻 于 像 真 
重 泡 特 金 所 相信 的 那样 少 : 并 不 是 * 每 十 六 页 八 个 法 郎 …, 而 是 每 三 十 二 页 六 十 法 
邹 。 在 一 从 七 二 年 我 的 经 济 情况 极 不 安定 , 印刷 所 过 着 一 个 危机 ,我 的 父亲 把 它 
转卖 与 个 新 主人 以 后 ,在 这 年 年 并 我 便 不 得 不 失掉 位 置 。 我 眼见 着 不 久 便 会 
失业 ,就 想 另 找 一 条 谨 生 之 路 。 克 鲁 泡 特 金 到 我 们 中 间 来 的 时 候 . 我 正 要 办 一 个 
叫做 (民众 读物 } 的 文艺 半月 刊 ,如 果 这 个 刊物 能 得 到 足够 多 的 订阅 者 ,那么 我 就 
可 波 维 持 独立 的 生活 了 。<* 民 众 凌 物 } 第 一 期 在 一 八 七 二 年 四 月 十 日 出 版 。” 
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我 到 纽 夏 德尔 时 , 他 告诉 我 说 他 不 幸 很 忙 , 不 能 抽出 哪怕 
几 小 时 来 和 我 作 朋 友 间 的 谈话 。 印 而 所 那天 下 午 正 要 发 行 一 
份 地 方 报纸 的 第 一 期 。 他 除了 做 校对 大 与 共同 发 行人 之 外 ， 
还 得 抄写 一 千 人 的 地 址 的 封套 ,向 他 们 赠阅 前 三 期 报纸 , 而 且 
包 封 纸 的 人 也 是 他 自己 。 

我 愿意 帮 他 抄写 地 址 ; 然而 事实 上 办 不 到 ,因为 这 些 地 址 
不 是 存在 他 的 头脑 里 , 便 是 写 在 纸 条 上 , 字迹 难以 辨识 。 我 便 
说 :* 好 黑 , 我 下 午 再 到 办 公 室 来 帮 你 包 封 报纸 , 你 可 以 把 这 样 
省 下 的 时 间 花 在 我 身上 。” 

我 们 后 此 很 了 解 。 于 约 姆 热诚 地 和 我 握手 ， 这 便 是 我 们 
的 友情 的 开端 。 这 天 下 午 , 我 果然 到 办 公 室 去 了 ,我 封 报 , 他 
写 地 址 ,就 这 样 过 了 整个 下 午 的 时 间 。 同 时 还 有 一 个 排 字 工 


人 ,他 是 巴黎 公社 的 亡命 者 ;他 一 面 排 一 本 小 说 一 商谈 话 ,他 


说 不 上 几 句 话 , 便 要 夹 一 两 名 所 排 的 小 说 中 的 文句 在 里 面 。 
比如: 
“ 井 战 非常 激烈 …… 亲 爱 的 玛 利 , 我 爱 你 '…… 工 人 异常 
您 , 在 蒙 马 特 耳 像 狮子 一 般 地 奋战 。……- ‘他 网 在 她 的 面 
前 。'…… 这 样 的 城 斗 持续 了 四 天 。 我 们 知道 所 有 的 俘虏 都 被 
加 利 非 枪杀 了 ~- -战斗 越 加 激烈 可 怕 。” 他 一 一 画 说 , 一 面 很 所 
地 按 念 出 来 的 字句 在 架子 上 拣 字 。 
直到 晚上 , 吉 约 姆 才 赔 下 他 的 工作 服 ,我 们 便 出 去 畅谈 了 
一 珊 小 时 ;过 后 , 他 还 得 回去 编辑 汝 拉 同 盟 的 《会 报 》。 
我 在 纽 夏 德尔 还 认识 了 马龙 。 他 出 身 乡 间 , 钾 年 当 过 牧 
章 。 后 来 他 到 了 已 黎 , 学 得 编 禾 子 的 手艺 ,他 和 订 书 工人 瓦 林 
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”与 本 匠 平 狼 同 在 工人 协会 相识 , 当 拿破仑 三 世 在 一 八 六 九 年 
压 迪 国 际 工 人 协会 的 时 候 , 人 们 都 知道 他 们 三 人 同 是 协会 的 
法 国 方面 的 一 支 领导 力量 。 他 们 深 得 巴黎 工人 的 信任 ,巴黎 
公社 革命 爆发 时 ,他 们 三 人 都 得 很 多 票 ,被 举 为 公社 评议 会 委 
员 。 马 龙 还 是 巴黎 一 个 区 的 市 长 。 如 今 在 瑞士 , 他 依然 靠 着 
编 篮 子 为 生 。 他 在 城 外 租 了 一 闻 露 天 的 小 屋 , 每 月 只 有 几 个 
钢板 的 租金 。 这 小 屋 是 在 山坡 上 , 他 作 工 的 时 候 还 可 以 胱 望 
纽 夏 稚 尔 湖 的 大 片 景色 。 晚 间 他 便 写 信 , 写 一 本 关于 巴黎 公 
社 的 书 , 或 者 给 劳工 报纸 写 一 点 短 论 ,一 一 这 样 , 他 就 成 了 一 
个 著作 家 。 
我 每 天 都 要 去 看 他 ， 听 这 个 宽 脸 腹 、 勤劳 的 ,稍稍 带 有 诗 
人 气息 ,沉静 而 又 和 善 的 人 谈 巴 黎 公 社 的 事 , 他 自己 在 这 暴动 
中 起 了 不 同 寻 常 的 作用 ,他 向 我 讲 的 正 是 他 刚 在 法国 无 产 阶 
级 的 第 三 次 败绩 ) 中 所 描写 的 。 
有 一 天 早 尾 , 我 怎 上 山 到 了 他 的 家 ， 他 满面 红 光 地 告诉 
我 :“ 你 知道 平 狄 还 在 世上 1 这 就 是 他 写 来 的 入: 他 在 瑞士 。 ” 
自从 有 人 在 五 月 二 十 五 日 或 二 十 六 日 在 士 伊 勒 里 宫 中 最 后 
一 次 看 见 平 狄 以 后 ,就 从 不 曾 听 到 他 的 消息 了 ;天 们 以 为 他 已 
经 死 了 ,事实 土 , 他 隐匿 在 巴黎 。 马 龙 一 面 用 手指 把 枯 条 编 成 
一 个 精致 的 蓝 子 ,一 面 用 他 的 沉静 的 .有 时 略 带 点 客气 的 声音 
间 我 说 , 不 知 有 多 少 人 被 凡尔赛 的 军队 疑心 为 平 狄 . 瓦 林 、 他 


中 土 俩 寺 里 官 :位 于 民 桨 罗 宰 官 旁 。 一 五 六 四 年 开始 兴建 ,一 作 七 一 年 被 
茜 婴 。 
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自己 ,或 其 他 的 领袖 因而 被 枪决 。 他 告诉 我 ,全 巴黎 工人 崇拜 
的 订 书 工人 矶 林 和 不 感 在 战败 之 后 丛生 的 老 德勤 克昌 泽 下 
以 及 其 他 许多 人 是 怎样 为 人 , 怎样 死难 。: 他 又 向 我 叙述 在 资 
产 阶 级 庆祝 他 们 重 回 故 都 的 血 紫 中 他 所 亲眼 看 见 的 恺 人 , 以 
及 杀害 巴黎 公社 人 质 的 拉 武 尔 ' 科 果 带 领 的 那 伙 人 的 复 仇 心 。 

当 他 说 到 青年 们 的 英勇 时 , 他 的 晓 唇 也 趟 禁 战 抖 起 来 了 ; 
他 向 我 叙述 一 个 孩子 的 故事 , 讲 着 讲 着 他 很 伤心 地 刁 了 。 原 
来 一 个 孩子 被 凡尔赛 军队 捉 住 ,要 枪 冉 他 , 他 要 求 监 刑 官 允许 
他 把 身边 的 一 只 银 表 给 他 的 住 在 附近 的 母亲 送 去 。 那 个 军官 
一 时 起 了 扒 怖 心 , 便 放 了 那 孩 子 去 , 多 半 以 为 他 不 会 回来 。 然 
而 一 刻 钟 过 后 , 那 孩 子 央 然 回来 了 ;他 站 在 墙 办 堆积 的 尸体 中 
阿 , 说 :我 准备 好 啦 。 十 二 颗 枪 弹 就 断送 了 他 的 年 幼 的 生命 。 

我 相信 我 从 来 没有 像 读 {地方 裁 判 红 皮 书 ) 时 那样 地 苦 
痛 ; 这 一 李 可 怕 的 书 日 所 包含 的 , 不 过 是 伦敦 各 大 报纸 如 《 族 
扫 报 》、《 每 日 电讯 报 》、《 泰 磨 填报 } 等 等 的 记者 于 一 八 七 一 年 
五 月 最 后 几 天 从 名 黎 发 出 的 通讯 摘要 , 讲 的 是 加 利 非 所 率领 
的 凡尔赛 军 葵 所 犯 下 的 暴行 。 书 中 还 引证 了 那 张 深 恨 暴 动 者 
大 有 食肉 窗 皮 之 势 的 巴黎 《 费 加 罗 报 } 上 的 少数 几 自 文字。 我 
读 到 这 些 篇 页 的 时 候 我 对 人 类 感到 很 深 的 绝望 ;如 果 不 是 我 
后 来 看 到 那些 经 历 了 这 一 切 负 怖 的 战败 一 方 的 人 并 无 异 恨 之 
_ 必 , 只 深信 着 他 们 的 理想 将 最 后 胜利 ,遥望 未 来 时 眼光 中 虽 有 


中 C. 芒 勒 坎 昌 泽 (1809 一 18717): 巴 效 公 社 的 重要 领 抽 , 一 八 七 一 年 在 巷战 
中 阵亡 。 
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翡 启 却 很 和 镇静 ,而 且 准 备 忘 掉 过 去 的 梦 属 ;要 不 是 我 看 到 了 他 

们 , 我 将 继续 感到 绝望 。 这 一 切 我 在 马龙 的 身上 见 到 了 ,而 且 

实际 上 在 几乎 所 有 我 在 日 内 瓦 会 见 的 巴黎 公社 亡命 者 身上 我 

都 看 到 了 一 一 后 来 在 鲁 意 丝 : 密 歌 尔 、 勒 弗 郎 窄 , 爱 利 则 1 部 可 
虽 以 及 其 他 友人 身 土 我 又 重 见 了 这 一 切 。 

从 组 夏 德 尔 我 又 到 松 威 利于 。 在 汝 拉 山 的 一 个 小 谷中 有 

一 排 小 村 和 小 镇 ,那里 的 说 法 留 话 的 居民 当时 完全 从 事 于 钟 
囊 业 的 各 部 分 ;全 家 的 人 都 在 小 工场 里 作 工 。 寿 这 些小 工场 
里 ,我 见 到 了 另 一 位 领袖 条 德 坡 尔 - 席 识 次 如 伯 加 ,我 和 他 后 
来 也 成 了 极 亲 密 的 友人 。 我 看 见 他 的 时 民 , 他 正 坐 在 十 多 个 
在 雕刻 金 银 表 放 的 青年 中 间 。 闻 请 岛 坐 在 一 个 攻 半 或 是 一 张 
桌子 上 , 我 们 很 快 就 畅谈 起 社会 主义 、 政 府 与 无 政府 ， 以 及 国 
陈 演 人 协会 的 即将 五 开 药 大 会 来 。 
”晚间 刊 起 暴风 雪 ; 我 们 寿 勇 向 邻 村 走 去 的 时 候 ， 需 雪 下 得 
我 们 张 不 开眼 , 血管 里 和 的 粤 液 快 湛 此 而 了 , 然而 不 管 丽 才 何等 
厉害 , 这 一 晚 的 非 正 涉 会 说 恢 上 用 有 互 十 多 个 钟 圳 匠 出 沛 ,其 中 
以 老人 居多 , 都 是 从 邻近 的 村 镇 来 的 ,有 的 还 来 自 七 哩 以 四。 

钟表 业 的 组 织 是 和 别 种 行业 不 同 的 , 它 允 许 工 犬 自 此 相 
知 很 深 , 它 人 允许 工人 在 他 们 自己 的 家 里 作 工 , 可 以 自由 闲谈 ; 
斯 以 这 个 组 织 本 身 就 是 以 说 明 为 什么 这 些 钟 过 区 的 智力 发 寺 . 
之 程度 比 郑 些 自 幼 就 入 工厂 作 工 , 在 那里 度 过 一 生 和 的 工人 的 
程度 高 得 参 。 在 小 的 行业 工人 中 , 有 融 密 的 独立 性 与 独创 由。 
然而 涩 拉 同 盟 的 会 员 对 于 每 个 问题 都 方 求 有 自己 的 狐 立 网 
解 , 还 有 一 个 原因 ,就 是 :在 涩 拉 间 嚼 中 并 无 领袖 与 群众 之 分 。 
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这 里 的 工人 并 不 是 被 少数 人 领导 , 作 少数 人 的 政治 工具 的 群 
众 ; 他 们 的 领袖 不 过 意 他 们 的 更 活跃 的 同志 -与 
是 领袖 ,不 如 说 是 发 起 人 更 为 恰当 。 我 在 这 些 工人 (尤其 是 中 
年 的 工人 )} 身 上 所 见 到 的 识 见 之 明 森 与 判 其 之 正确 ,以 及 他 们 
的 解析 复杂 社会 问题 的 能 力 给 了 我 很 深 的 印象 ;我 坚决 相信 
如 果 说 狼 拉 同盟 在 社会 主义 的 发 展 上 起 了 不 同 寻常 的 作用 ， 
其 原 困 不 促 在 于 它 所 主张 的 无 政府 的 联合 的 思想 之 重要 性 ， 
还 在 于 涩 拉 锅 表 工 人 的 健全 的 判断 力 所 给 与 这 些 思想 的 解 
释 。 硕果 没有 他 们 的 帮助 , 那么 这 些 观 念 也 许 还 要 迟 留 很 长 
堵 间 才能 跳出 单纯 抽象 的 境地 。 : 

泊 拉 同盟 (尤其 是 巴 村 守 ) 当 时 所 开始 体现 的 无 政府 主义 
的 理论 方面 ;我 听 到 他 们 在 那里 陈述 的 他 们 对 国家 社会 主义 
的 批评 (他 们 惯 怕 经 济 的 专制 远 其 于 政治 的 专制 ); 凡 及 这 个 
运动 的 革命 的 性 质 引起 了 我 内 心 的 强 列 的 共鸣 。 然 而 我 在 那 
里 工人 中 间 所 看 见 的 平等 的 关系 , 思想 与 意见 的 独立 性 以 及 
对 于 事业 之 绝对 的 忠诚 , 更 深切 地 打动 了 我 的 心 。 我 在 钟表 
攻 中 间 住 了 一 个 时 期 便 离 开 了 汝 拉 出 。 那 时 候 , 我 对 于 社会 
主义 的 见解 已 经 确定 了 。 我 是 一 个 无 政府 主义 者 。 

.我 马上 又 到 比利时 去 。 在 那里 , 我 可 以 再 一 次 把 布 鲁 塞 
尔 的 中 央 集 权 的 政治 运动 与 事 尔 维 耶 制 衣 工 人 中 间 的 独立 经 
济 运动 相 比较 一 番 , 结果 只 是 更 加 强 了 我 的 见解 。 这 些 制 衣 
工人 万 是 我 在 西欧 所 录 见 的 最 投 合 的 群体 之 一 。 





米 哈 倩 尔 :书本 宁 当 时 在 洛 加 诺 。 我 不 曾 见 到 他 ,如今 深 
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以 为 憾 ,因为 四 年 以 后 我 重 到 瑞士 时 , 他 已 经 逝世 了 。 他 帮助 
涩 拉 的 友人 明确 了 他 们 的 思想 ,表述 出 他 们 的 愿望 ;他 更 以 他 
的 有 力 的 火 一 般 的 不 可 抗拒 的 革命 热诚 鼓舞 了 他 们 。 他 一 看 
见 吉 约 姓 在 洲 拉 山中 罗 克 尔 地 方 发 刊 的 小 报 在 社会 主义 运动 
中 唱 起 了 独立 思想 新 调子 的 时 候 , 他 便 马 上 济 罗 克 尔 和 他 的 
这 些 新 友人 整 日 整 夜 地 谈 无 政府 主义 乃 是 历史 的 必然 趋向 ; 
他 为 这 张 报纸 撰写 了 -一 系列 深刻 而 精采 的 论述 ,指出 人 类 的 
历史 进步 过 程 是 走向 自由 。 他 把 热情 注入 到 他 的 新 的 友 大 中 
间 ; 他 创造 了 宣传 中 心 , 由 此 无 政府 主义 逐 济 散 布 到 欧洲 其 他 
各 地 。 

他 到 洛 加 诺 去 后 , 他 在 涩 拉 出 所 开始 的 工作 便 由 溉 拉 人 
独立 地 继续 做 下 去 。 他 自己 又 在 意大利 发 起 了 间 祥 的 运动 ， 
同时 虞 了 和 他 同心 同 德 的 ,天 分 极 高 的 友人 法 夺 里 的 力量 ,这 
样 的 运动 也 在 西班牙 发 生 了 。“ 米 哈 伊 汞 ”这 个 名 字 在 涩 拉 人 
的 言谈 中 间 常 常 被 提 到 ,他 们 并 不 把 怨 当 作 一 个 他 的 意见 恒 
是 法 律 的 领袖 , 只 是 当 作 一 个 人 人 敬爱 的 知心 的 及 人。 最 使 
我 感动 的 是 比 起 他 的 智力 上 的 权威 之 感化 方 来 , 巴 桂 宁 的 道 
德 的 人 格 之 感化 力 更 大 。 他 们 谈 起 无 政府 主 多 或 者 狼 拉 间 盟 
的 态度 时 ,从 不 曾 拿 “ 巴 枯 宁 这 样 说 过 "或 “ 乌 业 宁 这 样 以 为 ” 
的 话 来 作 一 个 解决 问题 的 论据 。 他 的 著作 姆 谈话 并 不 曾 被 人 
当 作法 律 看 待 , 和 政党 中 不 幸 常 常 发 生 药 情况 党 全 末 同 。 在 
这 类 以 智力 为 最 高 裁判 的 事务 中 , 参加 讨论 的 人 都 各 自发 挥 
自己 的 见解 。- 他 们 的 一 般 主张 与 倾向 也 许 是 受 了 巴 烙 宁 的 提 
示 , 或 者 是 巴 枯 宁 从 他 的 涩 拉 友 人 那里 得 到 启发 ;无 论 如 何 ， 
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在 讨论 问题 时 ,各 人 的 议论 都 保持 着 自己 的 个 人 的 特性 , 我 只 
有 一 次 听见 别人 把 巴 枯 字 的 名 字 当 作 一 个 权威 来 引用 ,这 一 
”点 留 下 的 印象 是 如 此 深刻 , 以 致 我 至 今 还 记得 当时 谈话 的 地 
-点 与 环境 。 有 上 几 个 青年 在 下 全 女性 衔 前 谈 一 些 男 青年 的 事 ， 
有 些 话 对 女性 不 很 草 重 , 座 中 的 一 位 女子 一 下 打 断 了 他 们 的 
话 头 荐 道 :“ 可 惜 米 哈 伊 尔 不 在 此 地 ;要 在 ,他 会 让 你 们 认识 你 
们 自己 1" 这 个 为 了 革命 拍 弃 了 一 切 , 活着 只 是 为 了 革命 , 而且 
从 他 的 革命 观 得 出 了 至 高 至 纯 的 人 生 观 的 革命 家 的 巨大 形象 
至 今 还 鼓舞 考 他 们 。 : 


.我 在 这 次 旅行 中 带 回 了 鲜明 的 社会 学 的 观念 , 从 此 我 就 
保留 状 这 起 观念 ,并 且 爹 为 使 之 发 展 成 为 更 确定 ,更 具体 的 形 


态 。 四 


. 然而 有 一 点 却 是 我 经 过 了 多 少 不 耻 之 认 的 深思 之 后 才 娄 
然 接 受 的 。., 我 清楚 地 知道 要 把 维持 生存 与 生产 所 必需 的 一 切 
交 到 社会 手中 ,确实 是 一 个 巨大 的 变革 , 不管 是 交 与 社会 民主 
常 的 “平民 国家 ”抑或 是 无 政府 主义 者 所 主张 自由 结合 的 困 钵 
之 自由 联合 ;总 之 ,这 个 大 变革 一 定 会 引起 一 个 比 历史 上 所 记 
录 的 任何 革命 都 要 深刻 的 大 革命 。 再 说 , 在 这 样 的 一 个 革命 
中 ,劳动 者 所 过 到 的 敌人 并 不 是 法 国 寂 并 与 共和 党 在 十 八 世 
纪 所 攻击 的 那 一 代 腐 败 的 贵族 了 (其 实 连 那 一 次 战斗 也 是 你 
死 我 活 的 冯 而 是 中 产 阶级 , 他 们 在 智力 与 体 为 上 都 要 胜 过 赏 
艇 多 少 诬 ,他 们 手 里 叉 有 近代 国家 的 有 为 的 机 关 供 他 们 利用 。 

:但是 我 不 久 妈 明白 ,在 新 理想 还 不 曾 深入 那个 自己 的 政 
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浴 特 权 与 经 济 特权 有 被 袭击 之 危险 的 阶级 时 , 无 论 是 和 平 的 
还 是 暴力 的 革命 都 不 会 发 生 。 我 曾 目击 过 俄国 的 农奴 解放 ， 
我 知道 如 果 不 是 地 主 阶 级 中 大 部 分 人 明白 了 他 们 自己 的 特权 
之 不 义 ( 这 是 西欧 完成 的 进化 与 革命 的 结果 ) ,那么 , 农 如 解放 
之 事 决 不 会 像 一 八 六 一 年 那样 地 容易 完成 。 我 又 看 到 把 工人 
从 目前 的 工资 制度 当中 解放 出 来 的 思想 已 经 深入 到 中 产 阶 
级 上 本 身 。 现 今 的 经 济 状态 的 最 热心 的 拥护 者 也 已 经 放 奔 
了 那 种 说 法 , 即 他 有 权利 来 保卫 自己 的 特权 了 一 一 至 于 这 样 
的 变革 是 和 否 适 合 时 宜 , 那 是 早已 讨论 过 了 , 他 们 并 不 否认 这 类 
变革 是 深 孚 众望 的 , 他 们 只 问 社 会 主义 者 所 主张 的 新 经 济 组 
织 是 否 真 要 比 现在 的 经 济 组 织 好 得 多 ;他 们 还 要 问 究竟 工人 
当权 的 社会 管理 生产 是 否 会 比 现 在 那些 唯 私利 是 图 的 个 人 资 
本 家 管理 好 得 多 。 | 
-而且 我 又 渐渐 明白 :革命 ( 即 加 速 的 进化 与 急速 的 变革 时 
期 ) 之 合乎 人 类 社会 的 性 质 与 现今 文明 种 族 中 间 不 断 进行 着 
的 缓慢 的 进化 合乎 人 类 社会 性 质 相同 。 我 又 知道 :每 一 次 加 
速 的 进化 与 彻底 的 重建 开始 , 或 大 或 小 的 内 乱 便 可 能 随 之 而 
起 。 固 此 问题 不 在 于 如 何 避 免 革 命 , 而 在 于 如 何以 最 低 程度 
的 内 乱 , 最 少 的 受难 者 , 与 最 低 程度 的 相互 仇恨 而 达到 最 大 的 
效果 。 要 达到 这 个 目的 , 只 有 一 个 方法 :就 是 , 社会 中 被 压迫 
的 部 分 对 于 他 们 所 欲 达 到 的 目的 , 以 及 如 何 达 到 此 目的 等 等 
问题 应 有 极其 明确 的 观念 , 而 且 他 们 应 具有 达到 此 目的 所 必 


他 ”作者 此 处 所 说 的 中 产 阶级 指 的 是 资产 阶级 。 
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需 的 热情 ;能 够 做 到 这 样 ,那么 他 们 一 定 会 把 掌握 了 历史 上 到 
浙 成 长 起 来 的 特权 的 阶级 中 的 最 好 最 新 所 的 知识 分 于 吸引 过 
来 。- 

“ 巴 奉 公社 乃 是 一 个 还 没有 确定 的 理想 就 发 生 革命 的 可 怕 
的 实 枫 。 当 一 八 七 一 年 三 月 , 工 炎 做 了 这 个 大 城市 的 主人 时 ， 
他 们 并 下 去 废除 中 产 阶级 所 赋 有 的 财产 权 。 他 们 友 向 保护 此 
等 权利 。 巴 歼 公社 的 领袖 们 用 自己 的 身体 卫 护 着 国家 银行 ; 
当时 工业 由 于 苑 机 已 经 陷于 停顿 ,工人 天 众 厅 而 挣 不 到 钱 , 他 
们 却 置 之 不 顾 ,反而 颁布 法 令 以 保护 包 葵 工厂 主 :商业 机 构 的 
所 有 主 \ 各 房屋 主人 的 权利 。 可 是 在 巴黎 公社 定 搬 幸 以 后 , 中 
” 产 阶 级 毫 不 顾 异 这 些 公社 革命 者 的 要 求 是 何等 温和 。 法 国 的 
窜 人 整 无 惧怕 着 工人 会 来 攻击 他 们 的 财产 权 , 在 这 种 恶 惧 之 
中 生活 了 两 个 月 以 后 , 等 时 机 一 到 ,他们 便 起 来 复仇 , 其 对 工 
人 之 凶 葡 , 与 好 像 工人 真正 攻击 了 他 们 的 财产 权 无 异 。 差 不 
多 三 万 工人 被 屠杀 了 ,不 是 在 战斗 中 间 , 而 在 他 们 战败 以 后 
一 一 这 是 尽 人 佛 知 的 事 。 如 果 工 人 人 实 正 把 财产 收 归 社 会 公 
有 , 窗 人 的 复仇 也 决 不 可 能 比 这 更 为 可 补 。 

因此 我 得 的 结论 是 :在 人 类 进化 途中 ,如果 某 一 时 期 冲突 
不 可 避免 ,内战 亦 全 然 违 反 特 定 的 个 人 的 意志 而 焊 发 ,那么 我 
们 率 少 就 应 该 使 溃 究 不 发 生 在 含糊 不 清 的 愿望 上 , 而 在 一 清 
二 楚 的 争论 点 土 ;不 发 生 在 那 不 能 减少 神 突 的 猛烈 性 的 次 要 
考虑 上 , 而 在 那些 打开 人 的 宏伟 眼界 以 就 知人 的 开阔 的 思想 
上 。 

在 最 后 这 一 点 上 ,斗争 本 身 取 决 于 枪 炮 的 功效 的 程度 远 
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不 如 取决 于 社会 改造 中 活 牙 着 药 、 创 造 性 的 天 才 的 力量 的 程 
庆 。 问 题 的 解决 在 于 社会 的 建设 性 的 力量 当时 是 否 采取 一 种 
自由 的 方针 ,取决 于 [斗争 的 ] 感 召 力 是 否 提 到 一 个 更 高 的 水 
准 , 从 而 能 赢得 更 多 的 同情 , 甚至 那些 作为 一 个 阶级 是 反对 改 
革 的 人 的 同情 。 斗 争 既 然 是 在 这 样 重大 问题 上 进行 ,将 会 使 
社会 气氛 纯洁 化 , 双方 的 牺 和 性 者 的 数目 肯定 可 以 比 在 一 些 次 
要 问题 上 你 争 我 斗 的 情况 下 要 少 得 多 ,因为 在 后 者 , 人 的 低下 
的 本 能 就 会 为 所 和 欲 为 。 
我 就 怀 着 这 些 思 想 回 到 俄国 。 


归 国 以 后 


私 运 违禁 书 报 进 俄国 一 一 虚无 主义 一 一 虚无 主 
义 者 的 真诚 一 一 “到 民间 去 "一 一 柴 可 夫 斯 基 厂 
一 一 政治 斗争 之 必要 一 对 于 改革 之 绝望 一 一 
俄国 青年 保全 沙皇 的 生命 


我 在 这 次 旅行 中 买 了 不 少 书籍 和 许多 社会 主义 报信 的 全 
订 本 。 这 样 的 书籍 在 俄国 是 被 检查 官 “无 条 件 地 禁止 的 "; 有 
几 种 报纸 的 合 订 本 与 国际 工人 协会 大 会 的 报告 书 甚至 在 比 利 
时 出 了 任何 的 代价 也 买 不 到 。 我 问 自己 道 :“ 难 道 我 要 和 它们 
分 手 吗 ? 我 的 哥哥 和 朋友 要 能 在 圣彼得堡 读 到 它们 不 知 有 多 
高 兴 呢 !" 我 便 下 了 决心 无 论 如 何 也 要 把 它们 带 回 俄国 去 。 

我 经 过 维也纳 与 华沙 回 到 圣彼得堡 。 当 时 正 有 成 千 的 狂 
太 人 在 波兰 国境 线 上 靠 走私 谋生 , 我 想 如 果 我 能 找 着 一 个 那 
样 的 人 ;我 的 书 就 可 以 安然 偷 迁 过 国境 。 然 而 , 在 所 有 别 的 乘 
客 都 继续 前 进 的 时 候 , 我 却 一 个 人 在 国境 线 上 的 小 站 下 车 , 寻 
找 走私 商人 , 这样 的 办 法 未 免 不 妥 ;所 以 我 改 乘 了 一 条 铁道 支 
线 的 车 ,到 了 克拉 科 夫 。 我 起 :“ 古 波兰 的 首都 离 国境 很 近 , 我 
在 那里 会 遇 到 一 个 犹太 人 带 我 去 找 走 私 南 人 的 
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我 在 傍晚 到 了 那个 普 日 繁华 的 名 都 , 住 在 一 家 旅馆 里 ,第 
二 天 一 大 早 就 出 去 找寻 我 需要 的 人 。 然 而 使 我 大 为 困惑 的 是 
我 在 每 个 街角 以 及 在 这 个 攻 凉 的 市 场 中 我 的 眼光 转向 哪里 ， 
哪里 便 看 见 一 个 穿着 祖传 的 长 袍 , 留 着 长 发 的 犹太 人 在 等 候 
给 波兰 的 贵族 或 商人 跑腿 , 挣 几 个 铜板 。 我 本 想 找 一 个 犹太 
人 ;但 是 现在 这 蛙 的 犹太 人 太 多 了 。 我 究竟 找 哪 一 个 呢 ? 我 
在 城 里 走 了 一 图 ,随后 在 绝望 中 就 决定 和 那 一 个 站 在 我 的 旅 
馆 大 门口 的 犹太 人 说 话 。 这 个 旅馆 从 前 本 是 一 座 旧 的 大 宫 
典 , 当初 它 的 每 一 间 厅 堂 里 都 挤 满 了 衣装 华丽 的 跳舞 者 , 可 是 
如 今 成 了 只 给 少数 但 尔 过 往 的 旅客 供给 联 宿 的 地 方 了 。 

我 向 那个 人 说 明 我 想 把 一 大 包 书 报 私 运 进 俄国 。 他 回答 
道 :* 先 生 , 很 好 办 。 我 去 把 万 国 破烂 骨 殖 交易 公司 的 代表 给 
你 找 来 。 这 个 公司 专门 经 营 全 世界 最 大 的 走私 业务 ,他 一 定 
会 给 你 效力 ," 半 小 时 以 后 ,他 实 把 那 公司 的 代表 带 来 了 , 这 是 
一 个 很 染 训 的 表 年 绅士, 说 得 一 口 流利 的 俄国 话 、 德 因 话 和 
兰 话 。- 

他 把 我 的 这 一 包 东西 打量 了 一 番 , 用 手 称 了 一 下 它 的 份 
基 , 又 问 我 里 面 是 些 什么 书 。 

“全 都 是 俄国 检查 官 严禁 的 :所 以 它们 只 能 偷 运 进 去 。” 

“书籍 并 不 是 我 们 干 的 这 一 行 , 我 们 的 生意 是 高 价 丝 。 如 
果 我 按照 我 们 规定 的 丝 的 运 价 付 钱 给 我 的 手下 人 , 我 非得 向 
你 要 高 价 不 可 。 而 且 , 老实 说 , 我 也 不 大 愿意 运 什么 书籍 。 万 
一 出 了 一 点 麻烦 , ‘他 们 ' 就 会 六 成 一 个 政治 案件 , 那 时 候 , 万 
国 破烂 骨 殖 交易 公司 必须 花费 一 大 笔 款 子 才 可 以 免 掉 这 场 官 
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司 。” 
也 许 我 当时 露出 了 背 气 的 样子 , 那 位 青年 绅士 接着 说 : 
“不 要 着 急 。 他 ( 指 旅馆 中 那个 手 客 ) 会 替 你 想 另 外 的 办 法 。 

“ 啊 , 不 错 。 有 几 于 种 办 法 来 给 这 位 先生 办 腾 这 件 小 事 。 
那个 扩 客 快活 地 说 着 , 便 出 去 了 。 

过 了 一 点 钟 , 他 又 带 了 一 个 年 轻 人 来 * .这 个 大 拿 起 我 的 
包 , 放 在 门 边 ,说 :“ 很 好 。 如 果 你 明天 动身 , 你 便 可 以 在 俄国 
某 某 车 站 收 到 你 的 书籍 。 他 又 向 我 说 明 事情 怎么 安排 。 

“你 要 多 少 手续 费 呢 ?" 我 癌 。 

“你 预备 出 多 少 ?" 他 这 样 回答 。 

我 把 钱 找 里 的 钱 全 倒 在 点 上 , 一 面 说 : < 这 一 些 是 我 的 旅 
费 。 其 余 的 都 是 你 们 的 。 我 坐 三 等 车 走 。” 

“怎么 ! "这 两 个 人 同时 惊 叫 起 来 。“ 先 生 , 你 说 的 什么 话 ? 
像 你 这 样 的 绅士 坐 三 等 车 ! 决 不 能 ! 不 ,不 ,这 不 行 。…… 我 
们 只 要 八 个 卢布 就 够 了 。 如 果 你 管 应 , 另外 再 给 一 个 卢布 给 
这 搞 客 一 一 你 随便 给 多 少 痢 可以。 我 们 不 是 强 次 ,我 们 是 诚 
实 的 买卖 人 。" 他 们 直截了当 不 肯 要 更 多 的 钱 。 

我 从 前 常常 听 人 说 起 国境 线 上 犹太 走私 商人 的 诚实 ; 然 
而 我 决 想不到 会 得 到 这 样 的 证 据 。 后 来 我 们 的 团体 从 外 国 私 
运 进来 许多 书 报 , 更 后 , 又 有 许多 革命 家 和 亡命 者 偷 越 国境 ， 
出 入 俄国 ,从 没有 一 次 上 过 走私 商人 的 当 ， 他 们 也 从 不 曾 乘机 
提高 价钱 。 

第 二 天 ,我 离开 了 克拉 科 夫 , 到 了 指定 的 那个 俄国 车 站 。 
一 个 报 运 夫 走 进 我 的 车 巴 向 我 说 :“ 这 是 歇 下 前 天 留 在 这 里 的 
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行李 和 多。" 他 的 声音 很 高 , 为 的 要 使 那个 在 月 台 上 近 查 的 宪兵 
听见。 他 说 毕 便 把 我 的 这 一 包 焉 重 的 东西 交 给 我 。 

我 得 着 这 一 包 东 西 , 心里 快活 极 了 , 连 在 华沙 也 不 停留 ， 
便 一 直 往 圣彼得堡 , 把 我 的 战利品 送 给 我 的 哥哥 着 。 


这 时 候 , 在 征 国 的 知识 青年 中 间 正 有 一 个 重大 的 运动 在 
开展 。 农奴 制度 已 经 废除 了 , 然而 农奴 制度 存在 的 二 百 五 十 
年 间 , 养 成 了 一 系列 的 风俗 习 惯 ,如 家 庭 奴 素 制 、 药 视 个 人 人 
格 \ 父 亲 的 专制 妻子 与 子女 的 虚伪 的 服 娄 之 类 。 固 然 在 十 九 
世纪 初期 ,家 庭 专制 盛行 于 殉 洲 各 国 一 一 我 们 从 萨 克 雷 与 狄 
更 斯 的 著作 中 ,就 可 以 看 出 来 ;但 是 在 俄国 ,这 种 专制 竟然 如 
此 兴旺 发 达 , 却 为 全 欧 任 何其 他 国家 所 不 及 。 全 部 俄国 人 的 
生活 :在 家 庭 中 ,在 上 司 与 属 下 ,长 官 与 士卒 , 主人 与 雇佣 等 等 
之 同 的 关系 都 带 有 这 种 专制 的 烙印 。 一 大 赛 的 风俗 、 思 想 方 
式 , 成 见 以 及 道义 上 的 侍 展 和 由 息 情 养 成 的 习惯 滋长 起 来 了 ; 
人 恒 是 当时 最 好 的 人 都 颂扬 这 些 农奴 制 时 代 的 产物 。 

法 律 管 不 了 这 些 事情 。 只 有 一 个 以 由 在 对 付 这 葛 亚 的 根 
源 的 强劲 的 社会 运动 才能 改造 日 常生 活 中 的 风俗 习惯 。 在 俄 
国 ,这 个 运动 (这 种 个 人 的 反叛 ) 具 有 一 种 远 例 为 强 有 力 的 性 
质 , 在 它 的 批判 方面 , 远 更 为 彻底 , 为 西欧 与 美洲 各 国 所 不 及 。 
居 格 湿 夫 在 他 的 划时代 的 创作 ( 父 与 子 ) 中 曾 给 了 这 个 运动 一 
个 名 字 :“ 虚 无 主义 ”。 

在 西欧 , 这 个 送 动 常常 被 人 误解 。 伍 如 在 西欧 的 报纸 上 ， 
人 们 就 爱 把 虚无 主义 与 丽 怖 主义 混为一谈 。 在 亚历山大 二 世 
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的 统治 将 近 结束 时 爆发 而 以 沙皇 的 惨死 为 收场 的 俄国 革命 性 
的 骚乱 ,总 是 被 人 说 成 是 虚无 主义 。 其 实 这 是 一 个 错误 。 将 
座 无 主义 和 悉 怖 主义 混为一谈 , 犹 之 乎 将 像 斯 多 踢 学 派 与 实 
证 主义 之 类 的 哲学 运动 和 共和 主义 之 类 的 政治 运动 混 为 一 
谈 ,是 同样 的 大 错 。 恶 怖 主义 乃 是 由 某 一 个 历史 时 期 中 的 政 
治 斗 争 之 特定 条 件 产 生 的 。 它 存在 过 , 它 也 消亡 过 。 它 也 许 
会 复活 , 会 再 次 消亡 。 然 而 虚无 主义 却 在 整个 俄国 知识 阶层 
的 生活 上 打下 了 它 的 印记 , 在 将 来 许多 年 都 不 会 消失 。 如 果 
撤 开 虚无 主义 在 那 一 类 青年 运动 中 某 些 难以 吉 免 的 缺点 不 
论 ,我 们 可 以 说 , 虚无 主义 给 了 俄国 今日 的 知识 阶层 的 大 部 分 
的 生活 以 一 种 特性 , 可 异 , 我 们 俄国 人 在 西欧 生活 中 见 不 到 这 
种 特性 。 而 且 虚 无 主义 在 它 的 种 种 表现 中 又 给 了 俄国 作家 以 
异常 的 真诚 和 把 想 的 都 说 出 来 的 习惯 ,这 习惯 使 西欧 的 读者 
为 之 惊异 。 
首先 , 庶 无 主义 者 向 那些 可 以 称 为 "文明 社会 里 说 收 了 的 
谎话 "宣战 。 他 的 鲜明 特点 乃 是 绝对 的 真诚 ,为 了 这 真诚 的 缘 
故 ,他 放弃 了 而 且 要 求 别 人 也 放弃 自己 的 理性 所 解释 不 通 的 
迷信 人、 偏见 .风俗 .习惯 等 等 。 除 了 理性 的 权威 外 , 他 次 不 届 服 
于 任何 权威 之 下 ;在 分 析 所 有 的 社会 礼教 与 习惯 时 , 他 又 反抗 
任何 多 多 少 少 伪 装 起 来 的 诡辩 。 
自然 , 他 和 他 的 祖先 的 迷信 断绝 了 关系 ,在 他 的 哲学 概念 
中 ,他 是 一 个 实证 主义 者 , 一 个 不 可 知 论 者 , 一 个 斯 宾 塞 派 进 
化 论 者 ,或 一 个 科学 的 唯物 论 者 ;他 并 不 攻击 单纯 而 真诚 的 宗 
教 信仰 , 他 知道 这 蚌 一 个 感情 上 的 心理 的 必然 ,但 是 他 狐 列 反 
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对 那 种 自己 明知 宗教 是 元 用 的 东西 却 又 戴 起 宗教 的 假 面具 来 
骗 人 的 伪善 。 

文明 人 的 生活 中 充满 了 小 小 的 习俗 的 典 伪 。 互相 嫌 厌 的 
人 在 街中 相遇 , 脸 上 总 要 装 出 春风 满面 的 笑容 ;虚无 主义 者 则 
漠然 无 动 于 衷 , 他 只 对 他 真正 高 兴 见 到 的 人 微笑 。 他 所 深 里 
的 是 下 伪 的 形式 上 的 礼节 , 他 表面 上 故意 做 出 粗暴 的 样子 以 
抗议 他 的 祖先 的 圆滑 的 和 气 。 他 看 见 那些 大 谈吐 有 如 一 个 理 
想 主义 者 的 多 悉 善 感 , 而 一 到 家 里 对 妻 儿 和 奴隶 又 是 真正 的 
野蛮 ;所 以 他 起 来 反对 那 种 无 非 是 刻意 迎合 毫 无 理想 的 生活 
状态 的 感伤 主义 。 

艺术 也 在 他 彻底 次 定 的 对 象 之 列 。 人 们 不 绝地 放言 高 
论 ,时 而 谈 美 , 谈 理 想 , 时 而 谈 为 艺术 的 艺术 , 谈 美 学 ;而 所 有 
的 艺术 品 都 是 用 从 饥饿 的 农民 和 工资 微薄 的 工人 那里 掠 村 来 
的 钱财 买 来 的 , 而 所 亩 “崇拜 美的 一 切 "不 过 是 掩饰 航 吕 俗 的 
芋 汉 的 假 面具 。 这 种 状态 自然 激 起 他 的 大 楼 。 现 代 最 大 艺术 
家 之 一 , 托 尔 斯 泰 的 有 力 的 艺术 批评 , 虚无 主义 者 在 当时 用 下 
面 这 句 直 截 了 当 的 话 就 完全 表示 出 来 了 :“ 一 双 靳 子 也 要 比 所 
有 你 们 的 《圣母 像 )@ 和 所 有 你 们 的 关于 莎士比亚 的 高 雅 的 
谈论 资 重 得 多 。” 

设 有 爱情 的 结婚 和 没有 友情 的 亲密 都 是 虚无 主义 者 所 反 
对 的 。 女 媚 无 主义 者 , 若 被 父母 强迫 去 作 一 个 “玩偶 之 家 "中 
的 玩偶 , 为 财产 的 缘故 与 人 结婚 , 那么 她 宁肯 会 弃 她 的 家 庭 和 


中 《 簿 母 像 ): 瘟 大 利文 艺 复兴 时 期 大 画家 拉 非 尔 (1483 一 1520) 的 杰作 。 
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锦衣 美食 , 穿 上 最 朴素 的 墨 羊毛 衣服 ,前 了 发 ,到 高 等 学 校 去 
求 得 自己 的 独立 。 女 方 如 果 看 抑 她 的 婚姻 已 经 不 能 算是 婚 
姻 , 在 法 律 承认 的 夫妇 关系 中 已 没有 爱情 与 友情 来 维系 了 , 那 
么 她 宁愿 断绝 这 种 没有 实质 的 表面 关系 。 因 此 她 常常 带 着 她 
的 儿 妇 去 过 贫困 的 生活 , 讨 愿 忍受 扳 罕 与 贫苦 ,不 肯 在 那 种 习 
俗 状态 下 过 赤 骗 自己 良心 的 生活 。 

湛 无 主义 者 便 在 日 常生 活 珊 事 上 也 依 荐 他 的 爱 诚 实 之 心 
而 行 。 他 讨厌 老 一 赛 的 应 酬 话 , 他 喜欢 用 简明 而 露骨 的 话语 
来 表示 自己 的 意见 ,有 时 收 还 爱 做 出 外 貌 粗 暴 的 样子 。 


在 伊 尔 库 次 克 的 时 收 , 我 们 每 星期 照例 要 在 一 个 俱乐部 
里 聚会 一 次 ,还 要 在 那里 跳舞 。 有 一 个 时 期 内 我 也 是 这 些 晚 
会 中 每 次 必 到 的 参加 者 ;然而 后 来 因为 事 忙 , 我 便 不 去 了 。 过 
了 了 几 个 星期 以 后 , 一 天 晚上 , 其 中 的 一 此 女士 便 向 我 的 -个 年 
轻 朋友 询问 为 什么 我 不 再 去 参加 她 们 的 党 会 。 他 却 版 为 无 礼 
地 回答 道 :“ 如 今 他 想 借 运 动 来 消 遗 , 便 去 骑马 。” 一 位 女士 便 
鼓 起 勇气 说 ;他 可 以 到 这 里 和 我 们 一 起 过 上 两 个 小 时 , 用 不 
着 跳舞 。”“ 他 到 这 里 来 干什么 呢 ? 和 你 谈论 时 装 , 谈论 打扮 
吗 ? 这 些 无 孵 的 玩意 , 他 已 经 受 欧 了 。" 这 就 是 我 的 那 位 虚无 
主义 的 朋友 的 问答 。* 然 而 他 有 时 候 还 和 某 女士 见面 理 扩 另 
一 位 年 轻 女士 羞涩 地 说 。“ 不 错 , 然而 好 是 一 个 好 学 的 姑娘 ， 
他 教 邮 读 德 文 , "我 的 朋友 不 客气 地 回答 说 。 这 种 无 疑 是 无 礼 
的 责备 ,其 后 果 是 不 久 大 部 分 盆 尔 库 次 克 的 寻 娘 们 开始 转 住 
我 的 哥哥 、 我 的 朋友 和 我 问 : 依 我 们 看 , 她 们 应 该 读 什 么 书 , 应 
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该 怎样 学 习 。 

左 无 主义 着 还 以 同样 坦白 的 态 庶 和 他 的 相识 谈话 , 告 
他 们 说 , 只 要 他 们 还 是 靠 着 平民 的 受 剥 削 的 劳动 生活 , 只 要 他 
们 还 是 在 陈设 富丽 的 房间 里 舒 舒 服 服 地 谈 着 可 怜 平 民 的 话 ，- 
那么 他 们 所 说 的 一 切 都 不 过 是 十 足 的 伪善 。 而 且 崎 无 主义 者 
还 同样 明白 地 向 一 个 高 级 官吏 说 , 他 ( 指 这 官吏 ) 一 点 也 不 顾 
念 到 他 们 所 统治 的 人 的 福利 , 只 能 算是 个 贼 。 

.过 上 那 班 爱 谈 鸡 零 阁 碎 , 爱 夺 炮 她 们 的 “女性 "的 举止 和 
讲究 的 装束 的 女人 , 他 也 要 不 客气 地 斥责 她 们 。 他 会 毫 无 顾 
鼠 地 对 一 个 美丽 的 少女 说 :你 谈 这 些 无 聊 话 , 戴 者 假发 三 , 怎 
么 就 不 常 得 效 下 呢 ?" 他 的 心目 中 的 女子 是 一 个 同志 , 一 个 有 
大 烙 的 人 ,不 是 一 个 玩偶 ,也 不 是 -- 具 人 体 模型 。 她 次 不 肯 行 
一 般 男 人 喜欢 称 之 为 “ 娇 翌 的 异性 "所 行 的 种 种 礼节 。 同 无 主 
义 者 看 见 一 个 女人 走 进 屋 里 来 的 时 候 , 如 果 她 并 不 带 着 疫 伴 
的 样子 , 而 房 时 也 不 是 只 有 这 一 个 座位 , 那么 他 绝 不 会 跳 起 来 
让 座位 给 她 。 他 对 待 她 的 态度 和 对 待 一 个 同性 的 同 直 一 样 ; 
然而 如 果 一 位 女士 (也 许 还 是 他 所 完全 不 认识 的 ) 向 他 表示 愿 
意 从 他 学 习 他 所 知道 而 她 却 不 知 的 学 问 , 他 会 在 每 天 夜晚 从 
一 个 大 城市 的 这 一 头 步 行 到 那 一 藉 去 给 好 上课 。 这 样 的 青年 
不 肯 动 手 给 一 位 女士 送 一 杯 茶 ,然而 他 肯 把 自己 赖 以 为 生 的 
家 庭 教 师 的 位 置 让 给 一 个 新 到 圣彼得堡 或 莫斯科 读书 的 关 
娘 。 他 只 向 她 简单 说 :“ 找 工作 男人 比 女人 要 容易 些 。 我 这 么 
做 不 是 要 显得 自己 有 使 义 心肠 , 这 不 过 是 讲 平等 。”. 

俄国 两 天 小 说 家 , 属 格 涅 去 和 冈 察 洛 夫 , 曾 有 意 在 他 们 的 
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小 说 里 描写 这 种 新 人 物 的 典型 。 风 察 洛 夫 在 他 的 《悬崖 ) 里 取 
了 这 种 人 中 一 个 真实 的 、 然 而 不 足 为 代表 的 人 物 画 了 一 焉 虚 
无 主义 的 漫画 。 履 格 涅 夫 是 一 个 伟大 的 艺术 家 ,他 对 这 种 新 
人 物 又 是 怀 着 深 深 的 民 美 , 因此 他 不 可 能 将 他 们 漫画 化 ;但 是 
仔 的 虑 无 主义 者 巴 扎 洛 去 也 不 能 使 他 们 满意 。 我 们 觉得 蔬 扎 
洛 夫 是 过 于 严峻 了 , 尤其 是 在 他 对 他 的 年 老 双亲 的 关系 上 ;而 
且 我 们 特别 要 责备 他 似乎 忽略 了 他 的 公民 责任 。 俄 国 青年 决 
不 能 以 层 格 湿 夫 的 小 说 中 的 英 谁 的 单纯 消极 的 态度 为 满足 。 
肯定 个 人 的 权利 、 和 否认 一 切 伪 着 的 虚无 主义 , 不 过 是 走向 一 种 

崇高 的 男女 新 典型 的 第 一 步 轴 了 。 那 些 新 男女 是 同等 地 自 
由 ,都 为 着 一 个 伟大 理想 而 生活 。 车 尔 尼 雪 去 斯 基 的 小 说 《 怎 
么 办 》 在 艺术 上 虽然 差 得 多 , 然而 从 他 所 描写 的 虚无 主义 者 却 
可 以 看 到 他 们 的 更 真实 的 首 像 。 


“奴隶 做 的 面包 是 芳 的 , "我们 的 诗人 涅 克拉 索 夹 写 遭 。 
年 轻 的 一 代 真 的 不 肯 吃 那 种 面包 , 他 们 也 不 肯 享 用 他 位 的 祖 
先 利用 奴隶 劳动 而 积 票 起 来 的 财产 ,不 管 这些 奴 隶 是 真正 的 
农奴 或 是 现今 工业 制度 的 奴隶 。 

法 庭 控 告 加 拉 考 左 夫 及 其 友人 的 公诉 状 使 全 俄 的 读者 管 
为 之 惊 情 不 已 。 公 诉状 上 说 这 些 拥有 巨大 家 产 的 青年 常常 三 
四 个 人 同 住 在 一 个 房间 里 ,每 人 每 月 花 销 还 不 到 十 个 卢布 (一 
金 镑 ), 同 时 却 把 他 们 的 产业 捐 来 创办 消费 合作 社 与 生产 合作 
社 ( 李 们 自己 也 在 里 面 做 工 ) 之 类 的 事业 。 五 年 以 后 , 成 千 上 
万 的 俄国 青年 (俄国 青年 中 的 精英 ) 做 着 这 类 同样 的 事情 。 他 
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们 的 口号 是 "到 民间 去 "。 

”在 一 八 六 O 〇 年 到 一 八 六 五 年 间 , 几乎 每 户 富贵 人 家 都 有 
父子 两 代 间 的 激烈 斗争 :做 父亲 的 要 维护 旧 的 传统 ;做 子女 的 
杰 维 护 他 们 的 按 自己 的 理想 安排 生活 的 权利 。 青 年 人 都 离开 
了 和 军 职 柜台、 工场 ,而 群集 在 有 大 学 的 城市 里 。 出 身 绝顶 高 
贵 的 姑娘 身 无 分 文 就 跑 到 圣 第 得 堡 、 莫 斯 科 、 基 畏 去, 急于 学 
得 一 门 专业 ,以 便 脱 离 家 庭 的 束缚 , 他 日 也 许 还 可 脱离 丈夫 的 
东 缚 。 经 过 了 辛苦 艰难 的 斗争 之 后 , 她 们 中 许多 人 都 获得 了 
信人 的 自由 。 如 今 她 们 想 利用 它 来 不 是 谋 她 们 自己 的 个 人 享 
受 ,而 是 把 解放 了 她 们 的 知识 送 给 民众 。 

在 俄国 每 个 城市 里 ,在 圣彼得堡 每 “区 里 ,都 有 专 为 自修 
的 目的 而 成 立 的 小 团体 ;哲学 家 、 经 济 学 家 的 著作 与 狐 国 新 历 
史学 派 的 研究 资料 都 在 这 些 团体 中 被 仔细 阅读 , 继 之 以 反复 
的 讨论 。 这 一 切 读书 与 讨论 的 目 约 是 要 解决 他 们 面临 的 大 问 
是 :他 们 怎样 才能 做 一 点 有 益 于 民众 的 事 呢 ? 他 们 渐渐 明白 
了 :唯一 的 方法 是 到 民众 中 去 , 过 民众 所 过 的 生活 。 青 年 们 去 
到 乡间 做 医生 、 医 生 勤 理 、 小 学 教师 、 乡 村 文 胰 , 甚或 做 农工 、 
忽 库 ,伐木 工人 等 等 , 力求 在 那里 和 农民 密切 地 接触 。 关 娘 们 
通过 了 小 学 教师 的 测试 ,学 会 了 接生 或 看 护 便 成 百 地 跑 到 乡 
村 去 ;尽力 帮助 极 贫 芋 的 农民 。 

这 些 人 去 到 民间 时 并 不 曾 怀 着 任何 社会 改造 的 理想 , 也 
湿 有 糖 起 革 靖 的 念头 。 他 们 只 想 教 农 民 识 字 , 给 农民 以 知识 ， 
， 蔡 农 民 诊 病 ,而且 以 任何 方式 帮助 他 们 脱离 无 知 与 贫困 的 苦 
境 , 同 时 从 他 们 那里 了 解 他 们 理想 中 究竟 什么 是 较 好 的 社会 
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生活 。 、 
我 从 瑞士 阿 国 的 时 候 , 这 个 运动 正 达到 了 它 的 最 高 点 。 


我 自然 急 从 把 我 从 国际 工人 协会 得 来 的 印象 和 我 带 回来 

的 书 报 分 给 我 的 朋友 。 认真 地 说 , 我 在 大 学 里 没有 一 个 朋友 ; 
我 比 我 的 大 多 数 辐 学 年 纪 大 , 而 在 责 年 人 中 间 相 差 几 年 就 足 
以 成 为 作 知心 朋友 的 障碍 。 而 且 自 从 一 人 六 一 年 大 学 入 学 新 
规则 实行 以 来 , 青年 中 最 优秀 的 分 子 , 即 是 在 思想 上 最 先进 最 
独立 的 青年 都 被 中 学 校 淘汰 干净 , 更 不 能 进 大 学 。 因 此 我 的 
同学 大 半 都 是 一 些 安 分 守 已 、 勤 学 苦 读 只 顾 考试 成 绩 的 学 生 。 
在 我 的 同学 中 , 只 有 一 个 算是 我 的 朋友 , 我 就 称 他 为 狄 米 
特 里 , 克 尔 尼 支 罢 。 他 生 于 南 俄 , 虽然 他 有 德国 的 姓 , 却 很 少 
说 德国 话 ;他 的 面 貌 也 不 像 条 上 顿 人 , 余 像 南 俄 人。 他 很 聪明 ， 
读书 极 多 , 读 后 又 肖 玫 心思 索 。 他 喜欢 科学 , 又 极 尊重 科学 ， 
然而 他 和 我 们 许多 人 相同 , 不 久 就 断定 , 一 个 科学 家 的 生涯 简 
直 与 加 入 庸俗 小 市 民 的 队伍 无 异 , 而 事实 上 他 另 有 别 种 更 紧 ， 
急 的 工作 可 做 。 他 在 大 学 听 了 两 年 的 课 , 随 后 便 离开 大 学 , 专 
心 从 事 社会 工作 。 我 不 知道 他 怎样 过 活 。 我 铠 怕 他 连 固定 的 
住所 也 没有 。 他 有 时 来 看 我 , 一 见面 就 问 道 :“ 你 有 纸 吗 ?" 他 
拿 了 一 普 纸 , 便 坐 在 桌子 一 角 奋 力作 一 两 点 钟 的 翻译 工作 。 
”他 这 样 得 来 的 微 少 生活 费 竟然 超过 了 他 的 有 限 的 需要 而 有 
余 。 于 是 他 便 跑 到 城内 一 个 个 远 地 方 去 看 一 个 同志 , 或 者 帮 
助 一 个 贫困 的 朋友 ;有 时 他 又 会 步行 到 很 远 的 郊区 去 圭 他 的 
同志 们 所 关切 的 一 个 少年 谋 一 个 免费 入 学 名 额 。 他 确实 是 一 
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个 天 分 极 高 的 人 。 在 西欧 , 天 分 比 他 差 得 多 的 人 都 能 一 步 步 
锥 到 政治 或 社会 主义 团体 的 领导 的 地 位 。 然 而 克 尔 尼 支 从 来 
不 曾 有 过 做 领袖 的 念头 。 他 绝 无 领 导 他 人 的 野心 , 而 且 事 无 
大 小 他 都 自己 动手 去 做 。 这 个 特征 并 非 估 一 人 所 独 有 ;凡是 
在 当时 的 学 生 团体 中 间 生 活 过 几 年 的 人 才 保 竺 着 这 种 符 征 达 
到 很 高 的 程度 。 

-我 回国 以 后 不 久 , 克 尔 尼 支 就 约 我 加 入 当时 在 表 年 中 很 
出 名 药 柴 可 夫 斯 基 团 。 这 个 团体 在 俄国 社会 运动 史上 起 过 很 
重要 的 作用 , 它 将 名 午 家 史 。 克 尔 尼 支 肯 诉 我 说 “这 个 团体 
的 大 部 分 成 员 至 今 还 是 立 帘 主 义 者 ;不 过 他 们 都 是 很 优秀 的 
人 物 ,对 任何 正直 的 想法 采取 开放 的 态度 ;在 俄国 各 处 都 有 很 
多 他 们 的 朋友 , 过 些 时 候 ,就 会 知道 你 能 做 些 什 么 ”我 早已 认 
得 柴 可 夫 斯 基 和 另外 几 个 团员 。 乐 可 夫 斯 基 和 我 首次 见面 
时 ,他 就 赢得 了 我 的 心 , 我 们 两 人 的 友情 二 十 七 年 来 队 不 曾 有 
过 动 播 。 ”| 

最 初 这 个 团体 只 是 一 个 专修 学 盛行 为 目的 的 青年 男女 的 
小 组 织 。 苏 非 亚 : 柏 罗 夫 斯 加 亚 是 困 员 之 一 。 柴 可 夫 斯 基本 
人 也 是 团员 之 一 。 一 八 六 九 年 , 涅 查 叶 夫 曾经 试图 在 那些 有 
着 “到 民间 去 "工作 愿望 的 青年 中 间 组 织 一 个 秘密 革命 团体 ， 
然而 他 用 的 是 旧式 阴谋 造反 者 的 方法 , 为 了 强迫 社员 追随 他 
时 , 他 竞 不 惜 才 欧 骗 的 手段 。 这 样 的 方法 在 俄国 是 不 会 成 功 
的 ,他 的 团体 不 久 便 巨 解 了 。 社 员 全 体 被 捕 , 一 些 最 优秀 、 最 
纯洁 的 俄国 青年 在 他 们 未 能 作出 一 点 成 就 以 前 就 被 送 去 西伯 
利 亚 。 我 现在 所 说 的 这 个 自学 团体 的 组 织 方法 与 湿 查 叶 夫 的 
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相 友 。 这 几 个 朋友 十 分 正确 地 断定 道 ,一 个 团体 ,不 间 其 以 后 
具有 什么 政治 性 质 , 也 不 问 其 未 来 会 采取 和 何 种 行动 纲领 它 必 
须 以 道德 上 成 熟 的 个 人 品格 为 基础 。 柴 可 夫 斯 基 团 后 来 能 够 
逐渐 扩充 其 纲领 ,在 俄国 扩展 其 势力 , 而 产生 如 此 重大 成 果 ， 
就 是 由 于 这 个 缘故 ;而 且 也 就 因为 这 个 缘故 , 在 后 来 政府 的 残 
酷 迫害 油 起 革命 斗争 时 , 这 个 团体 又 产生 了 一 批 英 勇 的 男女 。 
在 与 贵族 政治 的 王 斗 中 献 出 了 他 们 的 生命 。 

然而 在 当时 (一 从 七 二 年 ), 这 个 团体 毫 无 革命 色彩 。 但 
是 如 果 它 始终 只 是 一 个 单纯 的 修身 团体 , 那么 用 不 了 多 久 就 
会 变 得 像 妖 道 院 一 样 候 化 。 幸 而 团员 们 找到 了 一 项 适当 移 工 
作 。 他 们 开始 传 布 一 些 优良 书籍 。 他 们 把 拉萨 尔 、 别 尔 维 ( 论 
俄国 劳工 阶级 状况 ?和 马克 思 的 著作 , 以 及 饭 国 的 历史 书 香 等 
等 全 套 买 来 , 在 各 省 的 学 生 中 间 传 布 。 几 年 以 后 , 在 * 禾 罗斯 
策 国 三 十 八 省 ”( 借 用 官场 习 语 } 中 没有 一 个 大 城市 没有 柴 可 
夫 斯 基 团 的 小 组 在 散布 这 类 书 报 的 。 后 来 逐渐 随 着 大 势 所 
趋 , 又 受 了 西欧 劳工 运动 的 急速 发 展 的 消息 的 鼓舞 , 柴 可 夫 斯 
基 团 越 来 越 成 为 知识 青年 中 间 社 会 主义 宣传 的 中 心 , 同时 又 
是 各 省 团体 的 成 员 之 间 的 一 个 自然 的 中 介 。 和 终于 有 一 天 ,学 
生 和 工人 之 则 的 坚 冰 打破 了 , 某 可 夫 斯 基 团 与 圣彼得堡 和 别 
的 几 个 城市 里 的 工人 发 生 了 直接 的 关系 。 我 就 在 这 个 过 渡 期 
内 加 入 了 柴 可 夫 斯 基 团 ,这 是 在 一 八 七 二 年 春天 。 

一 切 的 秘密 结社 在 俄国 都 不 免 受 着 极其 残 医 的 追 害 , 因 
- 此 西欧 的 读者 也 许 盼望 着 我 把 我 加 入 柴 可 夫 斯 基 团 时 所 行 的 
入 会 仪式 与 宣誓 仪式 详细 描写 出 来 。 如 果真 是 这 样 , 我 不 能 
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不 使 他 们 失望 , 因为 并 没有 那 一 类 仪式 , 而 且 也 不 可 能 有 。 我 
们 将 是 首先 笑话 这 基 仪 式 的 人 ,而 克 尔 尼 支 也 一 定 不 肯 放 过 
这 个 机 会 ,说 上 一 两 句 控 苦 话 , 而 这 就 会 莱 送 任何 要 举行 的 仪 
式 。 柴 可 夫 斯 基 团 连 章程 也 没有 。 它 只 肯 要 它 所 深 知 而 县 经 
过 各 种 考验 , 认为 是 绝对 可 靠 的 人 入 团 。 在 接纳 新 团员 之 前 ， 
团体 必 先 以 虚无 主义 者 所 特有 的 坦白 与 认真 把 他 的 品格 仔细 
讨论 一 番 。 和 如 果 发 觉 那个 人 稍 有 点 不 真诚 与 自负 的 表现 或 行 
为 , 它 便 不 许 他 加 入 。 它 并 不 愿 以 团员 数目 之 众多 来 炫 瀑 ,也 
不 想 把 当时 青年 中 的 一 切 活动 集中 在 它 的 手 里 ,更 无 意 把 新 
旧 两 都 以 及 各 省 的 几 十 个 不 同 的 团体 包括 在 一 个 大 组 织 里 
面 。 自 然 它 和 这 些 团体 的 大 多 数 保 持 着 友好 的 关系 ; 在 必要 
的 时 候 , 彼此 互相 帮助 , 但 是 这 不 侵害 它们 的 主权 。 

柴 可 夫 斯 基 团 宁愿 保持 现在 的 性 质 一 一 一 个 紧 紧 团结 的 
人 的 集体 。 在 我 所 参加 的 第 一 次 该 团 集会 中 我 结识 了 二 十 多 
个 男女 青年 ;我 敢 说 我 从 不 曾 在 别处 见 过 这 么 多 道德 高 尚 的 
人 的 聚会 。 我 至 今 还 以 被 接纳 入 这 个 家 族 而 自豪 。 

我 加 入 柴 可 夫 斯 革 团 的 时 候 , 看 见 它 的 团员 们 正在 热心 
讨论 他 们 的 话 动 应 取 的 方向 。 有 的 主张 继续 在 知识 青年 中 间 
宣传 激进 主义 与 社会 主义 ;然而 另 一 些 人 却 以 为 这 个 工作 的 
唯一 自 的 只是 在 于 造就 一 些 能 够 唤起 沉睡 的 劳工 大 众 的 人 
才 , 他 们 的 主要 活动 应 该 在 农民 与 城市 工人 中 间 。 当 时 在 圣 
彼得 堡 与 各 省 成 立 的 各 种 团体 也 正在 讨论 同样 的 问题 ;在 任 
何 地 方 都 是 第 二 个 纲领 压倒 第 一 个 。 

如 果 我 们 的 青年 只 把 社会 主义 当 作 抽 象 的 东西 米 接受 ， 
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那么 他 们 单 是 谈 谈 社会 主义 原则 , 包括 把 “生产 资料 收 归 社 会 
公有”, 当 作 一 个 遥远 的 目标 , 也许 就 会 以 此 为 涡 足 了 ; 间 时 ， 
他 们 又 可 进行 某 种 政治 鼓动 。 实 际 上 , 西欧 和 美洲 的 许多 中 
产 阶级 的 社会 主义 政治 家 就 走 着 这 样 的 路 。 然 而 俄国 青年 之 
倾向 于 社会 主义 却 与 此 大 不 相同 。 他 们 并 不 是 社会 主义 的 理 
论 家 ;他 们 已 经 是 社会 主义 者 , 过 着 不 比 工人 优 裕 的 生活 , 他 
们 在 团体 内 并 没有 “我 的 和 你 的 ”之 区 别 , 而且 自己 个 人 拒绝 
享用 他 们 的 祖先 遗留 下 来 的 财产 。 他 们 对 于 资本 主义 所 做 芍 
事 , 怡 和 托 尔 斯 奉劝 人 对 战争 应 做 的 事 一 样 ; 托 尔 斯 奉劝 告 人 
民 不 要 一 面 反击 成 争 ,一 面 依旧 穿 军服 ;他 说 , 每 个 人 都 应 访 
自己 拒绝 当 兵 ,不 拿 枪 。 俄 国 青年 对 资本 主义 的 态度 也 是 如 
此 。 他 们 中 间 每 个 人 自己 都 应 该 拒绝 使 用 父亲 的 收益 。 这 样 
的 青年 只 有 和 民众 共同 生活 才 行 。 成 千 上 万 的 青年 男女 已 经 
离开 了 他 们 的 府 堵 ,化 着 他 们 自己 已 学 会 的 专业 , 在 乡间 或 工 
业 城 市 里 谋生 。 这 不 是 一 个 有 组 织 的 运动 : 它 是 人 类 良知 突 
然 觉醒 的 时 代 中 产生 的 一 种 民众 运动 。 现 今 有 组 织 的 小 团体 
已 经 成 立 , 准备 进行 有 系统 的 努力 以 传播 自由 与 反抗 的 思想 
于 全 俄 。 他 们 不 得 不 在 轧 昧 的 农民 与 工人 中 同 进行 这 种 宣 
传 。 

著作 家 们 曾 企图 用 国 外 的 影响 来 说 明 * 到 民 闻 去 "的 运动 
一 一 “外 国 炉 动 者 "成 为 他 们 到 处 喜欢 用 的 一 个 解释 。 诚 热 ， 
俄国 青年 倾听 着 巴 枯 宁 的 有 力 的 呼声 , 而 国际 工人 协会 的 鼓 
动 对 我 们 也 有 着 打动 人 心 的 力量 。 然 而 “到 民间 去 " 却 有 一 个 
更 深 的 源头 :在 “外 国 炉 动 者 ”还 未 向 俄国 青年 宣传 之 时 , 甚至 
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在 国际 工人 协会 尚未 成 立 之 时 , 这 个 运动 便 已 经 开始 了 。 它 
起 源 于 一 八 六 六 年 的 加 拉 考 左 夫 的 团体 中 ; 屠 格 涅 夫 看 到 了 
它 的 来 临 , 在 一 作 五 九 年 就 已 经 隐约 地 把 它 指点 出 来 了 。 我 
尽力 在 柴 可 去 斯 基 困 里 提倡 这 个 运动 ;但 我 也 只 是 顺 着 那 比 
较 任何 个 人 努力 更 强大 得 无 比 的 潮流 而 行 黑 了 。 
一 自然 我 们 也 常常 谈 起 反对 我 们 的 专制 政府 的 政治 鼓动 的 
必要 性 。 我 们 已 经 看 出 那 种 无 理 的 苛 税 和 卖 掉 牛马 以 交 足 欠 
税 之 更 加 无 理 的 做 法 必然 会 使 农民 无 可 补救 或 避免 地 倾 家 荡 
产 。 我 们 这 些 “ 绿 想 家 "又 看 到 整个 居民 的 彻底 破产 即将 到 
来 ,这 在 俄国 中 部 已 经 以 惊人 之 势 在 发 展 , 俄国 政府 自己 也 已 
公然 承认 。 我 们 也 知道 俄国 在 各 方面 被 掠夺 的 丑恶 程度 真 令 
人 发 指 。 我 们 天 天 听 到 更 多 的 官吏 的 枉法 事件 , 其 中 有 许多 
葛 是 暴露 了 难以 置信 的 和 性 。 而 且 我 们 每 天 总 要 听 到 几 件 新 
的 这 次 事情 。 我 们 时 时 听 说 一 个 朋友 的 家 晚间 被 警察 搜查 ， 
另 一 个 期 友 在 监牢 里 失踪 , 后 来 他 们 才 知 道 他 未 经 审讯 就 补 
放逐 到 储 远 省 份 的 一 个 小 村 落 去 了 。 因 此 我 们 觉得 对 任意 踊 
踢 民 族 中 最 优秀 的 知识 分 子 的 可 怖 势力 , 实 有 用 政治 斗争 之 
必要 。 然 而 要 进行 这 种 斗争 , 我 们 却 找 不 到 可 能 的 合法 的 或 
半 合 法 的 根据 。 

我 们 的 多 长 们 并 不 赞同 我 们 的 社会 主义 的 热 望 , 而 我 们 
又 不 能 和 他 们 分 遭 扬 镰 。 不 , 纵使 我 们 中 间 有 人 这 样 做 了 , 那 
也 巧 没 有 用 处 的 。 我 们 青年 全 体 被 视 作 “可疑 人 物 ", 父辈 的 
人 绝 不 肯 和 我 们 发 生 一 点 关系 。 每 个 有 民主 倾向 的 青年 ,每 
个 进 高 等 学 校 的 女子 在 政治 警察 的 眼 里 都 是 “可 疑 人 物 ”, 在 
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加 特 科 夫 的 文章 里 , 都 是 国家 之 敌 。 一 个 姑娘 的 短发 和 蓝 色 
良 镜 , 一 个 学 生 在 冬季 当 作 大 衣 穿 的 苏格兰 绒布 禄 ,都 是 虚无 
主义 者 的 朴 营 与 民主 精神 之 证 据 ,因此 就 被 人 认为 “政治 上 可 
疑 人 物 " 的 标志 。 如 果 一 个 学 生 的 家 里 带 有 同学 来 拜访 ,那么 
他 的 家 便 不 免 为 那些 政治 警察 所 光顾 。 在 某 一 些 学 生 的 家 里 
深夜 搜查 的 事 是 极其 常见 的 ,所 以 有 一 次 , 克 尔 尼 支 就 对 那个 
来 搜查 房间 的 警官 用 他 的 温和 的 讽刺 话说 道 :“ 为 什么 你 每 次 
来 搜查 时 定 要 把 我 们 的 书本 都 翻 过 呢 ? 你 大 可 以 先 弄 一 张 书 
目 ,然后 每 月 来 一 次 , 看 看 是 否 所 有 的 书 都 在 书架 上 ;如 果 有 
了 新 书 , 你 可 以 随时 添 进 书 目 蛙 去 。 岂 不 是 好 各 稍微 有 一 点 
政治 上 不 可 僻 的 嫌疑 ,就 或 为 足够 的 根据 , 使 一 个 青年 从 学 校 
里 被 抓 走 ,被 关上 好 几 个 月 ,被 放逐 到 鸟 拉 尔 一 带 饼 远 省 从 
去 , 而 且 还 是 "期限 不 定 "( 借 用 一 句 官场 习 语 六 :甚至 在 此 可 
夫 斯 基 团 只 散布 窒 查 官 准许 出 版 的 书籍 不 作 别 事 时 , 此 可 夫 
斯 基本 人 就 被 捕 了 两 次 , 在 监牢 里 住 了 五 ,六 个 月 ;第 一 次 正 
是 他 能 不 能 当 上 化 学 家 的 紧要 关头 。 他 的 研究 论文 刚 在 《 科 
学 院 学 报 》 上 发 表 , 他 正 蕉 备 他 的 大 学 毕业 考试 。 后 来 他 钼 于 
被 释放 了 , 因为 警察 找 不 到 充分 的 证 据 可 以 把 他 放逐 到 乌拉 . 
尔 去 1 “然而 如 果 你 下 一 次 再 被 捕 , 我 们 便 要 把 你 送 到 西伯 利 
亚 去 , ”他 们 这 样 向 他 说 。 把 所 有 俄国 的 危险 青年 送 到 草原 上 
一 个 最 好 能 有 一 两 万 居民 的 特别 城市 里 , 再 由 哥 萨 交 兵 日 夜 
署 守 着 , 一-- 这 确 是 亚历山大 二 所 的 一 个 得 意 的 梦想 。 然 而 
他 又 怕 这 个 城市 有 一 天 也 会 造成 威胁 ， 所 以 他 到 底 不 曾 实 生 
这 个 计划 。 
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…， 我 们 的 国体 中 有 一个 团员 是 军官 , 他 曾经 加入 一 个 旨 在 
服务 于 地 方 议会 的 青年 人 团体 。 这 些 青 年 以 为 这 方面 的 工作 
乃 是 一 个 崇高 的 使 命 ,为 此 他 们 认真 研究 了 俄国 中 部 的 经 济 
状况 。 许 多 甫 年 都 在 一 定时 间 内 怀 着 闻 样 的 希望 ;然而 一 和 
实际 的 政府 机 关 接触 , 这 一 切 的 希望 便 破 天 了 。 - 
在 允许 国内 某 几 省 有 极其 有 限 形式 的 自治 并 通过 有 关 法 

律 立 后 中央 政府 马上 又 用 余 为 剥夺 这 一 改革 的 -- 切 意义 与 
活力 ,使 之 和 名存实亡 。 地 方 “ 自 治政 府 " 只 能 满足 于 质 行 政府 
窒 吏 的 单纯 职能 :征收 地 方 附 加 税 , 用 于 本 地 方 的 政府 之 必要 
开支 上 。: 地 方 议会 的 一 切 采 取 主 动 改 善 学 校 师范 学 院 、 卫 生 
措施 ,农事 改良 之 类 此 为 中 央 政 府 所 猜疑 以 至 娘 视 , 而 《 莫 其 
科 报 y 则 痛斥 此 等 企图 为 “分 离 主义 ", 为 创建 < 国 中 之 国 "为 
对 于 君主 政治 的 反叛 。 

. 如 果 有 人 想 讲 一 讲 , 比如 说 ， 竺 威 尔 师范 学 院 的 真实 帮 
事 ;或 把 当年 一 个 地 方 议会 的 任何 类 似 行动 ,, 以 受 把 一 切 细 
小 的 泊 害 封禁、 强迫 停刊 和 政府 用 以 庄 迫 这 类 机 构 的 其 他 手 
法 原 晨 本 本 说 出 来 , 那么 没有 一 个 西 殉 人 , 尤其 是 没有 一 个 美 
国人 会 相信 的 *: 他 一 定 会 把 书 扔 到 一 边 说 :* 这 不 可 能 是 真 
的 :这 太 显 帮 了 , 不 可 能 是 真 的 *” 热 而 事实 真是 如 此 。 许 多 地 
方 议会 里 当选 的 议员 全 体 被 追 停职 , 离开 本 省 和 自己 的 领地 ， 
或 者 被 放逐 到 他 处 ， 只 因为 他 们 敢于 以 最 吕 诚 的 态度 请 求生 
帝 把 法 定 的 地 方 议会 的 权限 给 他 们 。 

“地 方 议会 里 当选 议员 应 为 内 务 部 之 普通 官吏 ， 有 服从 内 
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务 大 下 之 义务 ”这 就 是 圣彼得堡 中 央 政 府 的 理论 。 至 于 等 而 
下 之 的 小 人 物 如 小 学 教师 、 医 生 之 类 , 只 要 有 了 司法 部 所 属 的 
万 能 的 第 三 科 的 一 纸 命令 , 在 二 十 四 小 时 以 内 便 可 以 由 政治 
警察 撤职 而 放逐 到 远 地 去 。 就 在 去 年 (一 八 九 六 年 ) 一 个 在 地 
方 议会 中 占有 重要 地 位 的 大 地 主 的 太太 , 作为 一 个 关心 教育 
事业 的 人 , 她 在 自己 的 生日 宴会 上 御 请 了 八 个 小 学 较 长 。 她 
跟 自 己 说 :“ 可 怜 的 人 儿 , 他 们 从 没有 机 会 看 匈 农 民 以 外 的 
人 。" 第 二 天 , 乡村 警察 便 来 拜访 这 位 太太 , 一 定 要 她 说 出 那 八 
个 教师 的 姓名 , 以 便 呈 报 上 峰 。 她 坚决 不 肯 说 出 他 们 的 姓名 。 
警察 回答 道 :“ 那 好 , 反正 我 总 有 法 子 打 昕 出 来 ,好 写 我 的 报 
告 。 教 师 们 不 得 此 在 一 处 , 如 果 他 们 这 样 散 了 , 我 就 得 报告 。” 
这 位 太太 任 着 她 的 高 位 算 把 八 个 教师 乃 护 下 来 了 。 如 果 他 们 
是 聚 在 一 个 同 享 的 家 里 , 那么 警察 就 会 来 拜访 他 们 ,其 中 总 会 
有 一 半 人 被 教育 部 免职 。 要 是 警察 来 搜查 的 时 候 , 其 中 有 一 
个 人 个 然 吐 出 一 句 愤怒 的 话 ,这 个 人 一 定 免不了 要 被 放 和 逐 到 
乌拉 尔 一 带 的 远 地 去 。 这 是 地 方 议 会 成 立 以 来 三 十 三 年 后 的 
今天 的 事 ,至 于 七 十 年 代 中 , 那 光 景 更 要 坏 得 多 。 这 样 的 机 构 
怎么 能 够 作为 政治 斗争 的 基础 呢 ? 

. 当 我 从 父亲 那里 继承 到 他 的 坦 波 夫 省 领地 时 我 有 一 个 
时 期 真 想 定居 在 那里 , 用 我 的 金 副 精 力 在 地 方 议会 里 工作 。 
有 些 农民 和 邻 村 的 穷 教士 也 要 求 我 这 样 做 。 至 于 我 自己 , 只 
要 能 提高 农民 的 知识 ,增加 他 们 的 福利 ,那么 事 无 大 小 , 我 都 
愿意 做 。 然 而 有 一 天 , 几 个 给 我 提 意 见 的 人 聚 在 一 起 , 我 便 问 
他 们 道 :“ 假 使 我 要 办 一 所 学 校 , 一 所 农事 试验 场 ,一 个 合作 
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社 , 后 
官厅 会 让 我 这 样 做 吗 ?" 他 们 异口同声 地 回 管 :" 决 不 会 1” 

” 儿 天 以 后 ,在 近邻 一 带 极 得 人 望 的 一 个 花白 头发 的 老 教 
二 带 了 两 个 有 势力 的 非 国 教派 的 领袖 到 我 家 来 。 他 对 我 说 : 
“你 和 这 两 位 谈 谈 看 。 如 果 你 行 , 那么 便 和 他 们 同 去 , 拿 上 { 圣 
经 } 去 向 农民 讲 道 。…… 锋 , 你 当然 晓得 要 讲 些 什 么 。…… 只 
要 他 们 肯 隐 藏 你 , 那么 全 世界 的 警察 都 不 会 把 你 找 出 来 。 
-此 外 ， 部 没有 事 可 做 了 ; 我 这 个 老头 子 要 向 你 说 的 就 这 么 





. 我 从 白地 告诉 他 们 |， 我 不 能 扮演 威 克 里 夫 和 这 样 的 角 
色 。 热 而 这 老人 是 对 的 。 一 个 和 罗 控 德 派 运动 相似 的 运动 正 
在 俄国 农民 中 间 迅 速 流行 。 像 不 肯 参 加 战争 的 东正教 的 反 们 
式 汇 所 党 的 压 追 ,以 及 一 从 九 七 年 南 俄 非 国 教派 发 民 所 受 的 
追 省 (他 们 的 小 孩 被 人 诱 扣 去 受 正教 寺院 教育 ), 也 并 不 能 阻 
业 这 个 运动 , 只 会 给 它 以 二 十 五 年 前 它 所 不 能 得 到 的 力量 。 


-因为 在 我 们 的 讨论 中 继续 不 断 地 提 到 立宪 运动 的 问题 ， 
我 有 一 次 便 在 团体 里 提议 把 这 个 同 题 认真 考究 一 番 , 挑选 出 
一 个 适当 的 行 勤 方案 。 我 始 复 认为 :在 团体 一 致 决定 去 做 一 
伞 事 的 时 候 ; 各 团员 都 应 谈 问 并 让 己 的 个 人 感情 ,用 全力 去 做 
泌 项 工作 。 我 说 ”如 果 你 们 次 定 从 事 立 客运 动 ,那么 我 的 计 
。 夯 : 威 襄 里 夫 ; 英 国人 。 宗教 改革 的 针 虹 寿 ， 他 的 娄 芝 的 信 征 被 就 和 为 多 拉 


乱 汪 人, 意 即 哺 晴 祈 社 者 。 
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划 是 :我 在 表面 上 脱离 这 个 团体 , 只 和 一 个 团员 一 一 比如 说 ， 
柴 可 夫 斯 基 罢 一 一 保持 关系 , 以 便 与 团体 通 消息 , 我 从 他 那里 
可 以 知道 你 们 的 工作 进行 得 如 何 , 他 也 可 以 把 我 的 行动 大 略 
告诉 你 们 。 我 的 工作 是 在 廷 臣 与 高 级 官僚 中 间 活 动 。 这 班 人 
里 面 , 我 有 不 少 的 相识 ,我 知道 其 中 有 些 人 是 极 不 满意 现状 
的 。 如 果 做 得 到 的 话 , 我 要 使 他 们 结合 起 来 ,组 织 成 一 个 团 
体 ,那么 以 后 总 有 一 天 有 机 会 用 所 有 这 些 力量 来 强迫 亚 历 山 
大 二 世 公 布 一 个 宪法 。 我 相信 有 一 个 时 候 这 些 人 感到 自己 的 
地 位 有 危险, 便 会 为 自身 的 利害 关系 实行 类 断 的 处 置 。 如 果 
这 是 必需 的 话 , 我 们 中 间 几 个 做 过 军官 的 人 就 可 以 去 到 陆军 
军官 中 广 为 宣 传 ,可 以 起 很 大 的 作用 。 这 个 运动 虽 是 与 你 们 
的 运动 同时 并 行 不 悖 , 但 它 应 该 与 你 们 的 运动 完全 分 开 。 我 
已 缀 把 这 事 认 真 考虑 了 一 普 。 我 猴 知 我 的 关系 , 我 明白 哪 一 
些 人 可 靠 , 我 相信 已 经 有 一 些 不 满 现状 的 人 把 我 当 作 可 以 进 
行 这 一 运动 的 中 心 人 物 。 其 实 如 果 由 我 自己 选择 , 我 是 不 会 
采取 这 个 方针 的 ;不 过 只 要 你 们 以 为 这 是 最 好 的 方法 , 我 会 全 
力 来 从 事 这 件 事 。” 

团体 不 肯 接 纳 我 的 握 议 。 我 们 筱 此 相知 其 深 , 我 的 同志 
们 也 许 以 为 如 果 我 走 这 条 路 , 我 便 不 再 忠实 于 自己 。 为 了 我 . 
自己 的 个 人 举 福 , 为 了 我 自己 的 个 人 生活 ,我 不 能 不 感谢 他 们 
不 曾 接 受 我 的 提议 。 因 为 如 果 他 们 接受 了 , 我 就 会 走 一 条 与 
我 的 天 性 要 求 我 走 的 相反 的 路 ,而且 在 这 条 路 上 也 找 不 着 我 
在 别 的 路 上 所 能 找到 的 个 人 幸福 。 

然而 六 七 年 以 后 , 悉 怖 主义 者 进行 反 亚 历 山大 一 世 的 可 
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怕 斗 争 时 ,我 又 深 卉 我 从 前 建议 的 那 种 运动 没有 人 付 诸 实行 。 
要 是 事先 有 了 这 样 的 运动 而 且 分 布 到 全 俄 各 地 ; 那么 牺牲 者 
所 受 的 无 比 苗 难 就 不 会 是 白费 。 无 论 如 何 , 执行 委员 会 的 地 
下 工作 总 应 该 有 一 个 在 冬 富 内 的 乎 行 ; 运动 来 支持 才 是 。 


进行 _- 秋 政治 努 力 的 必要 性 这 个 问题 , 我们 的 小 团体 和 
反复 讨论 过 , 但 均 无 结果 。 富 裕 阶 级 之 麻木 不 仁 巴 是 无 可 教 
药 。 而 被 迫害 的 青年 中 河 的 愤 激 情绪 也 还 不 曾 达 到 六 年 以 后 
产生 执行 委员 会 指导 下 丽人 怖 主义 者 的 斗争 那 种 高 潮 。 事 实 
上 ,亚历山大 二 记 后 来 在 他 的 窒 目 的 愤 歼 与 娩 怖 中 下 令 放 逐 
成 百 青年 到 冰天雪地 里 去 作 若 工 , 在 流亡 中 慢 慢 充 去; 而 正 是 
这 些 青 年 在 一 作 七 一 年 到 七 开 年 间 保 护 了 他 一 一 这 岂 不 是 甸 
史上 一 个 天 大 的 悲剧 性 讽刺 ? 社会 主义 团体 的 主张 正 是 要 防 
下 加 近 考 左 夫 瞳 杀 沙 皇 事件 之 重演 。 当 时 的 口号 是 “准备 在 
俄国 王 农 中 间 发 动 一 个 巨 夫 的 社会 主义 的 民众 运动 ”不 要 
去 耽 心 沙皇 和 他 的 顾 亲 官 黑 。 如 果 这 样 的 大 运动 发 生 , 如 果 
农民 加 入 民众 运动 , 主张 占有 土地 , 废除 农奴 冉 金 ,那么 ,沙皇 
便 会 第 二 个 去 求 富有 阶级 与 大 地 主 的 帮助 , 召集 一 个 国会 
一 一 正如 一 七 作 九 年 法 国 的 农民 区 动 中 王权 召集 国民 议 

会 ; 源 以 在 俄国 ， 情形 也 会 是 这 样 * 

“然而 事情 不 止 于 此 。 有 些 单独 的 个 人 和 国体 看 见 普 历 山 
天 二 世 的 统治 已 经 注定 要 一 天 深入 一 失地 陷入 反动 的 泥沼 ， 
同时 撑 希 望 皇储 会 怀 闭 “ 自 由 主义 "每 个 年 轻 的 皇储 总 木 免 
被 信息 定 为 一 个 自由 主义 者 ) 思 想 ,所 以 他 们 恒 坚 决 主张 详 该 
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遵从 如 拉 考 左 夫 的 先 鲍 。 但 有 组 织 的 各 团体 却 极为 反对 这 种 
打算 , 并 且 劲 告 同 坟 们 不 要 采取 这 种 行动 方针 。 如 今 我 可 以 
把 下 面 这 件 至 今 不 为 人 所 知 的 事 讲 出 来 。 有 一 个 青年 从 南部 
来 到 圣彼得堡 ,具有 暗杀 亚 历 出 大 二 世 的 坚定 决心 , 染 可 夫 斯 
基 男 中 有 元 个 团员 知道 了 他 的 计划 , 他们 据 理 力 陈 , 劲 他 不 要 
那样 做 ,但 是 他 不 听 功 ,于 是 大 家 告诉 他 到 轮流 值班 罩 住 他 ， 
而 且 要 用 武力 来 制止 他 实行 任何 暗杀 计划 。 我 深 知 当时 冬 宫 
的 防卫 多 人 么 玻 忽 大 意 ， 所 以 我 可 以 断言 他 们 这 是 救 邓 王 历 山 
大 二 世 前 性 命 。 
这 班 青年 当时 兽 如 此 坚决 地 反对 这 种 战争 ， 然而 到 了 后 

来 ， 当 杯 中 的 莹 酒 满洲 出 来 的 时 候 ， 他 们 终于 参加 了 这 战争 
Te 


苏 菲 亚 一 一 我 们 团体 中 的 其 他 的 女 同 志 一 一 我 
和 斯 捷 兽 尼 亚 克 的 交情 一 农民 中 间 的 宣 传 
一 一 圣 彼 得 煲 织 工 中 间 的 宣 们 一 -一 八 七 四 年 
的 元 旦 日 


在 我 被 捕 以 前 ,我 在 柴 可 夫 斯 基 团 中 工作 的 两 年 光阴 , 给 
我 后 来 的 生活 与 思想 上 留 下 了 难以 磨灭 的 印象 。 这 两 年 中 ， 
在 强大 的 压力 下 , 我 生活 之 丰富 使 我 每 一 刻 都 觉得 :我 的 内 在 . 
的 自我 的 每 一 个 细胞 都 在 紧张 活动 , 而 且 常 得 生活 实 是 值得 
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这 样 生活 下 去 。 

我 是 这 个 新 家 族 的 一 分 子 , 这 家 的 男男女女 都 被 一 个 共 
同 内 的 紧密 地 联 在 一 起 , 他 们 的 相互 关系 既 广 泛 而 又 微妙 地 
充满 人 情 味 , 所 以 我 至 今 想 不 起 来 有 任何 瞬间 发 生 过 足以 损 
害 我 们 的 组 织 的 哪怕 是 暂时 的 密探 。 那 些 多 少 有 过 一 点 政治 
活动 经 验 的 人 会 了 解 我 这 么 说 的 价值 。 

”在 我 完全 会 弃 科 学 生涯 之 前 , 我 战 为 应 该 把 芬兰 旅行 归 
来 对 地 理学 协会 的 报告 写成 , 同时 我 为 党 会 做 的 另 一些 工 作 
也 必须 完成 ;我 的 新 朋友 首先 鼓 一 我 这 样 做 。 他 们 说 不 这 样 
做 说 不 过 去 。 因 此 我 拼命 工作 以 期 早 日 写 完 我 的 地 理学 和 地 
质 学 的 著作 。 

我 们 的 团体 时 常 开会 , 我 不 曾 缺 席 过 一 次 。 ,会所 多 半 是 
在 圣彼得堡 郊外 的 一 所 小 屋 . 这 是 苏 非 亚 . 梢 罗 夫 斯 加 亚 用 候 
名 和 伪造 的 工匠 的 妻子 的 护照 租 来 的 。 她 生 于 极为 显要 的 贵 
族 的 家 庭 , 父亲 做 过 圣 第 得 堡 总 督 。 然 而 她 得 到 爱护 她 的 母 
素 的 赞许 , 离开 家 庭 进 了 高 等 学 校 ;她 和 富有 的 工业 家 科 尔 尼 
洛 夫 的 三 个 女儿 共同 组 织 了 一 个 自修 的 男 体 , 后 来 就 成 为 我 
们 的 团体 。 现 在 她 扮 作 工匠 的 妻子 , 穿着 棉衣 和 男人 的 长 圭 ， 
- 头 上 包 一 块 棉布 头巾 , 肩 挑 两 只 水 桶 , 从 湿 瓦 河 里 挑 水 。 谁 见 
了 她 还 能 认 出 她 就 是 几 年 前 在 首都 最 时 败 的 客厅 里 出 尽 风头 
的 那 位 王 金 小 给 呢 ? 我 们 大 家 都 喜欢 她, 谁 一 十 进 房子 ; 不 出 
得 会 对 她 露出 特别 友爱 的 微笑 ;她 要 求 把 昼 子 尽量 辆 整洁 , 而 
我 们 有 时 候 走 过 城 外 泥 党 的 道路 , 穿着 农家 的 鞭子 和 羊皮 疾 
走 进 屋 里 ,把 原子 弄 得 很 脏 , 她 常常 为 此 和 我 们 争吵 。 但 是 我 
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们 仍然 对 她 微笑 。 这 时 她 便 极力 在 她 的 天 真 烂漫 的 、 聪 明 的 、 
小 姑娘 似 的 小 脸 上 装 出 最 严厉 的 表情 。 在 她 的 道德 观念 上 ， 
她 是 个 "一丝不苟 的 人 ”, 但 丝毫 没有 教训 人 的 态度 。 当 她 不 
满意 某 人 的 行为 时 , 她 便 从 岩 下 投 以 一 警 严厉 的 眼光 。 然 面 
从 这 眼光 里 谁 都 可 以 看 出 她 的 理解 人 性 前 一 切 方 面 的 开明 和 
慷慨 大 度 的 天 性 。 只 有 在 一 点 上 她 是 严 房 的 。 她 有 一 次 说 到 
某 人 时 ,加 了 一 个 * 围 着 女人 转 的 男人 ”的 评语 , 她 一 面 说 ,一 
面 仍 不 停止 手 里 的 工作 ;她 说 逆 一 句 话 时 的 表情 与 态度 长 留 
在 我 的 记忆 中 。 

柏 罗 夫 斯 加 亚 是 一 个 彻头彻尾 的 “民粹 派 ", 同 时 又 是 一 
. 个 华 命 家 , 一 个 地 道 的 钢铁 般 的 战士 。 她 并 不 以 为 工人 与 农 
民有 想象 中 的 美德 , 才 来 爱 他 们 , 为 他 们 工作 。 他 们 是 怎样 ， 
她 便 把 他 们 当 作 怎样 ;她 有 一 次 对 我 说 : “我 们 已 经 开始 了 一 
个 伟大 的 事业 。 也 许 两 代 人 都 要 为 之 鞠躬 尽 疗 , 死 而 后 已 , 然 
而 这 件 事 必须 办 好 。” 我 们 团体 中 的 女 同 志 没 有 一 个 会 在 断 头 
台 上 上 死 的 面前 镇 一 皱 巾 头 。 每 个 人 都 敢于 直面 死亡 。 但 是 她 
们 中 没有 一 个 在 和 平 宣 传 时 期 中 想到 过 这 样 的 命运 。 柏 罗 夫 : 
斯 加 亚 的 那 张 有 名 的 肖像 照 拍 得 非常 之 好 , 它 很 能 表现 出 她 
的 认真 的 勇气 , 出色 的 智慧 和 仁爱 的 性 情 。 在 她 上 绞刑 台 以 
前 几 小 时 她 写 给 好 母亲 的 信 疙 是 一 师 韩 爱 的 灵 药 和 女人 的 心 
的 最 优美 的 表露 。 . 

.下面 一 件 事 则 可 以 描画 出 我 们 团体 中 其 他 的 女 同志 的 面 
影 。 一 天 晚上 , 库 普 烈 扬 诺 夫 和 我 同 往 瓦 尔 华 拉 .B 的 住所 去 
通知 一 个 紧急 的 信息 。 时 候 已 过 中 夜 , 然而 我 们 看 到 她 的 窗 
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里 还 有 灯光 , 便 走 上 楼 去 。 她 在 她 的 小 诬 里 , 坐 在 二 张 桌子 前 
面 抄写 我 们 团体 的 一 项 计划 。 我 们 知道 她 是 一 个 非常 刚 报 的 
人 。 忽然 我 们 想 和 她 开 一 个 男子 们 有 夺 以 为 有 趣 的 恩 剖 的 玩 
笑 。 我 便 说 :“ 瓦 尔 华 拉 , 我 们 来 带 你 一 起 去 做 一 件 发 疯 的 事 ， 
去 拨 救 要 塞 里 的 朋友 。 她 不 同一 名 话 。 她 很 镇 静 地 放下 笔 ， 
从 椅子 上 站 起 来 ,只 说 了 一 句 * 我 们 走 黑 ”她 说 得 如 此 简单 ， 
她 的 声音 如 此 沉着 ,使 我 立刻 觉得 自己 的 举动 是 多 么 莫名 其 

妙 ; 我 于 是 把 实话 告诉 她 。 她 倒 在 椅子 上 , 眼 蛙 舍 闭 泪珠 , 用 
绝望 的 声音 问 道 :“ 这 原来 是 个 玩笑 ? 体 为 什么 要 开 这 种 玩笑 

呢 7 我 这 时 才 完 全 明白 我 的 举动 是 何等 的 残 栈 。 


“我 们 的 团体 中 还 有 一 个 大 家 害 爱 的 人 就 是 塞 尔 该 克拉 
夫 馈 斯 蕉 ,他 后 来 用 斯 捷 普 尼 亚 克 这 个 名 字 在 英美 两 侠 很 出 
各 。 我 们 大 家 常常 称 全 为 “娃娃 ", 因为 他 完全 不 匡 到 自己 一 
身 的 安全 ;然而 这 种 对 于 自身 的 不 注意 , 万 是 他 心中 这 无 县 悍 
的 结果 。 对 于 被 警察 追踪 的 人 来 说 , 木 存 其 民 往 往 反 是 最 好 
的 策略 。 他 用 了 他 的 真名 寒 尔 该 在 工大 中 间作 宣传 ; 不久 就 
出 了 名 ,因此 车 察 缉拿 他 的 心 也 很 声 。 他 自己 夯 训 不 守 前 ;不 
采取 任 舍 防范 措施 把 自己 稀 藏 起 来 。 我 记得 有 一 天 ; 在 我 们 
的 一 次 会 议 中 , 大 家 狠 狠 责备 他 太 不 说 债 。 原 来 他 看 见 时 间 
已 经 迟 了 ,到 我 们 的 会 所 还 有 很 远 的 路 程 ,人 如 怕 赶不上 参加 会 
议 ( 他 常常 是 如 此 ), 便 穿 着 农民 的 羊皮 将 在 四 通 八 迪 的 大 街 
中 间 扒 傅 地 跑 ,一 直 跑 完 这 条 衡 。 我 们 责 间 季 :“ 你 怎么 能 这 
样 做 呢 ? 你 会 引起 疑心 ,把 称 当 作 一 个 普通 的 小 偷 抓 起 来 。” 
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可 是 在 要 牵连 到 别人 的 事情 上 ,我 真希 望 别 人 也 能 像 他 一 般 
小 心 。 

我 初次 和 他 发 生 厅 密 关系 是 敬 了 斯 坦 利 0 的 著作 《利文 
斯 通 发 现 记 )。 一 天 晚上 , 我 们 的 会 议 继续 到 十 二 点 钟 为 止 ， 
当 我 们 预备 散会 的 时 候 , 柯 尔 尼 洛 夫 婕 妹 中 的 一 个 合 了 一 本 
书 走 进 来 ,各 我们 中 间 谁 能 在 明 早 入 点 钟 以 前 把 斯 坦 利 的 书 
的 前 十 六 页 译 好 。 我 看 了 篇 幅 的 长 短 , 重 说 如 果 有 一 个 人 将 


” 给 我 帮忙 , 我 可 以 在 今夜 做 完 这 工作 。 塞 尔 该 自愿 帮忙 ,到 了 


早 履 四 点 钟 ,我 们 的 工作 就 完成 了 。 我 们 校 读 个 此 的 详 稿 :一 
个 类 读 译 稿 时 , 另 一 个 人 使 比照 英文 不 书 ; 过 后 我 们 又 把 给 我 
们 留 在 桌 上 的 一 缸 粥 喝 光 了 , 一同 出 门 ， 各 回 各 人 的 家 。 从 这 
一 税 起 , 我们 便 成 了 亲近 的 朋 发 。 

我 总 是 喜欢 那 种 能 生活 几 并 且 干 得 很 认真 的 入 。 内 此 守 
尔 该 的 翻译 和 他 的 高 速 工作 的 能 力 使 教 对 他 有 了 偏爱 。 然 而 
当 我 有 了 更 多 的 了 解 以 后 , 我 对 他 的 诚实 坦白 的 性 情 , 他 的 青 
年 的 精力 和 健全 的 识 见 , 对 他 的 超人 的 智力 , 他 的 夸 朴 和 真 
诚 ,对 季 的 勇 地 和 坚忍 产生 了 真正 的 爱 。 条 多 读书 ,多 思索 ; 
在 我 们 所 从 事 的 斗争 之 革命 性 一 点 上 他 的 见解 和 我 的 类 似 。 
德比 我 年 轻 十 岁 ,也许 他 还 不 十 分 明白 将 来 的 革命 会 是 一 场 
何等 注 烈 的 斗争 。 他 后 来 疾 谐 好 告诉 我 位 德 有 一 个 时 候 在 乡 
问 农 民 中 间 工 作 的 情形 。 他 说 :“ 有 一 天 ,我 和 一 个 同志 在 中 


人 @ HL.M. 斯 进 利 (1841 -1904) :英国 标 险 家 避 勒 捧 恩 果 地 于 和 深入 大 
中 部 束 出 探 检察 利文 斯 通 而 闻名 。 | 
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上 走 , 一 个 坐 着 雪 机 的 农民 鸟 上 了 我 们 ;我 便 向 他 说 :他 不 应 
该 纳税 , 官吏 如 何 掠 夺 平民 , 我 从 {圣经 ) 里 引 了 话 来 说 服 他 ， 
说 他 们 应 该 起 来 反抗 。 屠 个 农 换 问 着 急 前 进 , 然而 我 们 很 快 
起 十。 他 赶 马 小 政 , 我 们 也 在 后 面 急 走 ; 一 路 圭 , 我 还 不 停 地 
和 他 谈 抗税 与 反 上 的 事 。 最 后 他 打 起 马 飞 光 ; 但 总 屠 个 青 生 
《一 区 不 痢 崩 饱 的 农家 小 马 ) 没有 什么 太 用 , 所 以 我 们 两 人 入 
然 并 不 落后 ,继续 作 我 们 的 宣传 汇 作 ， 直到 我 们 路 得 喘 不 过 气 
来 o” 
” 塞 尔 该 在 喀 由 住 了 一 些 时 候 ， 我 不 得 不 和 他 通信 。 他 平 
时 总 不 高 兴 写 暗号 信 , 我 便 提议 采用 从 前 在 密谋 大 中 常用 的 
一 种 通信 方法 。 和 在 一 封 普通 信里 可 以 写 各 类 事情 , 然而 真正 
的 意义 却 在 某 一 些 字 上 面 , 比如 说 每 第 五 个 字 轻 :来信 收 到 ， 
明天 来 看 你 , 跷 间 当 借 你 去 观 剧 。 并 约 N 姊妹 来 你 家 s 我 家 
跌 细 会 己 由 家 人 议定 延期 。 友 天 白 。" 把 每 第 五 个 字 挑 出 来 连 
”在 池 处 ,就 是 :“ 明 晚 去 3 家 会 议 ., 政 。 我 介 常 种 不 得 不 写 了 六 
七 页 信纸 来 传达 一 页 的 信息 ,我 们 不 得 不 培养 想象 力 , 想 出 各 
种 事情 , 好 把 我 们 要 写 的 字 嵌 进去 。 那 个 从 不 肯 写 暗号 信 的 
塞 尔 访 很 喜欢 这 种 通信 方法 。 他 写 给 我 的 信里 常常 含 脉 心 
动 掀 的 故事 和 富 于 戏剧 性 的 结局 。 他 后 来 对 我 说 :这 种 通信 
对 玉 他 的 文学 才能 的 发 展 有 很 大 的 帮助 。 一 个 人 只 要 有 才 
能 , 样 样 事情 都 如 以 促使 它 发 展 。. oo 

一 八 七 四 年 正月 或 二 月 , 我 在 莫斯科 的 一 所 幼 时 住 过 的 
府 钳 里 住 。 一 天 早 农 ,时 息 述 很 早 ,仆人 来 告诉 我 说 :一 个 农 
民 要 见 我 。 我 出 去 一 看 , 原来 是 塞 尔 该 ,他 刚 从 特 威 尔 省 逃 出 
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来 。 他 是 个 身体 壮实 的 人 。 他 和 另 一 个 有 同样 体力 的 退伍 军 
官 洛 加 巧 夫 乔 装 为 蚀 木 工 , 旅行 乡间 , 宣传 革命 。 锦 木匠 的 工 
作 辛 苦 , 尤 其 因为 他 们 并 不 热 习 这 门 手 艺 ,但 是 两 人 很 爱 这 工 
作 : 没有 人 能 认 出 这 滑 个 强壮 的 锯 术 工 是 军官 乔 装 的 。 他 们 
千 着 这 手艺 旅 行 了 两 个 星期 左右 , 不曾 引起 二 点 疑心 ;他 们 毫 
无 顾 鼠 地 到 处 宣传 革命 。 骞 尔 该 差不多 把 {新 约 》 记 得 很 热 ， 
他 有 时 像 传教 士 那样 对 农民 说 教 , 从 {圣经 ) 里 引 一 些 话 来 说 
明 他 们 应 该 起 来 革命 。 他 有 时 又 引证 经 济 学 家 的 著作 来 形成 
他 的 论据 。 农 民 把 他 们 两 人 当 作 真正 的 使 徒 , 一 户 又 一 户 请 
他 们 去 说 教 , 不 要 他 们 付 饭 钱 。 在 这 两 个 星期 里 ; 他 们 两 人 漆 
热 在 一 些 乡 村 引起 了 不 小 的 赛 动 。 他 和 们 的 声名 传 布 得 很 广 根 
远 。 老 少 的 农民 彼此 在 谷 仓 里 秘密 谈 起 这 两 个 "代表 ”: 他 们 
开始 比 往常 放 大 了 嗓门 说 ,他 们 不 久 就 要 把 土地 从 地 主 的 手 
里 拿 过 来 , 沙皇 会 给 地 主 以 年 金 的 。 年 轻 的 农民 对 待 警官 更 
不 客气 ,他 们 说 :“ 等 着 轩 , 快 轮 到 我 们 当家 啦 ; 你 们 这 些 活 阁 
王 掌权 的 日 子 也 不 会 长 。,” 然 而 饥 木 工 的 声名 签 于 传 到 了 了 一 
个 警 长 的 耳 里 ,这 两 个 人 便 被 巡捕 了 。 上 两 下 命令 把 他 们 送 
到 十 哩 外 的 一 个 警 长 那里 去 。 

”当局 派 了 交 个 农民 抑 送 他 们 ,途中 经 过 一 -个 正在 过 书 的 
村 子 。“ 什 么 ? 犯人 ? 很 好 ! 六 直到 这 里 来 ”， 那些 喝 节 日 酒 - 
的 农民 对 看 守 人 这 样 说 。 | 

农民 把 他 们 留 在 村 中 差不多 过 了 二 整 天 ， 一 家 义 一 家 者 
请 他 们 去 喝 几 碗 家 酿 的 啤酒 。 那 些 看 守 大 是 用 不 着 邀 第 二 次 
的 。 他 们 大 口 喝酒 , 而且 一 定 要 犯人 也 赐 酒 。 据 塞 尔 该 自己 
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氢 述 道 关 幸而 他 们 传递 的 酒 是 盛 在 一 只 大 本 硫 里 , 所 以 我 可 
以 把 哗 放 在 碗 边 装 出 喝酒 的 样子 , 可 是 没有 人 能 看 消 究竟 我 
喝 了 多 少 酒 .” 到 了 晚间 , 看 守 人 都 喝 酬 了, 布 愿意 酬 醋 醒 地 去 
见 警官 ;所 以 决定 在 这 村 里 软 一 夜 ,第 二 天 早 展 再 动身 ;。 塞 尔 
该 不 断 地 和 他 们 聘 ; 大 家 都 静 听 他 一 个 人 说 , 可惜 这样 一 个 好 
大 竞 洲 建 搬 。 当 他 们 预备 睡觉 的 时 候 , 一 个 青年 农 人 对 塞 尔 
该 耳语 道 :“ 我 关 大 门 时 不 上 准 。” 塞 尔 庐 和 他 的 贤 一 个 同志 贿 
白 这 个 旦 示 , 答 众 人 睡 邵 了 , 他 们 马上 就 走 到 街 上 。 他 们 挤 俞 
瘟 走 ,到 早 展 五 点 钟 , 已 走出 村 子 二 十 嘿 和 外; 到 了 一 企 小 火 
车 站 ;在 那里 模 第 一 班车 到 疯 斯 科 。 癌 尔 该 留 在 莫斯科 , 后 来 
我 们 宋 圣 后 得 堡 的 局 志 全 体 被 搬 的 时 候 ， 匡 斯 科 的 组 织 在 他 
的 鼓手 之 下 载 成 了 运动 的 主要 中 心 。 


.在 各 村 镇 里 ， 我 们 的 宣传 家 们 以 各 种 不 同 的 身份 组 成 了 
小 团体 。 铁 芝 铺 、 小 农场 之 类 也 设立 了 这 类 团体 ,较为 富裕 的 
险 级 的 青年 计 在 那里 面 工作 ;每 日 与 劳动 群众 接盘 。 在 莫 斯 
科 ,: 大 一 些 兽 在 苏黎世 大 学 里 读 对 书 的 富家 少女 单独 组 织 了 了 
一 个 团体 , 况 热 进 纱 厂 去 做 女工 ,每 天 作 才 由 小 时 到 十 六 小 时 
的 王 ;! 住 在 工厂 寄宿 舍 里 , 过 俄国 女工 那 种 困 茜 的 配 话 。 这 真 
. 坚 一 个 伟大 的 运动 ,积极 参加 的 人 人 至少 有 两 三 竹 ; 便 县 还 有 多 
” 至 两 三 倍 的 则 情 者 与 支持 者 从 各 方面 给 那些 活跃 的 先驱 者 册 
帮助 * 我 们 的 至 税 得 堡 四 体 和 这 支 大 军 的 毕 数 以 上 的 大 经 党 
通信 一 一 自然 是 用 覆 号 通信 2 .7 
我 们 不 久 就 觉得 在 严厉 的 检查 制度 之 直 能 在 作 国 出 版 太 
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书 报 不 够 用 , 而 且 稍 微 带 一 虚 社会 主义 色彩 的 书 报 都 第 禁止 。 
我 们 便 在 国外 开办 了 一 所 自己 的 印 删 所 。 我 们 需要 写 一 些 为 
工农 们 阅读 的 小 册子 , 而 小 小 的 “写作 委员 会 “(我 也 是 一 个 爱 
员 ) 的 工作 又 太 忙 。 塞 尔 该 写成 了 两 本 这 类 小 册子 :一 本 是 模 
伪 拉 梅内 中 的 体裁 , 另 一 本 是 一 篇 说 明 社会 主义 的 精 义 的 台 
话 。 这 两 本 小 册子 流传 其 广 。 在 国外 印 好 的 书籍 小 册子 私 运 
入 俄国 的 以 千 计 , 先 集中 在 某 些 指定 地 点 ,然后 分 配给 各 地 方 
团体 , 在 工农 中 间 流 传 。 所 有 这 些 活 动 需要 一 个 谢 大 的 组 织 ， 
还 需要 许多 次 旅行 , 以 及 大 规模 的 通信 , 特别 是 为 了 保护 我 们 
的 同情 者 和 书 报 贮 藏 所 , 使 之 免 遭 警察 的 毒手 。 我 们 为 各 外 
省 团体 制定 不 同 的 睹 导 ; 女 同志 总 不 肯 相 信 我 们 舅 子 在 用 瞳 
号 通信 时 能 正确 无 误 , 所 以 暗号 通信 常 由 她 们 担任 , 往往 在 把 
一 切 详 情 讨论 了 六 七 小 时 以 后 ， 她们 还 村 花 中 时 认 的 功夫 写 
许多 页 神秘 的 数字 和 分 数 符号 。 

.在 我 们 的 会 上 ,大 家 都 是 非常 融 治 的 。 本 来 俄国 人 就 计 
厌 主 席 和 各 种 形式 主义 的 东西 ,所 以 我 们 就 完全 不 要 ;虽然 我 
们 的 争论 有 时 异常 激烈, 尤其 在 讨论 "网 领 问题 "的 时 候 更 是 
激烈 ,然而 我 们 总 能 够 安排 得 很 好 , 不 用 西方 那 套 形 式 ,绝对 
的 真诚 ,全 体 都 怀 有 困难 能 得 着 最 完满 的 解决 的 善意 , 对 于 哪 
怕 是 任何 一 点 点 的 哗众取宠 的 故意 卖 钴 的 行为 都 表示 出 坦诚 
的 项 视 ; 只 要 举 出 这 几 点 就 很 够 了 。 如 果 我 们 中 间 有 什么 人 


他 于 . 拉 梅 欠 (1782 一 1854): 届 冉 天 主教 司 怪 、 哲 学 和 政治 著 龟 家 。 一 人 二 
九 年 挥 击 主 教 与 皇帝 ,主张 天 主教 义 与 政界 的 自 由 主义 结合 起 来 。 : 
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想 用 演说 以 求 雄辩 的 效果 ,那么 众人 马上 会 友好 地 嘲笑 他 说 ， 
这 不 是 演说 的 地 方 。 我 们 时 常 不 得 不 在 开会 时 吃饭 , 食品 未 
远 是 黑 面包 、 黄 瓜 、 一 块 乳 酷 . 几 杯 止 渴 的 淡 茶 。 这 并 不 是 没 
有 钱 ; 钱 并 不 缺 ,不 过 印刷 费 、 隐 甬 被 警察 缉 搬 的 同志 的 费用 ， 
以 及 开办 新 事业 的 费用 , 一 天 天 地 增加 , 现 有 的 钱 虽 多 世 并 无 
-在 圣 彼得 堡 ,我们 不 多 入 就 结识 了 不 少 的 工人 。 一 个 受 
过 良好 教育 的 青年 塞 杜 科 夫 在 工程 师 中 间 交 了 一 些 朋 友 , 大 
多 数 在 国立 火炮 厂 中 服务 , 他 组 织 了 一 个 三 十 大 去 右 的 笨 体 ， 
时 时 聚会 读书 讨论。 在 圣彼得堡 ; 工程 师 的 某 水 是 睛 丰厚 
的 ;至 于 那些 没有 结婚 的 人 ,他 科 的 境况 当然 更 好 。 他 们 不 久 
就 热 知 流行 的 .激进 的 与 社会 主义 的 文献 一 巴克 和 尔 , 拉 获 
尔 , 移 勤 , 德 雷 伯 , 施 皮 尔 哈 根 @ 都 是 他 科 热 知 的 姓氏 ;而 且 
在 恩 想 上 他 们 也 和 大学生 元 大 区 别 。 当 克 尔 尼 支 、 密 尔 该 和 
我 三 人 加 入 柴 可 夫 斯 基 团 时 , 我 们 常 去 参观 他 们 的 小 图 入, 作 
即 尖 的 各 种 题目 的 演讲 。 我 们 希望 他 们 会 成 为 普 道 工人 中 间 
的 故居 的 宣传 家 ;然而 这 个 希望 并 不 曾 完全 实现 。 在 一 个 自 
由 的 国家 内 , 他 们 会 成 为 公共 集会 中 的 常 例 的 演说 者 ;但 是 他 


中 巴克 尔 :不 详 ( 因 原文 有 姓 泡 必 );F. 拉萨 尔 (1825"—1864): 德 天 社会 主 
义 者 , 鸭 其 主要 发 言 人 。 一 八 六 一 年 后 ,主张 革命 业已 结束 , 主张 用 合法 源 进 的 
手段 才 有 成 功 的 需 户 ;1.S. 稳 勒 (1806 一 1873) :英国 夺 学 家 、 经 济 学 家 和 球 辑 学 
家。 他 的 论 边 补 和 科 尔 律 治 的 文章 为 英国 往 进 主义 注入 了 新 的 活力 ; 乱 袁 个 :不 
详 ( 因 原文 有 姓 无 名 );F.V. 和 施 皮 尔 险 根 (1829 一 19311): 第 加 作家 ?其 作品 被 机 为 
德国 社会 小 说 的 代表 作 。 - . 
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们 却 像 日 内 达 的 钟表 区 那样 喜欢 摆 特 权 工 人 的 架子 , 看 不 起 
普通 的 工厂 工人 , 而 且 也 不 想 马 上 为 社会 主义 运动 牺牲 什么 。 
只 有 在 因 敢 于 像 社会 主义 者 那样 思想 而 被 捕 下 狱 三 四 年 ， 
又 摸 清 了 俄国 专制 政治 何等 严酷 之 后 , 他 们 中 间 才 有 几 个 
人 变 成 了 热心 的 宣传 家 , 但 所 宣传 的 主要 是 政治 革命 的 思 
想 。 . . : 
我 特别 同情 织 工 和 纱 厂 工 人 。 在 圣 签 得 保有 几 千 这 样 的 
工人 , 他 们 冬天 里 在 这 里 工作 , 在 夏季 的 三 个 月 中 又 要 回 到 故 
乡 去 糙 田 。 他 们 是 半 农 半 城 市 工人 , 因此 一 般 保存 着 俄国 乡 
下 人 的 社会 精神 。 在 他 们 中 间 , 我 们 的 运动 传播 之 速 有 若 轩 
火 之 煤 原 。 我 们 不 得 不 抑制 着 这 些 新 朋友 的 热忱 , 否则 他 们 
一 次 会 带 了 成 百 个 老 老少 少 的 人 到 我 们 的 住所 来 。 他 科大 半 
都 生活 在 小 团体 , 即 “ 劳 动 组 合 ”中 ,十 个 或 十 二 个 人 共 租 一 所 
公寓 ,共同 做 饭 , 全 部 费用 由 各 人 分 扯 , 按 月 支付 。 我 们 起 先 
常常 到 这 些 地 方 去 ,后 来 织 工 们 又 引 我 们 去 和 和 石匠、 木匠 之 类 
的 “劳动 组 合 "接触 。 在 几 个 这 样 的 “劳动 组 合 "中 , 塞 尔 该 , 克 
. 尔 尼 支 和 另外 两 三 个 同志 非常 习惯 , 无 拘 元 东 。 他 们 常常 整 
夜 地 在 那里 畅谈 社会 主义 。 而 且 我 们 在 圣彼得堡 各 处 还 有 特 
别 的 公寓 由 几 个 同志 出 面 租 下 ,每 晚 总 有 十 多 个 工人 到 那里 
去 学 习 读书 写字 , 功课 党 毕 又 继 之 以 自由 谈话 。 不 时 又 有 我 
们 的 一 个 同志 到 这 些 城市 朋友 的 故乡 去 住 几 个 星期 , 在 农民 
中 间作 几乎 是 公开 的 宣传 。 

不 用 说 , 我 们 里 面 要 和 这 类 工人 往来 的 人 都 要 穿 得 和 他 
们 一 样 ;就 是 说 ,要 穿 农 民 的 衣服 。 在 俄国 , 农民 与 知识 分 子 
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之 间 的 鸿沟 非常 之 深 , 他 们 之 间 的 接触 的 机 会 又 非常 之 少 ,所 
以 不 仅 一 个 都 市 打扮 的 人 在 乡间 会 引起 大 众 的 注意 , 而 且 便 
是 在 城 里 ,如 果 有 一 个 言语 服装 不 像 工人 的 人 和 工人 来 往 , 警 
察看 见 了 , 马 圭 就 会 起 疑心 。“ 如 果 他 不 存 坏 心 轩 ; 那 汶 什么 
要 和 ' 下 等 人 "来往 呢 ?" 我 懂 属 在 富丽 的 府 娜 用 过 午 慨 尺 后 或 
者 在 冬 宫 拜 访 了 友人 以 后 , 便 坐 一 部 马车 , 赶 到 郊外 饼 远 地方 
一 个 穷 学 生 的 家 里 , 陪 下 华 羡 的 衣服 , 穿 上 棉布 村 家、 农家 长 
鞭 和 羊皮 只 走出 去 , 一 路 上 和 农民 们 开 着 玩笑 ;到 贫民 遍 去 会 
我 的 工人 届 友 。 我 问 他 们 讲 我 在 外 国 看 到 的 劳工 适 动 y 他们 
是 切 地 昕 着 : 一 个 词 也 不 放 过 ;过 后 , 他 们 便 发 阅 道 :* 我 们 在 
俄 图 能 敏 些 什么 呢 ?" 我 们 的 回答 是 :“ 鼓 动 , 组 织 起 来 :没有 平 
坦 的 大 路 可 走 。" 于 是 我 们 给 他 们 讲 一 个 法 国 革命 的 通俗 故 
事 , 这 是 根据 艾 克 县 - 夏 特 良 中 两 人 的 阁 著 (一 个 农民 的 丽 
事 y 改 编 成 的 。 人 人 都 笨 美 那个 到 区间 旅行 宣传 . 散 宙 禁书 的 
匡威 东 先 生 的 行为 , 恨不得 路 着 他 的 脚印 走 ; 我 们 便 说 :“ 把 
-这些 话 讲 给 别人 听 ; 把 他 们 捏 到 一 块 儿 ;大 网 了 , 我们 就 会 看 
见 我 科 能 够 做 出 什么 来 了 。 他 们 完全 明白 ; 我 们 呢 ， 只 需要 抑 
佩 他 们 的 热情 就 行 了 。 

“我 一 生 中 最 地 福 的 时 蓝 就 是 在 这 些 人 理 曾 度 过 的 。 一 从 
七 四 年 的 元 旦 是 我 在 俄国 以 自贡 之 身 症 过 的 最 后 一 个 元 且 
日 。 这 一 无 在 我 是 特别 可 纪念 的 。 前 一 晚上 , 拒 还 圈 身 名 门 


由 区 学 要 栈 特 良 :十 九 世 纪 潜 加 两 位 地 区 派 小 说 家 它 Ereiimamn 和 
L.A.Charian 合作 用 的 笔名 。 军 事 生 括 臣 他 科 较 为 常用 的 主题 。 ” 
do 


-好 国共 后 





望族 之 闻 。 人 们 说 了 不 少 关于 公民 义务 、 国 家 福 社 一 类 的 响 
亮 动 人 的 话语 。 然 而 在 这 一 切 扣 信心 带 的 演说 下 面 总 潜伏 着 
一 个 声音 ;每 个 演说 者 如 何 才能 照顾 好 自己 的 个 人 幸福 。 然 
而 没有 一 个 人 敢于 公开 坦率 地 说 , 他 只 打算 做 不 致 于 危及 自 
已 的 小 窝 的 事 。 

诡辩 ,没完 没 了 的 诡辩 ; 说 什么 进化 的 迟缓 下 层 阶级 的 
情 性 , 牺牲 的 无 益 -一 这 一 切 诡辩 被 他 们 拿 来 为 他 们 所 不 曾 
说 出 的 话 辩 解 ;同时 各 人 始终 还 要 保证 自己 愿意 作出 牺牲 。 
听 了 这 些 言 巷 回 家 , 我 突然 感到 一 种 深 深 的 忧郁 。 

第 二 天 早 展 , 我 去 赴 一 次 织 工 的 会 议 。 会 在 一 间 昏 路 的 
地 下 室 里 举行 。 我 穿着 农民 农 良 ， 挤 窑 久 工 们 中 间 ; 那个 工人 
们 议 识 的 同志 简单 地 介绍 我 说 :“ 鲍 岁 丁 , 一 个 朋友 。” 过 后 对 
我 说 :* 鲍 罗 丁 ,把 你 在 外 国 着 见 的 情形 告诉 我 们 丑 .” 我 价 讲 
西欧 的 劳工 运动 , 它 的 斗争 , 它 的 困难 和 希望 。 

听众 大 半 是 中 年 人 。 他 们 感到 强烈 的 兴趣 。 他 们 问 了 许 
多 问题 ,都 很 中 肯 , 比如 关于 劳工 团体 的 详情 , 国际 工人 协会 
的 目的 及 其 成 功 的 机 会 之 类 。 随后 义 有 人 间 : 在 俄国 能 做 些 
什么 ， 还 同 到 我 们 的 宣传 的 前 途 。 我 从 不 大 事 化 小 地 讲 我 们 
运动 的 危险 ,我 很 坦白 地 说 出 我 的 意见 ; “我 们 大 概 会 有 一 天 
被 送 到 西伯 利 亚 去 ;你 们 因为 效 了 我 们 的 谈话 , 你 们 一 一 你 们 
中 间 一 些 人 也 会 在 监牢 里 呼 许 多 个 月 ,这 种 翡 惨 的 前 景 并 不 
第 他 们 害怕 。“ 在 西伯 利 亚 , 除了 能 以 外 , 毕 竞 还 有 人 "。 “只 
要 人 能 住 的 地 方 ,我 们 也 可 以 住 "。* 魔 鬼 并 不 像 人 们 形容 的 
那样 可 怕 ”。 我 们 分 别 的 时 候 , 他 们 还 说 :“ 如 果 你 怕 狼 , 便 决 
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不 要 进 树林 。?" 后 来 他 们 中 提 有 好 郊 个 果 热 被 搬 了 , 他 们 差 不 
多 全 都 表现 得 很 勇敢 ; 凶 们 庇护 我 们 ,一 个 大 也 没有 供出 
来 。 国 . 


人 人生 光大 移 撞 一 衣 出 席 地 于 学 协会 报 和 
”芬兰 探险 之 经 过 一 一 我 被 捕 一 一 第 一 次 审讯 
一 -党 贡 的 官 一 我 被 监禁 在 彼得 保罗 世 素 中 


， 在 这 两 年 中 间 , 在 芭 彼 得 侈 和 各 省 ， 搜 人 的 事 导 展 发 生 。 
每 月 不 是 有 一 两 个 同志 被 捕 , 就 是 听 说 某 个 地 方 团体 的 成 员 
失 啼 。 到 于 一 人 七 三 年 年 终 光 景 , 速 捕 事件 起 来 越 频繁 。 十 
一 月 ,我 们 的 一 个 郊区 素 居 地 被 抄 ;警察 所 去 了 柏 罗 夫 斯 加 亚 
和 另 三 个 朋友 。 我 们 和 这 一 区 工人 的 一 切 关系 都 不 得 不 因 之 

.而 中 断 。 我 们 又 在 城 外 很 远 的 地 方 找到 一 个 新 住处 , 假 不 久 
又 不 能 不 把 它 放弃 了 。 和 警察 饭 在 是 非常 警惕 , 偶尔 有 一 个 学 
生 去 到 工人 区 域 ,马上 就 会 引起 他 们 的 注意 ;工人 中 间 布 铀 了 
密探 ,严密 监视 着 工人 的 行动 。 至 于 克 尔 尼 支 、 塞 尔 该 和 我 ， 
我 们 三 人 穿着 农民 的 羊皮 只 , 装 作 农民 的 样子 , 便 光 过 了 警察 
的 眼 辐 , 依旧 照常 到 这 些 受 监视 的 地 方 去 。 然 丽 克 尔 尼 支 与 
塞 尔 该 在 工人 区 里 很 出 名 ,车 察 缉拿 他 们 甚 急 ;如 果 警 察 深夜 
到 他 们 的 友人 家 中 搜查 时 偶尔 在 那里 过 见 了 他 们 , 他 们 马上 
就 会 被 捕 的 。 有 一 个 时 期 , 克 尔 尼 支 不 得 不 每 天 去 寻找 一 个 
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比较 安全 的 地 方 过 夜 。 他 沉 党 在 晚间 十 点 名 走 进 一 个 同 坊 的 
房 闻 便 辣 :“ 我 可 以 在 你 这 里 过 夜色 ?" 他 得 到 的 回答 多 半 是 : 
“不 行 ! 我 的 住所 近来 被 警察 监视 得 非常 房 害 。 最 好 还 是 到 
N 那里 去 "一 一 “我 刚 从 N 那里 来 , 他 说 他 的 附近 有 很 多 密 
探 。" 一 一 “那么 就 到 M 处 去 黑 ; 他 是 我 的 好 友 ;, 而 且 他 是 不 被 
芍 察 怀疑 的 人 物 。 不 过 高 这 里 很 远 , 你 得 坐 马车 去 。 钱 这 里 
有 。" 然 耐克 尔 尼 支 素来 不 坐 马车 ,路 虽然 远 , 他 也 会 徒步 幢 到 
城市 的 舅 一 头 去 寻 一 个 笑 匿 的 地 方 ; 再 不 然 ,他 终于 会 冒险 到 
一 个 时 刻 都 有 被 搜查 之 处 的 友人 家 里 过 一 夜 。: 

一 碎 七 四 年 的 初春 , 另 一 个 本 居 地 也 就 是 我 们 在 织 工 中 
间 宣 传 的 主要 据点 , 突然 被 查抄 了 。 我 们 的 几 个 最 好 的 宣传 
家 被 提 进 神秘 的 第 三 科 里 去 了 。 我 们 的 团员 请 来 傅 少 , 大 会 
很 难 举行 , 我 们 极力 想 组 织 新 的 青年 团体 , 以 便 在 我 们 全 体 补 
捕 的 时 候 可 以 继续 进行 我 们 的 工作 。. 柴 可 夫 斯 基 当 时 在 南 
方 ,我 们 强迫 狄 米 特 里 - 克 尔 尼 支 与 塞 尔 该 离开 圣 第 得 堡 -一 
我 们 嘉 是 下 死命 令 让 他 们 离开 。 只 有 我 们 五 六 个 人 留 在 圣 彼 
得 保 执 行 轩 体 的 一 切 事 务 。 我 打算 等 把 我 的 报告 写成 交 给 地 
理学 协会 以 后 , 便 马 上 到 俄国 西南 部 去 组 织 一 种 土地 同盟 , 与 
七 十 年 代 末 在 爱尔兰 极 有 势力 的 那 种 同盟 相似 。 

- 我 们 过 了 两 个 月 比较 安静 的 生活 ,忽然 在 三 月 中 旬 得 到 
消息 说 工程 师 团 体 的 团员 此 平 全 体 被 摘 。 还 有 一 个 叫做 尼 佐 
堪 金 的 青年 也 章 连 在 内 。 季 是 一 个 休学 的 大学生, 不幸 居 然 
得 着 工程 师 们 的 信任 , 我 们 相信 他 一 定 会 供出 他 所 知道 的 一 
切 蔡 他 自己 开 赔 。 他 认识 克 尔 尼 支 与 塞 尔 该, 此 外 他 还 认识 
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塞 杜 科 夫 (工程 师 团 体 的 发 起 人 ) 和 我 , 如 果 官 厅 一 再 四 河 起 
来 , 候 肯 定 是 会 说 出 我 们 的 姓 党 来 。 玫 天 以 后 , 叉 发 生子 一 件 
”不 幸 的 事 : 两 个 织 工 被 搬 了 。 这 两 个 织 工本 来 是 极 落 可 大 的 ， 
甚至 曾 诈 取 直 他 们 的 同志 的 肯 财 。 他 们 商人 必定 会 立交 告诉 
警察 如 何 追踪 鲍 及 丁 : 此 人 穿着 农民 在 驰 , 常 在 织 工会 上 演 
说 。. 在 一 个 星期 以 内 ， 我 们 团体 的 团员 除了 我 和 塞 柱 科 夫 机 
人 以 外 侈 痢 被 捕 了 。 

”这 时 候 , 我 们 只 有 一 条 路 可 吓 : 飞 也 似 的 肖 出 至 彼得 各; 
然而 这 正 是 我 们 不 肖 做 的 事 。 我 们 在 外 国 印 刷 书 报 ; 类 后 秘 
害 输 入 俄国 的 蕊 大 组 织 是 千 辛 万 苦 地 建 或 的 ;在 欧 俄 五 十 省 
之 中 寡 将 膛 四 十 个 省 的 团体 与 我 们 有 通信 联络 的 ; 农 断 、 乡 间 
会 所 等 等 组 织 ; 也 是 这 滑 年 来 慢 慢 地 建 霹 人 的; 我们 在 尘 补 得 全 
有 许多 工人 团体 ,还 有 四 个 首都 工人 宣传 中 心 -一 -在 找到 人 
来 维持 我 们 的 关系 和 通信 之 前 , 怎 能 毅 伏 招 这 一 切 放 车 永 颠 
呢 ? 蹇 杜 科 夫 和 我 商定 接纳 两 个 可 靠 的 新 逆 员 进 来 , 以 和 粳 把 
我 们 的 工作 交代 给 他 们 。 我 们 每 戏 会 面 一 次 ; 地 址 晚 晓 不 同 。 
我 们 从 来 不 曾 把 任何 人 的 地 址 和 姓名 记录 下 来 (只 有 私 运 商 
人 药 怨 址 是 用 暗号 记 下 保存 在 安全 的 地 方 ): 因 此 我 们 得 把 开 
百 个 地 址 和 姓名 以 及 十 多 种 暗号 教 给 这 商 个 新 团员 。 我 们 上 友 
复 对 他 们 重 说 ,一 直到 他 们 完全 熟 记 在 心 上 。 每 天 晚上 ; 我 们 
在 俄国 全 国 地 图 上 指 指 点 点 ,特别 是 在 西部 国境 和 东部 各 省 ， 
因为 许多 负责 从 私 运 商 人 那里 到 书 的 男女 同志 都 分 散在 西部 
国境 ,而 我 们 的 宣传 家 的 主要 会 所 则 多 在 东部 各 省 。 随后, 我 
们 照例 乔装 改 扮 带 了 新 夯 员 去 见 起 里 的 同情 者 ; 还 把 他 们 介 
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给 那些 尚未 被 捕 的 人 。 . 

事 已 至 此 , 最 后 的 一 着 自然 就 是 : 秘密 离开 自 己 的 寅 所 ， 
改 了 姓名 以 后 再 在 他 处 出 现 。 塞 杜 科 夫 会 弃 了 他 的 住所 , 不 
过 因为 没有 护照 他 只 得 藏 在 友人 的 家 里 。 我 们 也 应 该 这 样 
敌 , 然 而 一 件 奇异 的 事 阻 止 了 我 。 原 来 我 刚刚 写 完美 于 芬兰 
与 俄国 两 处 冰冻 形成 期 的 报告 ,这 个 报告 应 该 在 地 理学 协会 
的 一 次 会 议 上 念 。 请 帖 已 经 发 出 去 了 , 但 是 预定 的 日 子 恰恰 
和 圣彼得堡 的 两 个 地 质 学 协会 的 联席 会 议 的 日 期 冲突 , 它们 
便 请 求 地 理学 协会 将 念 我 的 报告 的 时 间 延 迟 一 个 县 期 。 一 般 
人 都 知道 我 会 发 表 冰 堆 曾 广 延 至 俄国 中 部 的 主张 ,俄国 的 地 
质 学 者 除了 我 的 友人 兼 老师 腓 特 烈 . 席 米 特 以 外 , 都 以 为 我 的 
见解 影响 过 于 深远 , 预备 把 它 详细 讨论 一 番 。 这 样 一 来 ,我 还 
得 在 圣彼得堡 多 留 一 个 星期 。 . 

卫生 人 在 我 住所 周转 来 去 , 借 着 种 种 莫名 其 妙 的 口 实 到 
我 的 家 里 来 看 我 :有 一 个 人 要 买 我 的 坦 波 去 省 领地 上 的 一 个 
树林 , 其 实 那里 只 有 无 树 的 草原 。 我 注意 到 在 我 住 的 这 条 策 
华 的 莫 尔 斯 如 街中 站 着 我 在 前 面 说 过 的 那 两 个 被 捕 织 工 中 的 
一 个 , 我 知道 我 的 住所 已 经 受到 监视 。 然 刹 我 还 不 得 不 装 出 
考 无 其 事 的 样子 , 因为 天 星期 五 我 要 出 席 地 理学 协会 的 会 议 。 

会 期 到 了 。 争 论 非常 激烈 ,至少 有 一 点 , 我 是 胜利 者 。 大 
家 承认 关 诗 俄 国 洪水 时 代 的 一 切 旧 学 说 都 是 毫 无 根据 的 ,要 
从 一 个 新 的 出 发 点 来 考察 整个 问题 。 我 们 的 地 质 学 素 斗 巴 
波 " 得 ' 马 尔 尼 说 :“ 各 位 , 不管 有 没有 冰 堆 , 我 们 总 应 该 承认 我 
们 以 前 关于 浮 冰 运动 的 一 切 议论 都 是 毫 无 实际 探险 之 根据 
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的 。" 这 很 使 我 满意 。 这 次 会 议 并 推举 我 为 地 文 地 理 部 部 长 ; 
而 我 自己 这 时 候 却 暗 想 , 我 今夜 是 否 会 在 第 三 科 监 牢 里 过 夜 。 

我 本 来 完全 不 应 该 回 到 我 的 住所 去 ; 然而 因为 最 近 几 无 
非常 劳累 , 人 已 筋疲力尽 ,所 以 终于 走 回 家 了 。 这 天 夜晚 警察 
并 不 曾 来 搜查 。 我 恒 清 理 我 的 文件 , 把 所 有 可 议 帝 连 到 别人 
的 东西 全 部 隅 掉 , 收拾 好 我 的 行李 , 顶 备 走 了 。 我 知道 我 的 住 
所 受 着 监视 , 不 过 我 想 警察 不 会 在 深 巷 以 前 来 找 我 , 只 要 天 色 
一 县 竺 暗 , 我 就 可 以 浪 出 去 , 不 致 被 他 们 看 见 。 天 色 果 然 忽 暗 
了 ,我 正 要 往外 时 ,一 个 女仆 对 我 说 :“ 和 你 最 好 还 是 从 重 梯 下 去 
黑 ,” 我 明白 她 的 意思 , 便 快 快 地 走 下 楼 出 去 子 。 门 日 只 有 一 
部 马车 ,我 马上 姚 进去 。 叫 车 夫 往 涅 瓦 大 街 走 。 起 初 并 没有 
人 渔 我 ,我 以 为 我 是 安全 了 ;然而 不 久 , 我 便 看 见 后 面 有 一 部 
马车 全 速 向 我 们 追 来 :我 们 的 马 走 得 慢 一 兰 ， 那 另 一 部 马车 走 
到 了 前 面 。 

出 平 我 的 意料 , 我 看 见 那 车 里 坐 着 前 面 说 过 的 被 捕 的 问 
工 和 男 一 个 我 不 认识 的 人 。 织 工 向 我 招手 ; 好像 上 有 话 要 和 我 
说 我 叫 我 的 马车 夫 停 住 。 我 很 :“ 也 许 他 新 被 释放 出 来 , 有 
什么 重要 消息 告诉 我 "然而 我 们 刚刚 停 了 车, 织 工 身边 坐 的 
那 人 (他 是 一 个 密探 ) 便 马上 高 声 叫 道 :“ 鲍 罗 丁 先生 , 克 重 泡 
特 金 素 主 ,我 奉命 速 捕 你 !" 这 条 圣彼得堡 的 大 街 上 有 一 群 敬 
察 ,他 一 面 招呼 警察 来 , 一 面 跳 进 我 的 马车 , 拿 一 张 圣彼得堡 
警察 加 的 公文 给 我 看 。 他 说 :我 奉命 把 你 带 到 总 巷 那 里 去 伟 
癌 ." 已 经 用 个 警察 到 了 近 旁 , 拒捕 是 不 可 能 的 事 , 我 只 得 回 
车 到 总 督 府 去 。 织 工 依 然 价 在 他 的 车 里 , 康 荐 我 们 。 ”- 
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如 今 我 才 知 道 警 察 为 着 逮捕 我 的 事 , 已 经 犹 称 了 十 天 , 因 


为 他 们 还 不 能 确定 鲍 罗 丁 是 否 就 是 我 。 不 幸 我 那 一 天 冒 际 地 


答应 了 织 工 的 招呼 , 这 么 一 来 ,就 解答 了 他 们 的 疑惑 。 

- 当 我 离开 住所 的 时 候 , 一 个 青年 正 从 莫斯科 来 , 交 了 两 封 
信 给 我 ;一 封 是 沃 伍 纳 拉 尔 斯 基 写 给 我 的 ; 另 一 封 是 犹 米 特 
里 * 克 尔 尼 支 写 给 我 们 的 朋友 波 拉 科 去 的 。 沃 伊 纳 拉 尔 斯 基 
的 信 报 告 莫斯科 新 近 成 立 一 所 秘密 印刷 所 的 事 , 里 面 同时 还 
有 许多 关于 莫斯科 运动 的 好 消息 。 我 读 过 便 把 它 典 了。 狄 米 
特 里 的 信 内 不 过 几 句 朋友 问 的 闲话 , 所 以 我 便 留 着 。 我 如 今 
证 然 被 捕 , 我 想 还 不 如 把 这 信 筑 了 好 些 。 我 要 求 侦探 把 命令 
再 拿 给 我 看 一 刘 , 我 趁 他 摸 衣 和 狼 的 时 候 , 把 信 委 在 马路 上 , 他 
售 不 曾 看 见 。 然 而 我 们 到 了 总 督 府 时 ; 织 工 却 把 那 信 交 给 密 
探 说 ;“ 我 看 见 那 位 先生 把 这 信 委 在 马路 上 , 所 以 我 将 了 起 
来 .” . 
现在 我 又 要 长 期 等 候 那 位 司法 当局 的 代表 人 -检察 官 
来 执行 法 律 手续 了 。, 这 种 官 更 不 过 是 一 个 盆 个 , 他 的 职务 只 
是 擅 饰 政治 警察 的 活动 ,使 它 有 一 个 合法 的 手续 而 已 。 要 找 
到 这 一 个 人 来 执行 他 的 伪 可 法 代表 的 职务 , 是 要 花费 长 久 的 
时 间 的 。 所 以 我 被 带 回 我 的 家 中 , 同时 警察 又 把 我 的 文件 仔 
细 捷 查 了 一 澳 ; 他 们 一 直 搜查 到 早晨 三 点 钟 ,但 连 一 张 于 我 或 
于 他 人 不 利 的 纸 条 也 找 不 出 来 。 

从 我 的 家 里 他 们 又 把 我 押送 到 第 三 科 ; 这 个 第 三 科 乃 是 
自 尼 古 拉 一 世 以 来 家 到 今天 统治 着 全 很 的 万 能 机 关 -一 一 真正 
是 一 个 “ 国 中 之 国 ”"。 答 得 大 帝 最 初 设立 了 一 个 “秘密 局 ”, 一 
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切 反 对 这 个 俄罗斯 军事 帝国 创立 者 的 大 都 不 免 在 那里 受 种 种 
酪 型 虽 吟 忧 悼 而 死 ;到 了 女皇 时 代 又 改 设 “ 秘 密 法 院 *, 当时 的 
那个 权势 灶 灰 的 米 尼 奇 的 “拷问 室 " 使 得 全 俄罗斯 战 某 震 恺 。 
传 到 铁 脑 暴君 尼 古 拉 一 世 又 改 成 了 现今 的 “第 三 科 ” 这 种 形 
式 , 并 将 宪兵 队 归 属于 它 ,于 是 害 兵 总 监 在 俄罗斯 帝国 以 内 就 
成 了 比 皇 帝 本 人 还 要 可 怕 芍 人 物 。 

… 在 俄国 各 行 省 , 各 大 城市 , 甚至 各 火车 站 都 有 宪兵 直接 向 
他 们 所 属 的 将 军 或 校 官 报告 一 切 , 而 将 军校 官 们 又 转 报 宪兵 
总 监 ,宪兵 总 监 每 日 期 见 皇 上 时 就 呈报 他 所 认为 必须 报告 的 
一 切 。 狐 国 所 有 大 小 官 委 无 不 受 宪兵 的 监视 和 宪 岳 队 各 将 
军 、 各 校 官 的 职务 便 是 监 视 沙 皇 的 全 和 体 臣 民 的 公私 生活 一 一 
甚至 于 总 督 、 大 臣 、 大 公 也 不 能 免 。 皇 上 本 人 也 在 他们 的 严密 
监视 之 下 。 宫 中 事 元 大 小 都 逃 不 过 他 们 的 艰 目 , 皇 二 在 宫 外 
的 一 举 一 动 红 有 人 向 他 们 报告 , 因此 宪兵 总 监 真 可 以 说 是 俄 
国 统治 者 的 心腹 ,贴心 的 事 都 交 给 他 办 。 让 

，. 在 亚历山大 二 世 统 治 的 这 个 时 期 ,第 三 科 是 绝对 万 能 的 。 

宪兵 队长 可 以 随意 搜查 成 千 户 人 家 , 无 须 经 毫 担心 俄国 尚 有 
污 律 与 法 庭 存 在 。 他 们 要 逮捕 谁 就 退 搬 谁 , 正 把 淮 监禁 多 入 
就 监禁 害 久 ;宪兵 队 将 军 或 校 官 一 时 兴起 就 可 以 把 几 百 人 放 
逐 到 俄国 极 北 地 方 或 西伯 利 亚 去 。 内 务 大 臣 的 签字 不 过 是 一 
个 手续 , 因为 他 没有 权 管 辖 他 们 , 也 不 知道 他 榴 做 些 什 么 。， 

我 的 审讯 在 清晨 四 点 钟 开 始 。 问 官 严 房 地 对 我 说 5 有 人 
告发 你 隶属 于 一 个 以 推翻 现 政 府 为 目的 的 秘密 结社 , 而 阴谋 
伤害 皇帝 陆 下 的 圣 躬 。 你 认 不 认罪 。” | 
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“我 不 到 我 可 以 公开 发 言 的 法 庭 上 ， 我 不 答复 你 的 任何 问 
题 。” 
检察 官 便 对 书记 说 :“ 写 轴 。 你 写 被 告 不 肯 认 罪 ?。* 歇 了 
一 下 他 又 说 :“ 不 过 , 我 必须 问 你 某 些 问题 。 你 知道 一 个 叫做 
尼 可 校 ' 柴 可 天 斯 茜 的 人 吗 ?” - 
“如 果 你 一 定 要 发 同 ， 那么 无 论 你 同 什么 ， 您 思 书记 
上 一 个 ‘不 ' 宇 好 了 。” 
“然而 如 果 我 问 你 认 不 认识 ， 比如 说 从 则 才 还 说 起 的 
拉 科 夫 呢 ?” 
“内 要 你 癌 我 这 样 一 个 问题 ,不必 犹 冤 ; 写 个 ‘不 ' 字 。 如 
果 你 问 我 认 不 认识 我 的 副 理 、 我 的 姊妹 或 者 我 的 继母 , 称 也 可 
以 写 : 不 "。 我 决 不 会 给 你 另 一 种 回答 的 :因为 我 要 是 等 应 一 
个 ' 是 ' 字 ,不 管 对 方 是 谁 , 你 们 马上 就 会 设计 陷害 他 , 去 搜查 
他 (或 好 ) 的 家 ， 或 者 比 这 更 坏 的 举动， 过 后 你 会 说 是 我 供出 他 
来 的 。” 
他 辣 丁 我 一 长 内 的 问题 , 我 着 柱子 一 地 回答 :“ 写 
“不 " 字 。” 这 样 的 把 戏 玩 了 一 点 多 钟 。 从 他 的 问题 里 , 我 知道 
所 有 被 捕 的 人 除了 那 两 个 织 工 外 , 都 应 竺 得 非常 之 好 。 但 是 
那 两 个 织 工 也 仅 知 道 我 有 两 葡 会 由 过 十 二 个 工大 。 至 于 宪 才 
. 呢 , 关 于 我 们 团体 的 事 他 们 一 点 也 不 知道 。 
一 个 帘 其 士官 把 我 带 进 监 房 里 , 他 对 我 说 :亲王 , 你 在 干 
什么 呀 ? 你 不 肯 回 答 问题 ， 这 件 事 将 成 为 对 付 你 的 可 从 的 起 
器 a” 
“这 是 我 的 权利 , 对 不 对 ?” 
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“对 ,不 过 一 一 你 要 知道 …… 我 盼望 你 在 这 个 房 铬 星 过 得 
舒服 。 自 从 你 被 捕 以 来 ,我 就 给 体 把 这 房间 弄 醒 热 了 。" 

我 发 现房 间 的 确 舒 原 , 况 沉 江 地 区 热 了 。 第 二 天 早 层 ,一 
个 宪兵 把 我 叫 醒 , 他 给 我 送 上 早 展 的 茶点 来 。 他 去 后 另 有 一 
个 人 进来 , 这 个 人 做 出 非常 不 在 普 的 样子 ;在 我 的 耳 边 偷偷 地 
说 :" 这 里 有 一 张 纸 条 ,一 支 铅笔 , 你 写 依 喷 。" 这 是 一 个 我 们 的 . 
同情 者 , 我 早 就 知道 他 的 姓名 ; 他 时 党 替 我 们 导 北 信件 给 第 三 
科 里 的 因 人 人 。 

四 边 的 墙 避 上 都 响起 了 即 击 声 , 急 急 地 接连 即 荐 。 这 是 办 
闪 的 虽 壁 通信 法 ;我 是 一 个 新 来 者 , 完全 项 懂得 这 个 方法 ; 在 我 
听 来 这 些 邑 击 声 似乎 是 同时 从 这 所 建筑 的 因 面 八方 忧 来 的 。- 


_ 有 一 件 事 使 我 很 担心 。 在 搜查 我 的 房间 时 ,我 听 得 检察 
官 向 宪兵 士官 耳语 , 说 就 要 去 搜查 我 的 朋友 波 拉 科 去 的 住所 ， 
因为 狄 米 特 里 的 信 是 写 给 他 的 。 波 拉 科 夫 是 一 个 青年 学 生 ， 
他 是 一 个 有 天 才 的 动物 学 家 兼 植物 学 家 , 在 西伯 利 亚 时 我 曾 
和 他 同 路 去 作 微 丁 探险 。 他 生 在 蒙古 边境 的 一 个 哥萨克 贫 
家 ; 他 克服 了 各 种 困难 ,到 圣 繁 得 堡 进 了 大 学 , 在 学 校 里 人 都 
说 他 是 将 来 最 有 硕 望 的 动物 学 家 ; 当时 他 正 通过 毕业 考试 。 . 
自从 那 次 探险 的 长 途 旅 行 以 后 , 我 们 两 人 就 威 了 知已 。 我 们 . 
在 圣 从 得 储 曾 同 住 了 一 些 时 候 ,不 过 他 对 于 我 的 政治 活动 毫 
无 兴趣 。 

我 向 检察 官 说 起 他 。 我 说 : :我 可 以 发 团 说 波 拉 科 夫 从 来 
不 曾 参加 过 任何 政治 事件 。 明 天 他 就 要 参加 考试 ;如 果 你 把 
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他 逮捕 , 你 就 把 这 个 青年 历尽 千 辛 万 车 快要 争 来 的 科学 家 的 
资格 永远 断送 了 。 你 应 该 知道 他 何等 跟 难 地 畜 斗 了 多 少年 才 
拓 到 现在 这 个 地 位 。 我 知道 你 下 大 在 平 这 个 ;但 是 在 大 学 里 
他 被 人 认 作 俄国 科学 界 的 一 颗 未 来 的 明星 1” 

波 拉 科 夫 的 住所 还 是 被 搜查 了 , 不 过 贸 了 三 天 给 他 ,让 他 
考试 完毕 再 逮捕 他 。 不 多 刀 时 ,检察 官 把 我 时 去 , 他 得 音 地 富 
一 封 信 给 我 看 ;信封 上 面 的 地 址 是 我 的 笔迹 :里 面 的 一 张 字条 
也 是 我 写 的 , 内 容 如 下 :* 请 将 此 包 交 与 Y,E., 并 告 筱 须要 为 
保存 , 候 以 相当 手续 前 来 领取 。" 字 条 上 并 来 写 出 受信 人 的 姓 
”名 :检察 官 说 :“ 这 幸 信 是 在 波 拉 科 夹 先生 家 中 杰出 来 的 : 亲 
王 , 他 的 命运 刀 今 县 在 你 的 手 里 子 。 恕 果 你 告诉 我 V,E. 是 
谁 ,我 便 马 上 释放 波 拉 科 夫 ;要 是 你 不 肯 说 , 那么 我 们 就 把 他 
永远 监禁 下 去 , 不 等 到 他 自己 说 出 那个 人 的 姓名 不 放 他 。” 

”我 把 这 封 信 仔 细 看 了 一 香 ; 我 看 出 信封 上 的 地 址 是 用 黑 
粉笔 写 的 , 而 字条 却 是 用 普通 铅笔 写 的 。 我 马上 记 起 了 当时 
写 这 两 件 东西 的 情形 。 我 便 叫 道 :我 到 断言 这 两 件 东西 决 不 
` 是 在 一 个 地 方 发 见 的 ! 是 你 把 字条 放 在 这 个 信封 里面 。” 

检察 官 红 了 脸 。 我 接着 说 下 去 : “难道 你 要 我 相信 像 你 这 
样 一 个 有 经 验 的 人 居然 看 不 出 这 两 件 东 本 不 是 用 一 种 笔 写 的 
妈 ? 如 今 你 却 极力 叫 人 以 为 这 两 者 是 在 一 起 的 ! 好 , 先生 , 我 
. 告诉 你 这 封 信 并 不 是 写 给 波 拉 科 夫 的 。” 

他 迟疑 了 一 会 ,过 后 又 壮 起 胆子 说 ; “让 拉 科 夫 已 经 承认 
你 的 这 封 信和 是 写 给 他 的 。” 

现在 我 知道 他 是 在 撒 谨 。 波 拉 科 夫 可 以 承认 关于 他 自己 
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的 一 切 事 情 ;但 是 他 宁愿 自 己 被 放逐 到 西伯 利 亚 也 决 不 肯 连 
. 累 他 人 。 所 以 我 正 对 着 检察 官 的 面孔 售 答 : “长官 , 他 其 实 并 
不 曾 说 出 这 样 的 话 , 你 明知 道 你 说 的 不 是 真 话 。” “… 

他 听 了 这 话 大 发 其 火 ,或 者 是 故意 效 出 来 的 。 他 说 :“ 好 ， 
如 巢 你 在 这 里 等 一 刻 ， 我 会 把 波 拉 科 夫 写 的 供 词 各 来 给 你 看 。 
他 正在 隔壁 受审 问 。” 

“ 秋 听 闽 丛 。" 

我 人 在 沙发 上 抽 了 不 知 多 少 支 烟 。 代 癌 还 不 和 来 而 且 
也 肤 没 有 来 过 。 

自 欠 根本 就 没有 这 样 的 供 例 。 我 后 来 在 一 人 七 丰年 和 流 
拉 科 夫 在 日 内 瓦 会 面 , 我们 两 个 人 同 入 亚 剂 智 冰河 作 愉 快 的 
探险 :我 用 不 着 说 他 的 回答 和 我 所 预料 的 相册 :他 吞 认 季 知 
道 这 封 信 , 或 者 信 上 所 说 的 V.E. 是 谁 ; 事实 上 , 他 确实 不 知 
遭 ; 因 汐 他 时 常 向 我 和 借 书 还 书 ,这 封 信 就 夹 在 我 的 -一 本 书 里 ， 
他 把 那 本 书 借 去 了 ; 至 于 信封 呢 , 它 是 在 人 的 一 件 提 臣服 口 牧 
里 被 搜 出 来 的 。 波 拉 科 夫 被 监禁 了 几 个 星期 ; 后 来 因 了 他 的 
科学 界 的 友人 的 交涉 , 第 三 科 释 效 了 他 。Y. 革 . 没有 受到 二 
敌 ; 所 时 安 出 了 我 的 文件 。 : 

后 来 我 每 一 次 见 闭 检察 害 , 我 都 村 用"* 这 拉 科 大 的 供 亲 和 
么 样 了 ?" 这 个 和 癌 题 打 趣 他 。 

他 们 不 把 我 带 回 监 房 去 , 半 沙 时 后 ; 检察 家 可 着 一个 光 丘 
士官 进来 。 他 向 我 宣布 ;我 们 的 审讯 洛 结 了 ;现在 要 把 体 称 
送 到 别处 去 。” 
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一 辆 四 轮 马 车 停 在 大 亲口 。 他 们 要 我 进去 ,一 个 强壮 的 
高 加 索 窗 的 宪兵 军 窒 坐 在 我 的 旁边 。 我 向 他 说 话 , 他 只 是 尝 
子 里 哼 着 。 马 车 走 过 了 链 桥 , 又 走 过 操 练 场 ,然后 沿 着 运河 而 
行 ,好 像 要 避 开 热闹 的 大 街 似 的 。“ 我 们 到 里 括 夫 斯 基 监 狱 去 
吗 ?”" 我 问 那 个 军官 道 , 因为 我 知道 许多 同志 已 经 关 在 那里 了 。 
他 不 回答 我 。 此 后 两 年 中 我 所 受 的 绝对 沉默 的 待 届 就 从 这 四 
轮 马 车 里 开始 了 。 然 而 当 我 们 走 过 宫 桥 时 ， 我 便 知道 我 们 是 
往 彼得 保罗 要 塞 去 。 “ 

. 我 赏 玩 这 美丽 的 河 景 ， 知道 我 在 短期 内 不 会 再 见 到 它 了 。 
太阳 正在 西 沉 。 沾 密 的 灰色 的 云 挂 在 西边 的 天 空 , 单 在 芬兰 
湾 汗 ; 儿 片 薄 云 在 我 的 头 上 球 浮 , 处 处 漏出 一 段 段 蓝天 。 马 车 
向 左 转 , 进 了 一 个 图 拱门 ,这 便 是 倒 得 保罗 要 赛 的 入 号 了 。 

“现在 我 得 在 这 里 果 几 年 了 。” 我 对 宪兵 年 官 说 。 ， 

“怎么 会 这 样 入 ? 不 会 的 ”这 个 高 加 案 人 一 进 了 疲 蜜 便 
恢复 了 发 言 的 能 力 , 他 这 祥 回 管 。 “你 的 案子 类 不 多 完结 了 ， 
”两 个 星期 内 就 会 被 移送 法 庭 的 。” 

“我 的 案子 是 很 简单 ;然而 在 把 它 移送 法 庭审 判 之 前 ， 你 
们 还 想 把 全 俄国 的 社会 主义 者 都 偿 捕 到 案 , 他 们 人 数 很 多 .很 
多 ; 两 年 以 内 你 们 决 做 不 到 。” 我 当时 并 不 明白 我 的 这 句 话 是 
何等 准确 的 预言 。 

马车 停 在 要 塞 司 令 官 的 办 公 处 门 前 ， 我 们 走 进 了 他 的 接 
见 室 。 司 令 官 科 尔 萨 可 夫 将 军 走 了 进来 , 一 脸 的 不 高 从。 他 
是 一 个 瘦弱 的 老头 子 。 抑 送 我 来 的 那个 宪兵 军官 低 声 下 气 地 
把 情形 告诉 了 他 , 这 个 老头 子 轻 蔓 地 故 了 军官 一 眼 , 答 道 : 
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“好 ”, 殖 后 便 向 我 看 。 显 然 对 又 要 接收 一 个 新 四 人 很 不 乐意 ， 
而 且 还 有 点 羞愧 于 做 这 样 的 官 ; 然而 他 似乎 想 说 : “我 是 一 个 
军人 ,内 知道 尽 我 的 职责 。” 
- ”我 们 立刻 又 走 进 马车 , 但 是 不 久 便 在 另 一 道 大 门 前 停 住 
了 , 在 这 里 等 了 好 久 , 才 有 一 小 政 兵 士 从 里 面 开 了 门 。 我 们 于 
是 步行 走 过 一 些 窄 的 通道 ,到 了 第 三 道 铁 门 , 进去 便 是 一 条 黑 
暗 的 拱 道 ,进入 一 间 又 暗 又 潮湿 的 小 房间 。 

几 个 要 塞 警备 队 的 士官 穿着 咎 软 鞋 默默 地 走 着 , 不 说 一 
各 话 , 典 狱 便 在 宪兵 军 害 的 敌 子 上 签名 ,承认 收容 了 一 个 新 四 
人 。 我 必须 脱 去 所 有 我 的 衣服 , 穿 上 办 家 一 一 一 件 绿色 法 兰 
绒 长 禄 ,一 双 厚 得 元 比 的 宽大 的 羊毛 袜 , 一 双 船 形 的 黄色 并 
鞋 , 拖鞋 大 得 走 起 路 来 我 简直 难以 使 它 留 在 脚 上 。 我 素来 很 
长 袍 和 拖鞋, 而 那 一 双 厚 得 无 比 的 羊毛 袜 更 使 我 讨厌 。 我 有 
一 件 经 的 内 衣 , 在 这 潮湿 的 监狱 里 穿 它 特别 相宜 , 但 这 也 必须 
脱 去 。 我 当然 开始 抗议 , 并 且 争 吵 起 来 ， 一 小 时 以 后 ， 科 尔 本 
可 夫 下 令 把 丝 内 衣 给 我 还 来 了 。 : 

接着 , 他 们 义 带 我 走 过 一 条 黑暗 的 通道 ,我 看 见 几 个 武装 
的 哨兵 在 那里 往来 巡视 , 最 后 我 被 送 进 了 一 间 牢 房 。 一 道 重 
重 的 株 木 门 关 住 了 我 ,钥匙 在 锁 筷 里 转 了 一 一 下 ,我 便 弧 堆 堆 的 
留 在 一 间 香 量 的 房 里 了 。 


牢狱 生活 


、 彼得 保罗 更 塞 一 一 我 的 牢房 一 一 牢房 中 的 体操 
一 一 哥 和 再 回国 为 我 料理 一 切 一 我 可 以 在 国 中 
着 述 一 一 我 所 读 的 书 一 狱 中 生活 之 单调 一 一 
我 的 哥哥 被 摘 ~ 一 狱 中 的 中 壁 通 信 一 一 尼 古 拉 
大 公 来 访 


:原来 这 就 是 那个 可 怕 的 要 塞 。 近 二 百年 来, 俄罗斯 的 丰 
命脉 就 在 这 里 损失 尽 了 , 圣彼得堡 的 人 一 提 到 这 个 名 字 无 不 
、 压 你 了 吉 音 

在 这 里 ， 彼得 大 帝 曾 拷打 过 他 的 儿子 亚 玩 克 西 , 而 且 亲手 
杀 死 了 他 ;在 这 里 , 塔 拉 吉 诺 殉 公主 曾 被 办 禁 在 一 则 牢房 中 ， 
一 次 发 大 水 时 房 里 淹 满 了 水 , 怕 溺 死 的 局 群 便 往 她 的 身上 下，; 
在 这 里 ,可 怖 的 米 尼 奇 曾 用 毒 刑 拷问 他 的 仇敌 ;在 这 里 ,女王 
加 塞 林 二 世 曾 把 那些 责备 她 谋杀 亲 夫 的 人 活埋 了 。 彼 得 大 帝 
以 来 一 彰 七 十 年 间 , 这 个 立 于 悍 瓦 河畔 \、 面 对 冬 窗 的 大 石头 城 
的 历史 , 是 一 部 谋杀 拷打 的 历史 ,一 部 人 被 活埋 ,被 慢 慢 处 死 ， 
在 角 暗 泣 湿 的 地 牢 被 莹 得 在 弧 窗 中 发 狂 的 历史 。. 

在 这 里 , 那些 在 俄国 次 举 义 旗 , 主张 实行 共和 , 解放 农奴 
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的 干 二 月 党 人 最 早 遭 受 殉道 的 苦 刑 , 他 们 的 遗迹 至 今 还 留 
存在 这 “俄罗斯 的 巴士 底 狱 中。 和 雷 利 哇 夫 与 谢 甫 琴 科 
两 位 许 人 \、 陀 思 妥 也 夫 斯 基 、 巴 枯 宁 、 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 、 皮 沙 列 
夫 以 及 其 他 许多 当代 第 一 流 的 作家 都 曾 在 这 里 度 过 铁窗 生 
涯 。 

在 这 里 , 在 亚 历 克 西 半月 堡 中 还 办 禁 着 温 恰 叶 夫 ,俄国 政 
府 把 他 作为 习惯 法 罪犯 从 瑞士 政府 引渡 过 米 ,然而 到 手 后 却 
把 他 当 作 一 个 危险 的 政治 犯 看 待 , 他 永远 不 能 再 见 天 日 了 。 
在 这 半月 堡 中 还 有 两 三 个 人 , 据说 亚历山大 二 世 因 为 他 们 知 
道别 人 所 不 应 该 知道 的 某 一 宫廷 秘 事 , 便 下 令 把 他 们 终身 监 
禁 在 这 里 。 我 的 一 个 朋友 近来 曾 在 这 里 看 见 其 中 的 一 人 , 已 
经 有 一 大 把 花白 胡子 了 。 

这 一 切 的 瞳 影 都 出 现在 我 的 想象 中 然而 我 的 思想 却 特 
别 集中 在 巴 枯 宁 身上 。 巴 桔 字 在 一 八 四 力 年 被 捕 后 先 办 于 奥 
国 监狱 两 年 , 用 矢 锁 在 塘 上 , 两 年 斯 满 , 再 引渡 给 尼 十 拉 一 世 ，， 
这 个 铁 腕 沙皇 又 把 他 在 这 蜂 散 禁 了 六 年 。 暴 铬 一 死 , 他 便 过 一 
歼 补 流放 到 西伯 利 亚 。 他 度 过 了 八 年 的 监狱 生活 , 走出 这 里 ; 
往 首 从简 亚 去 的 时 候 , 依然 充满 了 勇气 与 活力 , 而 县 为 他 的 未 
入 狼 的 同志 们 所 不 及 。 我 于 是 对 自己 说 :' 化 效 了 过 去 ， 我 也 
必须 如 此 ;我 决 不 死 在 这 里 1” - 


我 的 第 -- -个 动作 是 走 近 窗户 。 它 的 位 置 非常 高 我 举 起 
手 来 也 难以 找到。 这 是 一 个 开 在 五 英尺 厚 的 墙 监 上 的 长 而 罕 
的 模 窗 , 有 一 层 铁 格子 各 两 尊 的 铁窗 格 ; 从 窗 里 看 出 去 , 在 十 
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二 码 以 外 便 是 要 塞 的 极 厚 的 外 墙 , 顶 上 的 灰色 岗 训 还 看 得 见 。 
只 有 向 土 面 看 才 可 以 看 见 一 线 蓝天 。 

我 把 牢房 仔细 考察 了 一 得 ， 我 在 这 里 完 竟 要 住 多 少年 ,这 
谁 也 说 不 上 来 。 从 造 币 厂 的 高 烟 向 的 位 置 看 来 , 我 猜想 我 是 
在 要 塞 的 西南 角 , 面临 涅 瓦 河 的 一 个 楼 堡 内 。 其 实 我 斯 住 的 
这 一 建筑 本 身 并 不 是 楼 堡 ,在 筑城 术 上 应 该 时 做 “内 侍 ” ;就 是 
一 个 五 角形 的 两 雇 石 造 内 屋 , 比 楼 堡 的 墙 还 要 高 一 点 ,而 县 里 
面 可 以 安放 两 尊 大 炮 。 我 的 牢房 是 安放 -~- 尊 大 烟 的 暗 炮台 ， 
窗户 就 是 炮 门 。 阳 光 决 不 会 穿 过 它 射 进 房 里 来 ; 便 是 在 夏 关 ， 
日 光 也 会 被 厚 墙 挡住 。 房 里 有 一 张 铁 床 , 一 张 橡木 小 桌 ,一 张 
橡木 语 子 。 地 板 上 铺 了 一 层 油 漆 过 的 毛 秸 , 壁 上 糊 着 黄 纸 , 然 
而 为 了 使 墙壁 不 能 传 声 起 见 ,他们 并 不 把 黄 纸 直接 糊 在 墙壁 
上 ; 黄 纸 是 贴 在 帆布 上 面 , 我 发 现 帆 布 又 链 在 铁丝 格子 上 ,后 
面 再 衬 以 厚 千 ,通过 厚 稚 我 才能 碰 到 石壁 。 囚 室 的 内 侧 墙 边 
有 一 个 洗面 台 ,还 有 一 道 橡 本 厚 门 , 门 上 开 一 个 小 洞 以 便 递 遂 
饮食 ,另外 有 一 道 小 链 , 上面 嵌 荐 琉璃, 外面 钉 着 盖子 ; 由 狱 识 
随时 启 闭 , 这 是 专门 用 来 侦 视 因 人 的 行动 的 , 所 以 因 人 便 叫 它 
做 “犹太 ”以 比 之 于 部 个 出 卖 耶稣 的 门徒 。 在 走廊 上 ,看 守 的 
狱 卒 不 时 揭 开 盖子 往 里 看 -每 次 他 偷偷 向 我 的 门 走 近 时 ， 
我 就 先 听 出 了 靳 子 的 响声 。 我 试 和 他 谈话 ;于 是 链 里 的 那 一 
对 眼睛 就 现 出 改 怖 的 表情 ; 盖子 马上 关闭 了 ,过 了 斤 分 钟 , 狱 
卒 又 把 它 偷偷 揭 起 来 ;然而 我 总 不 能 从 玻 认 那 显得 到 一 铝 答 
话 。 

四 导 获 汰 无 声 。 我 把 线 子 指 到 涂 下 让 在 上 面 亨 着 我 所 
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能 看 见 的 一 线 天 ;我 竭力 想 昕 出 泽 瓦 河上 和 传 来 的 声音 , 或 者 对 


- 岸 城 里 的 市 声 ,然而 听 不 出 。 六 开 始 党 得 这 沉寂 有 志 难 洪 了 ， 


拉 试 来 唱歌 ,声音 起 初 很 依 , 以 后 渐渐 地 高 起 来 。 

我 唱 着 我 心爱 的 格林 卡 葛 歌剧 ( 普 斯 兰 与 柳 塘 米 拉 》， 中 的 
一 节 , 刚 唱 起 “难道 我 竟 要 和 爱情 永别 吗 ?……” 

“先生 ; 请 不 要 晶 ， “一 个 低沉 的 声音 从 门 上 送 钦 食 的 孔 重 
送 斌 居 里 来 。 . 

“我 想 唱 , 我 会 踢 的 。” 

“你 不 许 喝 。” 

“我 非 要 晶 。” 

于 是 虎 狱 来 了 ， 他 我 不要 8， 本 全 要 向 要 认可 入 字 
告 , 等 等 。 

.我 极力 争辩 道 :“ 我 既 不 说 话 , 又 不 能 卓 歌 , 那么 我 的 喉 跑 
岂 不 会 被 堵 住 ,我 的 肺 沁 不 是 成 了 度 物 了 皮 ? 

“你 最 好 还 是 压低 了 声音 ， 或 多 或 少 对 你 自己 唱 要 “这 个 
老 典 狱 用 层 求 的 语气 说 。 

”然而 这 一 切 都 没有 用 。 

雹 天 以 后 ， 我 就 失去 了 唱歌 的 歌 望 s 各 从， 也 没 
有 用 。 

“我 便 对 自己 说 :或 在 最 要 时 的 是 要 保存 秒 自 己 的 全 
我 决 不 让 自己 害 病 。 我 假定 自己 是 在 北极 探险 , 不 得 不 在 极 
北 地 方 的 一 全 小 屋 里 住 几 年 。 我 要 作 各 种 的 运动 ,做 体操 , 不 
要 让 自己 为 环境 所 毁 掉 。 从 房 的 一 角 走 到 另 -一角 , 约 有 十 步 
光景 ,这 已 经 不 算 短途 了 。 如 果 我 反复 往来 一 百 五 十 次 , 我 就 
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走 了 一 傻 于 "我 决定 每 天 走 七 俄 里 ( 约 合 五 哩 )。 时 间 分 配 
如 下 : 
早晨 两 里 ,午饭 前 两 里 , 午 板 后 两 里 ; 睡 前 一 里 。" 如 果 我 
放 十 支 纸 烟 在 桌子 上 ,每 次 走 过 闽 前 入 移动 一 支 ;那么 往来 三 
百 次 也 是 很 容 拟 计算 的 。 我 应 洲 急 走 , 然而 在 角落 时 转身 时 
却 古 得 很 慢 ,以免 尝 该 , 并 目 每 次 转身 必 换 一 个 入 向 ， 过 后 ， 
我 每 天 用 这 点 沉甸甸 的 木 线 砷 器 械 操 两 次 。 我 一 只 手气 着 水 
得 的 一 只 脚 ; 把 它 高 高 举 起 来 。 我 把 它 当 作 一 惧 罗 也 位 的 舞 
着 , 不 久 我 就 学 会 把 它 挪 过 我 的 头 上 、 肖 后 ， 或 穿 过 我 的 牌 下 
由 勇 一 号 手 接 住 。 

我 入 各 以 后 不 到 几 小 jy， 芮 玖 便 尖 了 几 林 书 给 看 其 中 
一 本 是 我 的 老 相 识 、 老 朋友 乔治 - 刘 维 士 的 (生理学)} 上 卷 俄 文 
译本 ; 热 而 我 龙 其 要 重读 的 这 书 的 下 卷 , 却 不 在 里 面 。 自 然 我 
要 求 他 给 我 纸 、 笔 墨水 , 但 他 坚决 不 管 应 。 除 了 急 皇 素 自 特 
别 多 许 以 外 , 变 塞 中 的 办 人 是 不 许 有 纸 笔 的 。 这 种 补 迫 的 无 
所 事 事 使 我 非常 难受 , 我 便 在 想象 中 根据 俄国 史 事 编写 成 一 
系列 通俗 长 篇 小 说 , 像 欧 于 , 苏 的 < 人 民 的 神秘 }@® 那样 。 我 
决定 了 大 体 的 结构 、 措 写 和 对 话 , 极力 把 全 部 小 说 从头 到 尾 地 
记 热 。 如 果 我 把 这 项 工作 继续 做 两 三 个 月 ， 那么 我 一 定 会 精 
疫 力 诲 一 一 这 是 很 容易 想 痊 的 事 。 


中 ”一 僵 里 等 于 一 量 的 三 分 之 一 。 一 一 著者 
人 儿 ” 拘 学. 苏 (1804 一 1857): 法 冉 通 俗 小 说 作家 。 这 旦 指 他 的 小 说 ;( 人 民 的 
神秘 : 一 个 无 产 者 家 族 在 各 时 代 中 的 历史 )。 
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， 然 而 我 的 哥 研 给 我 弄 来 了 纸 笔 和 晶 水 。 有 一 无 分 们 把 我 
带 出 去 ,要 我 走 进 一 部 四 轮 马车 , 随 着 从 前 押送 我 来 要 赛 的 那 
位 宪兵 军官 到 第 三 科 去 。 到 了 那里 , 我 可 以 和 哥哥 会 面 ,不 过 
旁边 有 两 个 完 兵 军官 监视 着 。 . 

我 入 摘 的 时 候 , 亚历山大 正在 苏黎世 。 他 上 从 小 就 起 到 外 
国 去 ,因为 在 那里 , 人 们 可 以 自由 地 思想 ;自由 地 读书 ;而 且 可 
以 公开 发 表 他 们 的 思想 。 他 异 奈 俄国 的 生活 。 他 的 性 格 的 主 
要 特征 就 是 真挚 一 绝对 的 真 执 和 最 开 诚 布 公 的 坦白 。 他 不 
能 用 爱 任何 形式 的 欺诈 或 者 甚至 自负 的 行为 。 我 国 言 论 之 不 
自由 ,俄国 人 之 甘 受 压 迫 以 及 俄国 作家 惯用 的 由 语 , 都 是 他 的 
坦白 真 丈 的 性 情 所 绝对 受 不 下 的 。 我 从 西欧 归来 不 入 ; 他 便 
移居 瑞士 ,决定 在 那里 住 下 去 。. 自从 他 的 两 个 小 孩 死 了 以 后 
(一 个 死 于 埠 和 ,各 病 仅 数 小 时 ; 务 一 个 死 于 种 病 ), 他 更 吉 信 
悄 事 圣人 咎 得 堡 。 

我 的 可 并 不 曾 参 加 我 们 的 运动 。 他 不 相信 民众 起 义 之 
可 能 ,在 他 的 观念 中 革命 只 是 一 个 像 一 七 卢 九 年 的 法 国 国民 
议会 那样 的 代 议 团 体 所 起 的 作用 。 至 于 说 到 社会 主义 运动 ， 
他 只 接受 用 公开 会 议 或 公开 讲演 的 方法 进行 ,他 不 赞 威 我 们 
所 做 的 那 种 个 人 宣传 的 细致 的 秘密 工作 ; 如 各 他 在 英国 , 他 
会 站 在 约翰 " 布 玉 特 人 或 完 章 运 动 派 一 边 的 。 如 果 一 应 四 人 


DD 约 输 ' 布 事 特 (1811 一 1889): 甘 国政 治 家 、 注 袍 家 。 一 丰 御 八 年 发 起 议 
会 改革 运动 。 一 八 六 六 年 下 半年 ,他 不 为 政 革 宕 主要 发 言 ,人 ,支持 美国 南 落 战争 
的 北方 。 1 . . 
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年 六 崩 起 义 发 生 时 他 在 巴黎 , 他 一 定 会 帮助 那些 坚守 最 后 营 
全 的 最 后 几 个 工人 起 斗 ;然而 在 其 准备 阶段 他 会 追随 路 兄 ` 布 
朗 D 或 勒 图 鲁 . 罗 林 的 。 

他 在 瑞士 时 住 在 苏黎世 ， 他 同情 国际 工人 协会 中 的 温和 
派 。 在 原则 上 他 是 一 个 社会 主义 者 , 他 把 他 的 原则 站 实 际 生 
活 付 诸 实行 ,他 的 生活 极其 节俭 、 刻 营 , 他 充满 激情 地 从 事 他 
的 带 大 的 科学 工作 , 这 工作 是 他 的 生活 的 主要 目的 , 可 以 称 之 
为 十 八 世纪 著名 的 法 国 百 科 全 书 泥 的 《自然 之 概 图 ) 的 十 九 世 
绝 的 版 本 。 他 不 久 就 成 了 老 亡命 者 P.L. 拉 甫 罗 夫 上 校 的 好 
友 , 在 他 的 康德 哌 哲学 见解 上 , 拉 诊 罗 夫 与 他 共同 之 点 很 多 

亚历山大 得 着 我 被 捕 的 消息 , 马上 把 一 切 放 到 了 一 边 ;他 
的 一 生 工作 ,他 所 必需 的 自由 生活 (自由 之 于 他 犹如 空气 之 于 
鸟 类 ,是 不 可 缺少 的 ), 这 些 他 都 不 管 了 ,急忙 回 到 他 所 增 庆 的 
” 圣彼得堡, 只 为 着 在 我 的 鉴 蔡 期 内 可 以 对 我 有 所 帮助。 

我 们 这 次 相 会 彼此 都 十 分 感动 。 我 的 哥哥 激动 到 了 极 
点 。 他 看 见 宪兵 的 蓝 色 制服 就 生 民 悍 ; 他 甚至 当 着 他 们 的 面 
公然 表示 他 对 于 这 些 拱 残 俄国 一 切 自由 思想 的 剑 子 手 之 民 
恨 。 至 于 我 呢 , 我 看 到 他 回 到 圣彼得堡 ,心里 便 着 实 为 他 职 
忧 ,充满 了 不 祥 的 预感 。 看 到 他 的 诚实 的 面容 和 他 的 洋 洪 着 
友爱 的 眼睛 ,并 且 听 说 每 月 可 以 和 他 会 见 一 次 , 我 感到 幸福 。 
十 人 汪 这 个 地力 站 这 外; 不 错 ， 这 一 天 ,他 是 


四 路 易 . 布 妥 [1811_- 一 1882》: 蒜 国 小 窒 产 及 级 社会 主义 者 ; 一 从 四 从 年 法 
国 属 时 政府 成 员 ， 后 流 广 英 国 , 为 流亡 省 的 领导 人 之 一 。 
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自由 地 到 这 里 来 的 , 然而 不 可 避免 的 是 有 一 个 晚上 , 他 会 被 有 
个 帘 兵 押送 到 这 个 地 方 来 。* 你 为 什么 到 狮 实 里 来 呢 ? 马上 
回去 !" 我 的 整个 儿 内 心 发 出 呼喊 。 可 是 我 又 知 六 我 一 日 在 
狱 , 他 必 一 日 不 肯 离 去 。 - 

他 比 任何 人 更 明白 六 届 无 为 的 生活 会 杀 死 我 他 已 经 为 
我 奔走 呼号 , 使 我 能 够 恢复 归 日 的 科学 工作 。 籽 理学 协会 要 
” 我 写 完 我 的 关于 冰河 时 代 的 书 ,我 的 亚 哥 就 把 圣彼得堡 整个 
科学 界 挠 了 个 天 番地 覆 , 运动 科学 界 来 支持 他 向 政府 请 求 。 
科学 院 很 关心 这 件 事 。 最 后 在 我 入 狱 以 后 两 三 个 月 光景, 典 
. 狼 走 进 了 我 的 牢房 ,报告 皇上 已 经 允许 我 写 完 我 的 给 地 理学 
协会 的 报告 书 , 因此 便 可 以 给 我 纸 笔 各 墨水。 然而 他 又 附加 
了 一 句 "到 日 落 时 为 止 "。 圣 彼得 堡 冬季 日 落 在 午后 三 点 钟 
时 间 太 短促 了 ,但 这 没有 办 法 。“ 到 日 落 时 为 止 "一 语 是 亚 历 
山大 二 世 批 准 请 求 书 时 亲自 加 上 的 批语 。 


这 样 ， 我 可 以 工作 了 ! . . 
我 可 以 恢复 写作 了 ， 此 时 此 刘 ， 我 心里 的 快感 走 是 难以 言 
传 。 只 要 我 被 允许 工作 , 虽然 只 能 靠 面包 与 清水 过 活 , 只 有 最 
潮湿 的 牢房 居住 ,我 也 甘心 。 
” 然而 四 人 中 间 可 以 使 用 文具 的 只 有 我 一 人 。 我 的 几 个 同 
志 在 监狱 里 等 候 著名 的 “一 九 三 人 案 " 的 审判 .等候 了 三 年 之 


久 ,其 间 仅 一 块 石板 做 他 们 的 伴侣 。 久 然 在 那 种 家 寞 得 要 死 


的 生活 中 便 是 一 块 石板 也 是 值得 欢迎 的 ， 他 们 用 它 来 作 外 国 
语 的 练习 , 或 做 数学 上 的 演 草 。 可 惜 , 写 在 石板 上 的 东西 只 能 
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. 胡 存 在 所 小 时 。 

我 的 牢狱 生活 如 今 更 有 规律 了 ， 我 有 了 目前 可 做 的 事 。 
每 天 早晨 九 点 钟 , 我 已 经 走 毕 了 第 一 次 的 环 室 三 百 步 ,只 等 着 
人 把 笔 送 进来 。 我 为 地 理学 协会 准备 的 工作 除了 栽 的 苏 兰 探 
险 报 告 还 要 讨论 应 该 作为 冰期 根 设 的 根据 。 现 在 我 知道 我 有 
充足 的 时 间 , 所 以 决定 把 我 的 这 一 部 分 著作 重 穹 过 , 而 且 把 内 
容 加 以 扩充 。 科 学 院 愿 把 它 的 珍贵 的 藏书 借 给 我 参考 , 我 的 
牢房 的 一 角 便 堆 满 了 书籍 与 地 图 , 其 中 有 瑞典 地 质 调 查 所 的 
全 部 出 版 物 ,与 伦敦 地 质 学 会 的 《季刊 ) 全 份 ,而 且 所 有 北极 控 
险 的 报告 也 几乎 齐备 。 我 在 要 塞 中 把 我 的 著作 写成 了 两 大 
册 。 第 一 册 由 我 的 哥哥 与 波 拉 科 失 两 人 经 手印 行 ( 编 入 (地 理 
学 执 会 共 书 ?); 而 第 二 类 尚未 彻底 完成 ; 我 逃走 时 便 落 到 了 第 
三 科 手 中 。 在 一 八 九 五 年 , 原稿 才 被 找 出 来 ， 交 与 本 国 地 理学 
协会 , 宵 由 该 会 送 到 伦敦 我 处 。 

在 午后 五 点 钟 (冬日 便 在 午后 三 点 钟 ), 狱 卒 把 一 束 小 灯 
送 进来 的 时 候 , 我 的 钢笔 、 铝 笔 蕊 上 就 被 收 去 ,我 只 得 停止 工 
作 。 过 后 , 我 便 以 读书 消遣, 所 读 的 多 半 是 历史 著作 。 举 了 要 
塞 中 几 代 的 政治 犯 的 努力 , 居然 在 这 里 积 成 了 一 个 很 完备 的 
图 书馆 。 狼 中 当局 又 允许 我 添置 一 批 俄国 历史 的 主要 著作 ; 
我 有 了 我 的 亲友 们 送 来 的 书籍 , 便 几乎 该 遍 了 俄国 史上 葛 斯 
科 建 都 时 代 的 法 令 与 文献 集成 。 我 不 仅 育 欢 读 俄 回 编 年 史 ， 
尤其 是 令 人 赞叹 的 普 斯 科 夫 D 的 中 世纪 民主 共和 国 编 年 中 
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(也 许 在 欧洲 这 一 类 中 世纪 都 市 的 历史 中 它 要 算是 最 好 的 
了 ), 而 且 也 读 各 种 枯燥 元 际 的 记录 ,其 而 至 于 圣 暂 的 忧 记 , 因 
为 这 里 面 舍得 有 群众 的 实际 生活 的 事实 , 是 他 处 喷 看 环 到 的 。 
我 这 时 也 读 了 大 量 长 篇 小 说 , 甚至 为 自己 安排 了 二 个 圣诞 夜 
宏 会 ; 我 的 亲 威 给 我 送 来 了 狐 更 斯 的 《圣诞 欢歌 ) 来 , 我 读 着 
大 小 说 家 的 美 珊 的 名 著 , 叉 与 又 笑 地 魔 过 了 这 佳节 。- 


:最 可 怕 的 乃 是 我 周围 那 种 校医 一 般 的 沉寂 。. 

“ 我 用 手 遍 墙壁 ,用 脚 踪 地 板 , 静 听 有 无 哪怕 是 最 最 微 轮 的 
回声 , 然而 什么 都 听 不 见 。 一 个 月 过 去 了 , 两 个 月 、 三 个 月 
…… 士 五 个 月 过 去 了 ,可 是 我 从 来 不 曾 得 著 一 声 回答 。 当 时 ， 
要 赛 中 只 有 我 们 六 个 因 人 ,分 居 在 三 十 六 个 睛 炮台 里 面 ;至 于 
所 有 我 的 被 捕 的 同志 , 他 们 金 数 被 囚禁 在 里 托 夫 斯 基 一 一 扎 
莫 克 监狱 中 。 下 级 军官 进 我 的 牢房 带 我 出 去 散步 的 时 候 , 我 
便 问 德 :今天 天 气 怎 样 ? 在 落 雨 吗 ?" 他 偷偷 网 我 一 月 , 不 发 
工 言 就 连忙 退 到 门 后 , 那里 有 一 个 狱 座 和 另 一 个 士官 在 监视 
他 。 典 狱 是 唯一 的 人 ,从 他 那里 我 能 昕 到 上 名 入 短 的 话 。 他 
每 天 早 展 照 例 到 我 的 牢房 里 来 问 * 早 安 "还 阳 我 要 不 要 买 烟 
华 葡 纸张 。 我 想 和 他 聊天 ; 然而 他 也 偷偷 丰 着 那 几 个 站 在 半 
开 的 门 内 的 士官 ,好 像 在 说 :“ 你 隆 , 我 也 受 着 监视 啊 。.” 只 有 了 售 
了 不作 和 我 打交道 。 它 们 每 天 时 展 和 下 午时 例 要 飞 到 我 的 
前 把 嘴 伸 进 铁 格子 里 来 呵 食物 。 

除了 狭 卒 的 鞭子 咯 肢 声 ,几乎 听 不 见 的 : “犹大 "的 盖子 
闭 声 ,和 要 寨 礼 拜 堂 内 的 钟鸣 声 以 外 ,就 得 没有 任何 声音 。 礼 
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， 基 半 的 钟 每 一 刻 便 鸣 * 上 帝 佑 我 " 凡 四 次 。 每 请 一 小 时 大 钟 司 
腾腾 地 响 一 疗 , 报告 钟点 。 随 上 后 我 又 昕 得 一 首 悲 哀 的 衬 歌 , 目 
. 和 之 以 钟 声 ， 每 过 温度 束 变 钟 声 就 会 跑 调 发 出 不 愉快 的 音调 ， 
桥 起 来 和 莫 礼 时 的 钟 声 差 不 多 在 赛 凉 的 半夜 里 ; 祷 歌 之 后 
里 有 "上帝 保佑 沙皇 ”音符 不 大 谐 调 。 这 一 次 整整 响 了 一 刻 
钟 之 久 ; 这 一 完 ,马上 又 继 之 以 “上 请 估 我”; 这 无 异 于 通知 不 
眠 的 四 人 说 他 的 无 谓 度 过 人 的 岁 月 又 少 去 了 一 刻 钟 ,而 县 这 种 
无 请 的 生活 不 知 要 过 多 少 这 样 的 刻 、 时 日、 月， 他 的 狱 更， E23 
不 ,就 是 死亡 汗 会 释放 他 。 

每 天 早晨 ， 我 可 以 在 监狱 院子 里 散步 半 小 时 。 这 小 院 于 
是 一 块 五 角形 的 地 方 , 外 面 围 着 一 条 狭小 的 石 路 ， 中 辐 有 一 所 
浴室 。 我 很 爱 这 种 散步 。-  : 

在 监 儿 里 对 于 新 印象 的 售 求 正常 之 大 ,所 以 我 在 这 小 院 
子 中 散步 时 , 展 屡 户 着 要 剖 礼 凤 党 的 镇 多 的 尖顶 。 在 我 的 慎 
转 , 只 有 它 是 时 常 改换 面目 的 。: 当 太阳 照 准 在 无 云 的 天 空 时 ， 
它 便 像 纯 金 一 般 发 册 金 光 ; 当 一 层 浅 蓝 色 的 薄 霉 逢 时 着 全 城 
时 , 它 恒 带 上 了 神秘 的 色彩 ; 当 乌 云 开始 谢 冲 党 空 之 际 ; 它 又 
成 了 钢 灰 色 - 一 这 一 切 是 我 最 喜欢 看 的 。 … 

… 在 散步 的 时 候 , 我 偶尔 会 遇见 典 狱 的 女儿 。 她 是 一 个 十 
六 九 岁 的 店 娘 ,她 从 她 的 父亲 房 里 出 来 走 到 这 建筑 的 唯一 出 
电 的 拱门 时 , 必须 经 过 我 们 的 院子 。: 奸 总 是 低 着 头 细 细 走 过 ; 
好 丛 北 为 狱 吏 之 女 侯 的 。 她 鸭 弟 弟 却 和 她 相反 , 他 是 一 个 军 
贮 学 校 的 学 生 , 我 在 院子 里 也 昂 过 他 两 三 次 ;他 总 是 带 着 很 坦 
诚 的 同情 的 样子 直 视 我 的 脸 , 很 使 我 感动 , 我 出 狱 后 还 向 友人 
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所 过 这 件 事 。 四 ,五 年 以 后 , 那 时 他 已 经 当 了 尝 官 , 却 被 流放 
到 醛 怕 利 亚 去 了 。 他 加 入 了 草 命 党 ， 我 想 他 一 定 还 帮助 这 党 
大 与 要 塞 中 的 办 人 通信 。 i 

对 于 那些 不 能 在 灯 炉 辉 爆 的 大 克 上 行走 的 人 ， 及 外 得 全 
的 冬季 是 很 惠 凉 的 。 对 于 在 炮台 全 的 内 人 自然 更 是 阅 苦 了 。 
然而 潮湿 比 黑暗 更 坏 。 晴 炮台 异常 潮湿 ,为 了 要 除去 湿 气 , 便 
不 得 不 使 它 过 庶 的 热 ,几乎 把 我 局 坏 了 。 可 是 他 们 等 应 了 我 
的 要 求 ,减低 我 的 牢房 的 温度 , 墙壁 的 外 层 又 马上 被 水 浸 湿 
了 ,好 像 每 天 有 人 在 壁纸 上 喷 水 一 般 。 铺 果 我 便 得 了 很 友 守 
的 风湿 症 。 


尽管 有 这 一 切 ， 我 依然 是 很 快活 的 ， 妨 续 在 电量 中 写字 给 
地 图 ,天 我 在 院子 里 拾得 的 一 方 发 现 片 来 前 馈 笔 ;我 每 天 照例 
在 牢房 于 走 五 理 , 艇 合用 橡木 党 子 作 体操 。 光 崩 一 天 一 天 地 
过 去 。 然 丽 不 义 , 来 了 一 个 悲惨 的 消息 。 统 我 几 手 沉重 。 我 的 
机 可 亚 历 出 大 被 捕 了 。 

“在 一 作 七 四 年 十 二 月 电 ， 当局 许 我 帮 要 当中 和 我 的 可 可 
以 及 海伦 姊妹 会 面 , 由 一 个 宪兵 士官 在 断 监 视 。 相 由 长 入 后 
生 批 准 会 画 , 这 总 会 使 四 头 与 他 的 亲属 非常 兴奋 . 乔 见 亲爱 
的 人 的 画 芒 ,有 折 见 亲爱 的 人 的 声音 ,一 -- 企 只 明知 这 只 是 片刻 
间 的 事 。 徙 此 觉得 相 离 很 近 , 而 实际 又 相 也 很 远 , 因为 最 有 满 
-用 的 体 己 话 儿 也 不 能 在 一 全 外 大 * 一 个 仙 至 、 一 个 密探 面前 时 
露 。 而 且 我 的 耳 哥 和 姊 疙 都 很 卫 心 我 的 健康 , 阴暗 的 冬日 与 
潮湿 已 经 在 我 身上 产生 了 一 些 影响 。 我 们 怀 着 沉重 的 心情 分 
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别 了 。 

这 次 会 见 后 一 星期 光景 ;我 正 盼望 责 哥 来 信 说 我 的 著作 
印刷 事 宣 , 却 接 到 了 波 拉 科 夫 的 一 张 短 签 。 他 告诉 我 说 此 后 
我 的 著作 概 由 他 校 阅 清 样 , 凡是 关于 印刷 的 事 都 应 该 直接 与 
他 按 浴 。 单 从 这 张 短 笑 的 措 尽 看 来 , 我 就 马上 明白 哥哥 一 定 
出 了 什么 事 。 如 果 蚌 叫 病 的 话 , 波 拉 科 赤 在 信里 -一 定 会 提起 
的 。 于 是 我 一 天 天 地 忧 点 恺 惯 , 我 想 亚 历 出 大 一 定 被 捕 了 , 而 
被 捕 之 原因 必然 是 为 了 我 1 我 突然 间 立 失 了 一 切 生 起 ;生活 
对 于 我 一 点 意义 也 没有 了 。 我 的 散步 ,我 的 体操 , 我 的 工作 
都 失掉 了 兴 奈 。 我 整 天 不 停 地 在 监 房 里 啼 步 , 只 想 亚 历 山大 
的 被 捕 。 对 于 没有 结婚 的 人 监禁 并 不 算 一 回 事 , 不 过 是 个 人 
的 不 便 而 已 ;然而 他 结 了 婚 , 又 很 爱 他 的 妻子 , 他 们 夫妇 还 有 
一 个 儿子 ， 他 们 把 对 于 已 死 的 两 个 孩子 的 爱 完全 集中 在 这 个 
儿子 身上 了 。 

最 难 增 的 是 不 知道 究竟 是 怎么 同事 。 他 究 帝 做 了 此 什 
么 ? 为 了 什么 被 捕 ? 他 们 准备 怎样 对 付 他 ? 几 个 星期 过 去 
了 ;我 的 焦虑 一 天 比 一 天 深 ; 可 是 没有 消息 ， 最 后 我 报 转 听 说 
他 立 被 捕 是 为 了 他 给 拉 甫 罗 夫 写 了 一 封 信 。 

过 了 很 入, 我 才 知 道 了 详细 的 情形 。 他 最 后 一 次 和 我 会 
见 后 , 恒 写 了 一 封 依 给 他 的 老 友 , 即 当时 正在 伦敦 发 刊 向 文 社 
会 主义 杂志 人 前进) 的 P.L. 拉 前 罗 夫 ; 他 在 信里 说 他 很 为 我 
的 健康 耽 优 ;他 又 提 到 俄国 最 近 的 大 批 建 抽 ; 邮 还 毫 不 隐 讳 地 
表示 出 他 对 于 专制 政治 的 惜 侵 。 这 封 信 被 第 三 科 在 邮局 里 和 
留 了 , 他 们 在 圣诞 节 前 夜 便 到 他 的 家 里 去 搜查 。 他 们 的 举动 
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较 平时 更 为 蛮横 。 已 经 过 了 半夜 , 他 们 一 行 六 人 邮 进 他 的 家 ， 
把 东西 都 翻 演 了 。 连 墙壁 也 检查 过 了 ; 他 的 孩子 正在 证 病 , 被 
他 们 抑 下 床 ,仔细 翻 了 一 过 他 的 被 状 。 他们 到 赋 不 曾 专 出 人 
么 一 其 实 本 来 就 没有 什么 。 :7 

我 的 各 避 对 搜查 非常 导 慨 。 站 就 人 出 他 的 习 异 的 如 自 态 
度 对 那个 指挥 的 完 兵 军官 说 :“ 土 尉 , 我 一 点 也 不 忽 恨 弥 。 你 
不 曾 受 过 多 少 教育 , 你 不 大 有 明白 你 数 的 是 什么 事 ," 他 叉 掉 过 
头 对 检察 官 说 : “然而 先生 , 你 妮 , 你 知道 你 在 这 事 循 中 的 作 
才 。 你 受过 大 学 教育 , 你 知道 法 律 ;你 也 知道 你 在 研 路 一切 法 
律 ， 你 到 双 来 拖 饰 这 些 人 的 非法 行为 ; 你 不 过 是 一 一 二 个 和 有 
之 徒 。 


多 们 切 此 表示 他 们 对 信 的 民 根 。 他 们 把 他 关 在 第 三 科 


里 , 喜 到 五 月 。 我 的 侄 儿 本 是 一 个 可 爱 的 孩子 , 自 有 家 病 以 
后 ,更 是 联 明 , 更 熙 人 爱 。 这 时 候 , 这 孩子 快要 死 于 肺 靖 了 。 
医生 说 化 只 有 儿 天 可 活 。 亚 历 山大 从 闵 不 普 疝 他 的 数 大 求 过 
二 点 慎 囊 ;这 次 却 请 求 他 们 许 他 回去 ,最 后 畴 和 的 孩 也 一 眼 。 
他 感 求 允 许 他 回 家 了 一 小 时 ,他 以 名 誉 担保 ;一 小 时 滞 53 症 回 
来 , 再 不 然 ,请 他 们 派 人 押送 李 去 : 但 他 科 一 概 拒绝 了 他 从 
不 证 放 过 这 个 报复 的 机 会 本 

孩子 死 了 。 当 通知 我 的 哥哥 他 将 被 六 到 东 商 伯 利 亚 一 
个 小 城 米 努 辛 斯 克 后 , 我 的 嫂嫂 又 一 次 被 遂 到 岂 平 发 狂 的 地 
步 。 他 将 由 两 名 守 兵 押送 从 大 车 去 ， 他 的 守 子 可 以 课 凡 人 但 
是 不 得 和 他 间 行 。 及 

他 要 求 他 们 管 复 他 : “至 少 请 告诉 我 我 究竟 犯 了 什么 
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罪 ?? 然 而 除了 那 封 信 以 外 , 他 并 没有 受 任何 其 他 指控 。 这 种 
放逐 未 免 过 于 专横 ,纯粹 是 第 三 科 的 报复 行动 ,所 以 我 们 的 亲 
三 都 以 为 放逐 期 限 至 多 不 过 数 月。 我 的 哥哥 事后 向 内 务 大 臣 
上 书 了 风 笑 。 他 所 得 到 的 答复 却 是 内 务 大 瑟 不 能 干涉 宪兵 总 监 
的 意 未。 他 又 向 元 老 院 上 诉 , 也 毫 无 结果 。 

几 年 以 后 ,海伦 姊 姊 自行 上 书 沙皇 。 我 们 的 党 兄 狭 米 特 
里 是 沙皇 的 待 从 武官 ,又 是 哈 尔 可 夫 省 总 督 , 在 宫廷 中 颇 得 完 
幸 ; 他 对 第 三 科 的 这 种 举动 也 很 导 慨 , 便 亲自 把 我 围 妃 的 请 不 
书 皇 给 抄 皇 , 同 时 说 了 几 名 好话 。 然 而 罗 显 诺 夫 皇 朝 的 遗传 
的 报复 心 在 亚历山大 二 世 身 上 发 展 得 极其 厉害 。 他 在 请 愿 书 
上 批 了 一 多 话 :" 让 他 在 那 蛙 再 住 些 时 收 。” 我 的 否 哥 在 西伯 利 
亚 住 了 十 二 年 ,始终 不 普 回 到 俄国 本 部 。 


”一 八 七 四 年 夏季 的 无 数 拘 撒 以 及 警察 对 于 我 们 团体 的 转 
趋 凶 独 的 迫害 , 在 俄国 青年 的 思想 中 激 起 了 深刻 的 变化 。 在 
此 以 前 的 流行 思想 乃 是 从 工人 , 最 后 其 农 民 中 指出 一 些 人 来 
把 他 们 训练 为 社会 主义 鼓动 者 。 然 而 如 今 工厂 里 到 处 都 是 窗 
探 , 宣传 家 和 工人 一 有 动作 即 不 移 遭 违 摘 , 终身 流放 到 西伯 利 
亚 。 因 此 一 个 新 的 形式 ,“ 到 民间 去 "的 大 运动 开始 了 , 好几 百 
男女 青年 挑 弃 了 以 前 的 那 种 小 心 六 人 慎 , 跑 到 乡间 去 , 穿 过 城 
镇 , 走 过 乡 村 , 鼓动 民众 起 来 革命 ,公开 地 散布 小 抽 子 .歌曲 和 
宣言 。 在 我 们 的 团体 里 这 个 夏天 叫做 “疯狂 的 夏季 ”。 

“” 帘 兵 们 非常 狼 狐 。 他 们 没有 那么 多 的 人 手提 每 个 宣传 家 ， 
也 没有 那么 多 眼睛 来 侦察 每 个 革命 者 。 然 而 在 这 一 次 大 搜捕 
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中 ,被 捕 的 不 少 于 一 于 五 百名 , 其 中 半数 还 被 因 禁 了 若干 年 。 

一 八 七 五 年 夏季 的 一 天 ,我 忽然 清楚 地 听 得 我 的 隔壁 牢 
房 里 有 高 跟 鞋 的 轻 步 声 。 几 分 钟 以 后 ,我 又 昕 到 断 续 的 谈话 。 
一 个 女子 的 声音 在 牢房 里 说 话 , 叉 有 一 个 佐 沉 的 声音 (当然 是 
狱 认 的 声音 ) 哼 路 些 什么 作为 问答 。 过 后 , 我 又 听 到 上 六 的 吗 
刺 声 , 他 的 急 走 声 , 叶 吕 和 狱 卒 声 ,最 后 又 起 了 铀 题 放 入 贷 孔 的 
声音 。 他 说 了 几 名 话 , 那个 女子 便 高 声 回答 道 : 载 们 并 不 曾 谈 
话 。 我 不 过 叫 他 招呼 下 级 军官 来 要 了 。 “于 是 门 便 镇 上 了 ， 我 
昕 见 上 校 低 志 斥责 狼 卒 。 

”这 样 看 米 , 我 不 再 是 牟 独 的 了 。 我 我 有 一 个 劳 令 ,她 一 测 马 
上 打 各 了 此 时 以 前 士兵 中 间 的 那 种 森严 的 纪律 。 从 这 一 日 
起 ,沉默 了 十 五 个 月 的 地 塞 的 墙壁 便 热 闹 起 来 了 。 人 四面 八方 
都 起 了 踊 脚 声 : 一 ,二 , 三 , 四,…… 十 一 下 , 二 十 四 下 , 二 十 五 
下 ; 停 了 一 刻 , 又 是 三 下 , 过 后 又 接 连 不 断 地 响 了 三 十 三 下 :这 
样 反复 响 了 许多 次 , 直到 后 染 , 辑 室 的 人 才 明 自 这 就 是 说 
“Kto vy?”( 你 是 谁 ?), 原来 V 字 是 俄 文 的 第 三 个 字母 , 与 其 他 
至 洲 文 字 不 周 。 因 此 不 久 ,大 家 都 可 以 互相 问讯 了 ,不 过 谈话 
的 方法 路 有 改变 ,常用 的 是 篇 化 了 的 字母 排列 ,即将 猴 文 字母 
分 为 六 行 ,每 行 容 五 个 字母 ， 用 到 一 个 字母 时 只 须 标 册 它 在 某 
行 某 格 就 够 了 。 

使 我 非常 高 兴 的 是 我 发 现 朋友 塞 杜 科 闪 在 我 的 左 邻 我 
不 久 就 能 和 他 该 各 种 事情 , 尤其 是 用 我 们 自己 的 暗号 钟 壁 通 
信 时 , 我 们 更 可 以 畅谈 。 这 种 交谈 固然 给 我 带 来 快乐 , 但 同时 
也 带 来 了 痛苦 。 在 我 的 牢房 的 下 一 屋 住 着 一 个 农民 。 塞 杜 科 
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夫 认识 他 , 时常 中 壁 和 他 闲谈。 我 在 工作 时 常常 无 意 地 有 时 
甚至 不 由 自主 地 去 昕 他 们 的 谈话 。 我 自己 也 和 他 谈话 。 现 在 
我 才 知 道 ,如 果 无 任何 工作 可 做 的 单身 禁 铀 对 有 知识 的 人 是 
很 苦 的 事 ,那么 对 一 个 习惯 于 体力 劳动 ,无 法 长 年 累 月 读书 的 
农 人 ,更 是 苦 不 堪 言 了 。 我 们 的 这 个 农民 朋友 觉得 日 子 十 分 
难过 , 他 来 这 里 之 前 曾 在 另 一 座 监狱 中 差不多 住 了 整整 两 年 ， 
罪名 不 过 是 听 过 社会 主义 者 的 讲演 ;因此 他 已 经 身心 都 乎 了， 
不 久 我 就 发 觉 他 的 精神 时 时 有 点 失常 ; 这 使 我 很 觉 恶 怖 。 浙 
渐 他 的 思想 混乱 日 其 一 日 ,我 与 塞 杜 科 夫 两 人 一 无 天 地 一步 
步 地 证 实 他 的 理智 逐渐 消失 , 到 了 后 来 ,他 的 谈话 终生 和 疯 人 
的 完全 一 样 。 于 是 可 怕 的 辣 志 与 时 兽 似 的 叫 号 使 从 下 一 层 的 
-牢房 里 传 来 ;我 们 的 邻 人 发 狂 了 。 然 而 他 依旧 被 办 在 这 个 暗 
炮台 里 ,过 了 几 个 月 才 被 移送 疯人院 ,从 此 他 就 水 无 出 头 之 日 
了 。 在 这 种 情况 下 , 目击 一 个 人 的 被 殿 灭 , 这 是 多 么 可 怕 的 
事 。 我 相信 我 的 忠实 的 好 友 塞 杜 科 夫 确 曾 因此 受 很 深 的 刺 
激 。 被 因 禁 了 四 年 以 后 经 法 庭 判决 无 罪 释 放出 来 , 他 便 自 杀 
了 。 


:一 天 , 我 的 牢房 里 忽然 来 了 一 们 不速之客 。 原 来 亚 历 山 
大 二 亿 的 兄弟 , 尼 古 拉 大 公 来 视察 要 塞 ,就 顺便 来 看 我 , 只 有 
他 的 一 个 传 从 武官 跟着 他 。 他 一 进 米 就 把 门 关 上 了 。 他 急 急 
走 到 我 面前 说 ,“ 你 好 , 克 重 泡 特 金 。“ 他 本 来 认识 我 ,所 以 他 用 - 
好 意 的 亲切 的 调子 和 我 谈话 , 好 像 我 们 是 老 相 识 -一 般 。* 克 鲁 
泡 特 金 , 你 是 一 个 侍从 学 校 的 军 章 , 像 你 这 样 身份 的 人 怎么 捞 
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译 了 那里 面 ,现在 美 在 这 可 愧 的 暗 炮 台 里 昵 ?” 

“每 人 有 他 自己 的 主见 ”, 这 是 我 的 回答 。 

“主见 ! -这么 说 , 你 的 主见 就 是 你 要 挑 起 一 场 革命 了 ?” 

- 我 该 怎样 回答 呢 ? 说 "是 " 吗 ? 那么 他 们 就 会 根据 这 个 何 
答 武 断 说 , 我 在 宪兵 面前 不 肯 管 复 问 题 , 而 在 沙皇 的 兄弟 面前 
“供认 了 一 切 ” 了 。 他 的 语调 正和 一 个 陆军 学 校 总 驻 要 得 到 一 
.个 军官 学 生 的 “供认 "时 所 用 的 语调 差不多 。 然 而 我 也 不 能 说 
“不 ”, 如 果 说 “不 ” ,就 是 在 说 说 了 。 我 不 知道 应 该 怎样 说 才 
好 ,我 茫然 站 着 , 不 发 一 计 

“你 看 ! 如 今 你 觉得 不 好 意思 了 一 

这 一 句 话 激 怒 了 我 , 我 马上 顶 了 一 名: “我 已经 对 泊 推 
事 回 答 过 了 ,如今 并 不 想 密 说 一 句 。” : 

“然而 克 鲁 泡 特 金 , 请 你 明白 ”, 他 用 极其 素 切 的 语气 说 ， 
“我 并 不 是 像 预 审 推 事 那样 在 和 你 谈话 ; 我 完全 以 私人 的 资 
格 来 和 你 说 话 一 "他 放 低 了 声音 又 说 一 一 全: “我 完全 以 私人 
的 资格 。 

思想 在 我 的 头脑 里 施 风 似 的 打转 。 我 要 演 博 沙 伐 朋 0 
这 个 角色 吗 ? 把 俄 图 民间 的 疾苦 ,农民 的 破产 、 官 更 的 专 模 以 
及 将 会 来 临 的 钒 八 之 可 怕 一 一 告诉 大 公 由 他 转达 给 沙皇 吗 ? 
向 他 说 我 们 想 把 农民 救出 现今 的 那 种 绝望 的 处 境 ， 使 他 们 抬 
起 头 来 一 一 这 样 就 能 影响 亚 历 出 大 二 世 公 ? 一 个 念头 刚 起 ， 


四” 挤 沙 候 丁 : 德 国 大 诗人 席 勒 的 名 局 ( 崩 . 卡 沾 斯 ?中 的 为 民 请 帮 的 主人 
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， 另 一 个 念头 又 来 , 我 这 样 地 思索 了 许久 , 最 后 我 终于 对 自己 
说 :“ 决 不 ! 这 是 明天 的 举动 。 他 们 早已 完全 知道 了 。 他 们 是 
国民 的 敌人 ,这 样 的 谈话 决 不 会 使 他 们 回心转意 。” .- 

我 回答 说 , 他 始终 有 着 政府 官员 身份 , 我 不 能 把 他 当 作 和 
人 来 看 。 . 

于 是 他 又 问 我 一 些 无 关 紧 要 的 问题 :“ 你 是 不 是 在 西伯 利 
亚 和 十 二 月 党 人 往来 才 生 出 这 种 思想 呢 ?” 

“不 ,我 只 认识 一 个 十 一 月 党 人 ,而且 和 他 所 没有 谈 过 重 
要 的 话 。” 时 

“那么 这 些 思 想 是 在 圣 签 得 堡 才 有 的 吗 ?” 

“我 早 就 是 如 此 , 始终 如 一 。” 

“怎么 ! 你 在 侍从 学 校 里 就 是 这 样 ?" 他 售 玉 地 癌 。 

“在 侍从 学 校 里 我 还 是 一 个 孩子 ,在 年 经 时 不 确定 的 东西 
到 了 成 人 时 期 便 确定 了 。” 

站 又 间 了 一 些 其 他 类 似 的 问题 ， 在 他 说 话 的 时 候 ， 我 明白 
看 出 了 他 的 用 意 。 他 极力 在 引 我 “招供 ”, 我 能 活 龙 活 现 地 想 
象 出 他 回去 对 他 的 襄 可 说话 时 那 种 样子 :" 那 些 预审 推 事 全 是 
饭 桶 。 他 对 他 们 一 句 话 都 不 肯 说 , 然而 我 和 他 谈 了 十 分 钟 ,他 
什么 话 都 告诉 我 了 。" 我 想到 这 -一 层 便 开 始 觉得 讨厌 , 到 了 他 
对 我 说 “你 怎么 能 和 那些 人 一 一 农民 、 无 名 小 卒 等 等 发 生 关 系 
呢 ?” 这 类 的 话 , 我 就 不 客气 地 对 他 说 :“ 我 已 经 和 你 说 过 , 我 要 
”说 的 话 都 已 对 预审 推 事 说 了 。" 他 便 判 然 离开 牢房 走 了 。 

后 来 狱 卒 的 士兵 们 根据 大 公 这 次 访问 纺 出 了 一 个 离奇 的 
故事 。 在 我 越狱 时 那个 坐 马 车 来 接 我 的 人 戴 一 顶 军 相 , 也 有 
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满 剖 的 黄 胡 须 ,样子 略 有 点 像 尼 古 拉 大 公 。 于 是 圣彼得堡 卫 
成 部 队 的 士兵 中 间 就 有 了 一 个 说 法 ;说 是 大 公 亲 自 到 狱 里 来 
- 教 我 , 动 我 出 狱 的 。 甚至 在 当时 的 报纸 以 及 和 人 名状 典 上 也 浊 
出 了 这 样 的 无 类 之 谈 。 





我 被 移送 拘留 所 一 我 患 病 我 入 陆军 医院 
所 一 村 计 划一 骨 名 一 记 人 
国外 


两 年 过 去 了 。 我 的 被 扩 的 同志 们 有 的 死 了 ， 有 的 疯 了 ， 然 
而 我 们 这 案件 的 审判 还 没有 人 提起 。 i 

不 到 第 二 年 年 尾 , 我 的 健康 开始 恶化 了 。 字 林 光子 如 仿 
在 我 的 手 星 变 得 沉重 , 五 哩 的 散步 对 于 我 也 是 长 得 没有 尽头 。 
我 们 在 要 塞 中 的 四 人 约 有 六 十 个 ,而 冬季 的 白天 叉 很 短 ,所 以 
我 们 每 人 要 搞 两 天 才能 到 院子 里 散步 二 十 分 钟 。 我 极力 保持 
着 我 的 精力 ， 然而 没有 夏季 的 调剂 的 “北极 过 冬 " 方 式 打败 了 
我 。 我 从 西伯 利 亚 旅行 归来 ， 便 带 着 败 血 病 的 轻微 症状 ; 如 今 
在 暗 燃 台 的 阴暗 与 潮湿 中 这 些 症 状 明 显 地 发 展 了 。 监 狼 的 灾 
祸 已 降临 到 我 的 涉 上 。 . 

一 八 七 六 年 三 月 或 四 月 ,我 们 终于 得 着 通知 说 ,第 三 科 的 - 
预审 调查 已 经 完结 。 我 们 的 “案件 "已 移 归 法 庭审 理 ; 因此 我 
们 也 由 要 塞 移送 到 法 庭 所 属 的 监狱 一 一 指 留 所 了 。 
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这 是 一 个 很 大 的 “模范 "监狱 , 新 近 模 仿 法 比 两 国 的 监狱 
式样 建筑 的 ,共有 四 层 小 牢房 ,每 间 小 牢房 有 一 高 窗户 ,下 格 
内 院 ， 又 有 一 道 小 门 通 入 铁 造 的 阳台 ;每 一 层 的 阳台 有 一 道 詹 
梯 与 下 层 相 通 。 

对 于 我 的 大 部 分 的 同志 来 说 , 迁移 到 这 凑 监 狼 合 是 件 大 
好 事 。 摘 留 所 比 要 塞 中 更 多 生气 ;他 们 有 更 多 的 机 会 通信 , 会 
见 亲戚 ,互相 交谈 。 即 壁 的 事 答 日 行 之 不 断 , 并 没有 人 来 二 
涉 ; 我 央 然 用 这 种 方法 把 巴黎 公社 的 历史 从头 至 电邮 告诉 我 
的 一 个 邻 宝 宵 年 。 不 过 这 整整 花 了 我 一 乍 期 的 功夫 。 

”至 于 我 的 健康 , 却 比 在 志 塞 中 还 要 坏 得 多 。 我 党 不 了 这 
小 水 牢房 里 的 沉 问 的 空气 ;这 牢房 小 得 出 奇 ,从 一 第 到 另 一 
角 , 只 有 四 步 的 距离 , 暧 气管 一 旦 送 热 的 时 候 ， 宇内 温度 马上 
就 由 冰点 前 后 的 冷 变 到 受 不 住 的 热 。 

在 这 小 小 的 牢房 里 散步 ,转身 的 次 数 非常 多 , 所 以 我 只 走 
了 刀 分 锅 就 头 昌 下。 在 高 高 的 压 墙 包 并 着 的 院子 的 一 角 , 作 
十 分 钟 的 户外 运动 也 不 足以 令 我 打 起 精神 来 。 至 于 狱 医 , 他 
芮 至 不 愿 昕 人 "在 他 的 监狱 里 * 提 起 * 贱 血 病 " 这 个 名 词 ， 所 以 
少 所 他 为 妙 。 

狱 中 当局 允许 我 接受 家 里 送 来 的 食物 , 原来 我 有 一 个 亲 
践 嫁 给 了 一 位 律师 ,现在 住 在 离 法 庭 只 有 用 户 人 家 的 地 方 , 便 
由 她 给 我 送 食 物 来 。 然 而 我 的 消化 旋 已 经 很 差 ;不久 我 就 中 
能 每 天 吃 一 小 块 面包 , 一 两 个 鸡蛋 。 我 的 体力 也 迅速 威 退 ,人 
们 都 以 为 我 只 有 几 个 月 可 活 了 。 我 的 牢房 在 第 二 层 , 我 每 次 
在 院子 里 散步 归来 , 私 上 楼 梯 , 要 休息 两 三 次 才 行 。 我 记得 一 
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个 护送 放风 的 年 老 的 士兵 有 一 次 曾 怜 网 地 指 着 我 说 :“ 可 怜 的 
人 , 你 活 不 过 这 个 夏天 啦 。” 

我 的 亲属 非常 售 恤 。 海伦 寻 妨 极力 想 把 我 保释 出 外 ,类 
而 检察 官 宿 平 却 带 着 讨 刺 的 微笑 对 她 说 “如果 你 给 我 带 来 区 
生 的 证 明 书 说 他 会 在 十 天 以 内 死去 , 那么 我 就 会 释放 他 。" 他 
看 见 我 的 婕 奸 例 在 椅子 上 当 着 他 的 面 吴 出 声 来 心里 非得 
意 。 

然而 我 的 姊 姊 余 于 达到 了 她 的 一 部 分 目的 : 当局 答应 派 
一 个 好 医生 到 监狱 里 来 给 我 沧 病 。 果 然 圣 丢 得 堡 卫 成 部 队 医 
院 的 主任 医 官 来 了 。 这 是 一 个 轻 昂 而 联 明 的 老将 军 , 他 极其 
行 细 认 嘉 地 给 我 诊 察 了 一 番 , 结果 断定 我 并 没有 器 官方 面 的 
病 , 不 过 缺乏 面 液 的 氧化 作用 而 已 。 他 又 说 :你 需要 的 只 是 
空气 。" 他 站 着 迟疑 了 一 会 ,过 后 便 杂 然 决然 地 说 “多 说 设 有 
用 ; 你 不 能 吾 住 在 这 里 ;一 定 要 称 到 别处 去 3 

十 多 天 以 后 , 我 便 被 移送 到 陆军 医院 去 了 。 这 医院 在 圣 
后 得 全 痢 区 , 并 且 还 有 一 个 特别 的 小 监狱 ; 闪 纳 那些 在 等 避 审 
判 期 间 患 病 的 官兵 。 以 前 我 的 同志 中 有 两 人 在 医生 证 明 他 们 
不 久 即 将 死 于 肺病 时 曾 被 移送 到 这 医院 里 来 


在 医院 里 ,我 的 健康 立刻 开始 恢复 了 。 我 住 在 楼 下 一 间 
宽敞 的 屋子 里 , 近 旁 就 是 卫兵 的 房间 。 我 的 房 里 有 一 康 向 南 
开 的 铁 格子 的 大 窗 , 窗外 是 一 条 罕 狭 的 林 划 路 ,有 两 排 树木。 
过 了 林 音 路 便 是 一 片 空地 ,那里 正 有 两 百 个 本 区 在 修建 小 木 
屋 ,准备 给 患 伤寒 病 的 人 作 隔 离 病 室 。 每 晚 他们 要 拿 一 小 时 
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左右 的 时 间 来 合唱 ,这 种 合 晶 队 只 有 在 规模 大 的 木匠 公会 里 
才 会 有 。 一 个 卫兵 在 林 荫 路 上 上 来往 不 息 ， 他 的 岗亭 正和 我 的 
房间 相对 。 

我 的 窗户 整 天 开 着 , 我 尽量 沐浴 在 我 好 久 不 曾 享受 到 的 
阳光 里 。 我 畅 开 胸膛 呼吸 着 五 月 里 区 芬芳 的 空气 ,我 的 健康 
很 快 恢复 过 来 一 -我 开始 觉得 恢复 得 太 快 了 。 我 不 久 也 就 能 
消化 比较 容易 消化 的 食物 ,恢复 了 体力 。 以 前 我 看 到 自己 无 
法 写 完 我 的 著作 的 第 二 卷 , 我 便 写 了 一 篇 第 二 卷 的 神 概 , 附 利 
在 第 一 卷 后 面 ;现在 我 便 以 新 生 的 精力 重新 来 写 第 二 卷 。 

-在 要 塞 中 的 时 候 , 我 听见 一 个 曾 在 这 里 住 过 的 岂 志 说 , 到 
了 这 里 要 越狱 是 不 难 的 。 我 一 到 这 里 便 设法 把 消息 告诉 给 我 
的 遇 友 们 。 然 而 事实 证 明 : 在 这 里 越狱 并 不 如 我 想象 中 那么 
容易 。 我 受 的 监视 之 严密 乃 是 从 前 不 曾 听 到 过 的 。 过 道中 的 
卫兵 就 站 在 我 的 房 门口 , 从 不 许 我 离开 房 门 一 步 。 那 些 个 尔 
走 进 我 的 房间 来 的 恬 附 勤务 兵 和 军官 好 像 生怕 在 这 里 多 窗 一 
丙 分 钟 似 的 。 

我 的 朋友 们 作 了 种 种 策划 来 解数 我 - .有些 策 划 非 常 有 
趣 。 例 如 , 有 人 主张 我 先 把 窗户 的 铁 格 子 锡 断 , 等 在 一 个 十 
夜 , 林 萌 路 上 的 那个 卫兵 在 他 药 岗 亭 里 打 片 的 时 候 , 我 的 两 个 
朋友 便 从 后 面 注 过 去 推倒 岗 训 , 把 卫 其 压 在 里 面 , 像 提 陷 在 敌 
里 的 老鼠 一 般 地 把 他 更 住 商 并 不 伤害 他 。 问 时 我 便 从 人 窗 里 器 
出 来 。 然 而 无 意 间 却 来 了 一 个 更 好 的 方法 。， 

有 一 天 ,一 个 勤务 兵 偷偷 地 对 我 说 :“ 去 要 求 他 们 人 允许 你 
出 去 散步 吧 。? 我 果然 这 样 做 了 。 医 生 也 帮 有 我 要 求 , 结果 每 天 
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下 午 四 点 钟 ,我 可 以 在 监狱 院子 里 散步 一 小 时 。 散 步 的 时 候 


我 应 该 穿着 病人 穿 的 绿色 法 兰 绕 长 袍 ， 个 这 我 的 长 束 、- 上 家 、 : 


外 裤 每 天 都 交 给 我 用 。 

我 永远 不 会 忘记 我 的 第 一 次 散步 。 我 被 带 出 来 的 时 候 ， 
我 看 见 前 面 便 是 一 块 整整 有 三 百 步 长 两 百 步 宽 的 草地 。 大 门 
开 着 , 我 可 以 看 见 街道 、 对面 的 医院 的 巨大 建筑 以 及 街中 过 往 
的 行人 。 我 痪 立 在 这 病 监 站 前 石 阶 上 , 看 到 了 院子 和 那 道 大 
门 ,我 一 时 间 简 直 不 能 举 步 了 。- 

我 们 这 个 病 监 是 在 院子 的 一 端 ,这 是 一 个 长 方形 建筑 物 ， 
约 有 一 百 五 十 步 长 , 每 一 端 各 有 一 个 岗 豪 。 那 两 个 卫兵 在 这 
建筑 物 前 面 余年 趴 来 时 去 , 已 经 在 草地 土路 出 了 一 条 小 路 。 
我 便 只 能 沿 着 这 条 小 路 向 步 , 而 那 两 个 卫兵 照常 哇 来 蝶 去 
一 一 所 以 他 们 两 人 与 我 的 距离 超 不 出 十 步 至 十 一步 。 三 个 医 
院 惑 务 兵 坐 在 门 前 石 阶 上 。 

在 这 个 宽大 的 院子 的 另 一 头 , 即 在 病 监 的 对 面 的 一 头 ,有 
十 二 个 农民 从 十 二 辆 马车 里 印 下 木柴 来 沿 墙 堆 着 。 一 道 厚 木 
板 做 成 的 高 篇 管 力荐 这 个 院子 。 大 门 开 着 , 以 便 马 车 出 入 。 
这 开 着 的 门 很 使 我 动心 。 我 自 语 道 :我 于 万 不 能 老 胜 着 它 ” 
”然而 我 时 时 都 在 看 它 。 等 我 被 带 进 我 的 牢房 的 时 候 , 我 马上 
就 把 这 个 可 襄 的 消息 报告 给 我 的 朋友 。 我 用 持 得 厉害 的 手写 
信 , 写 出 来 的 几乎 是 认 不 出 来 的 记号 了 。“ 我 觉得 几乎 用 不 了 
暗号 了 。 自 由 的 焉 近 使 我 欢 谊 得 连 手 也 拌 个 不 停 , 好像 虑 着 
热 病 似 的 。 今 天 他 们 把 我 带 到 院子 里 散步 。 关 门 开 着 , 近 旁 
并 无 卫兵。 我 可 以 从 这 个 无 防守 的 门 逃走 , 监视 我 的 卫兵 肯 
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定 担 不 到 我 。" 我 又 谈 越 狱 的 计划 :请 -一 位 女士 乘 一 部 无 篷 马 
车 到 医院 。 姐 到 后 便 下 车 , 让 马车 在 街中 离 院子 的 大 门 的 有 
扩 十 步 的 地 方 等 她 。 我 在 下 午 四 点 钟 被 带 到 院子 里 来 的 时 
候 , 我 要 把 帽子 拿 在 手中 走 一 会 ,有 人 经 过 大 门 一 见 这 便 知 道 
这 是 表示 “ 狱 中 一 切 顺利 "的 信和 导 。 于 是 你 们 就 回 我 一 个 信号 
. 表示 : ‘街道 畅通 ' , 没有 这 个 信号 我 不 会 动作 。 只 要 走出 了 大 
门 , 我 决 不 能 让 他 们 再 提 住 。 你 们 的 信号 只 可 以 用 光 或 声 表 
示 。 马 车 夫 可 以 发 出 一 道 闪 光 作 信和 叶 一 例如 他 的 漆 相 可 以 
使 阳光 反射 在 这 时 本 是 明 厂 的 医院 增 压 上 。 最 好 还 是 用 晶 
歌 作 信 和 号 ,要 是 街道 畅通 , 歌声 便 可 不 答 , 不 过 这 要 等 到 你 们 
占据 了 我 在 院子 里 望 得 见 的 那 所 灰色 小 平房 , 从 窗 里 给 我 发 





”了 信号 时 才 行 。 于 兵 僻 糖 我 时 走 的 一 定 是 曲线 , 像 猎犬 赶 多 


子 一 般 , 而 我 逃跑 时 却 要 走 直 线 , 我 一 定 会 比 他 快 五 步 乃 至 十 
步 的 光景 。 一 到 了 街 上 ,我 便 跳 进 马 车 打 超 马 飞 跑 。 如 果 卫 
其 放 枪 一 聊 , 那 是 没有 办 法 的 事 。 这 是 我 们 预见 不 到 的 ;再 
说 ,与 其 必死 于 狼 中 , 不 如 振 死 冒 一 次 险 。" 

也 有 人 提出 不 同 的 计划 , 然而 这 个 计划 终于 被 采纳 了 。 
我 们 的 团体 便 着 手 进 行 ; 有 些 从 来 不 认识 我 的 人 也 来 尽力 ,好 
像 这 是 援救 他 们 最 亲爱 的 兄弟 一 般 。 不 过 这 一 企图 也 遇 着 种 
种 困难 ,时 间 又 过 得 非常 之 快 。 我 努力 写作 , 常常 写 到 深夜 ; 
可 是 我 的 健康 增进 的 程度 也 很 令 人 吃惊 。 我 第 一 次 被 带 进 院 
子 里 ,我 只 能 像 乌 龟 一 般 慢 慢 地 在 小 路 上 由 动 ;如 今 我 却 觉得 
我 可 以 中 了 。 自 然 我 依旧 走 着 角 步 , 因为 亚 怕 卫兵 看 出 来 , 以 
后 不 许 我 散步 了 , 不 过 我 生性 的 活泼 泗 时 都 会 港 露 出 来 。 间 
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时 ,我 的 同志 们 征集 了 二 十 多 人 来 办 这 件 事 , 要 找 一 匹 好 马 和 
一 个 熟练 的 马车 夫 , 还 要 对 付 种 种 免不了 的 临时 的 困难 。 单 
是 准备 就 差不多 论 了 一 个 月 工夫 ， 我 时 刻 害怕 全 被 送 回 拘留 
所 去 。 

我 的 越狱 日 期 后 来 到 底 决 定 了 。 旧 历 六 月 二 十 万 日 乃 是 
圣 彼 得 与 基 保 罗 的 节日 。 我 的 朋友 们 要 给 他 们 的 企图 涂 上 一 
点 感情 色彩 ,打算 在 这 一 天 救 我 出 狱 。 他 们 传 消息 给 我 说 , 他 
们 得 着 我 的 “ 狱 内 一 切 有 顺利 "的 信号 以 后 , 便 放 上 一 个 小 孩 玩 
-的 红色 气球 向 我 表示 “ 狱 外 一 切 闫 利 "。 马车 随即 驶 来 ; 同时 
他 们 便 唱 一 普 敬 使 我 知道 街 土 畅通 无 险 。. 四 

在 六 月 二 十 九 日 这 天 ,我 照例 在 午后 四 点 钟 到 了 院子 里 ， 
我 把 帖子 揭 下 来 , 等 候 气 妹 上 升 。 然 而 看 不 见 任何 这 类 东西 。 . 
半 小 时 过 去 了 ,我 听 得 街中 马车 骨 ; 我 又 听 得 一 个 我 所 不 熟悉 
的 男 于 的 歌声 ,然而 我 看 不 网 气球 的 影子 。 

散步 的 时 间 过 去 了 ， 我 心 次 意 冷 地 铝 到 我 的 房间 。 我 对 
自己 说 ,“ 一 定 出 了 什么 事 ”。 

原来 这 天 发 生 了 一 一 个 小 小 的 障碍 。 在 圣 彼 得 铝 外 客 南 志 
笛 近 ,平日 总 有 几 百 个 这 种 小 孩 玩 的 气球 发 千 。 独 于 这 天 时 
蝴 没 有 ;一 个 气球 也 找 不 到 。 后 来 从 一 个 小 孩 手中 找到 一 个 ， 
却 是 旧 的 , 又 飞 不 起 来 。 我 的 朋友 们 恒 跑 到 一 家 科学 仪器 店 
里 买 了 一 个 制造 氧气 的 器 具 , 拿 回 去 把 妹 里 灌 满 了 氢气 ;然而 
也 没有 用 ,因为 气 气 还 没有 干燥 。 他 们 看 见 时 间 已 经 迫近 , 便 
叫 一 位 女士 把 气球 系 在 她 的 伞 上 , 要 她 高 高 地 举 起 伞 , 在 我 们 
的 院子 的 高 雯 外面 徘徊 ;然而 我 一 点 也 看 不 见 一 一 墙 太 高 , 而 


B364 





率 狱 从 活 





这 位 女士 的 身材 太 矮 。 

热 而 实际 上 这 个 意外 却 是 万 不。 我 虽然 因此 焦急 了 许多 
小 时 ,但 我 获得 了 我 的 安全 。 当 我 的 散步 时 间 一 过 , 我 的 友人 
的 马车 便 向 着 预定 我 越狱 后 走 的 路 线 而 去 , 却 在 一 条 罕 狭 的 
街道 中 被 十 二 ,三 辆 给 医院 送 木柴 来 的 马车 拦住 。 各 车 的 马 
无 秩序 地 育 在 街中 , 有 的 在 左 ,有 的 在 右 ; 朋友 的 马车 只 得 慢 
慢 地 穿 过 它们 走 去 ; 在 转 吉 的 时 候 它 便 完 全 不 能 通过 了 。 如 
果 我 在 车 里 的 话 , 我 们 必定 会 被 捕获 。 

.于 是 我 的 朋友 和 们 又 把 计划 大 大 加 以 修正 ;这 一 次 ， 在 我 和 
出 后 所 必 经 的 各 条 街道 沿街 遍 设 步 哨 ; 以便 观察 街中 是 否 通 
行 无 阻 。 基 医院 到 气 昌 开 外 , 沿路 都 有 我 的 同志 们 放 哨 。 一 
个 同志 手 里 拿 一 方 手帕 在 街 上 路 峡 , 看 见 送 木柴 的 车 手 走 近 ， 
便 把 手帕 放 进 衣 袋 里 ; 另 一 个 同志 坐 在 石头 上 修 樱 横 , 看 见 车 
子 走 近 便 停食 , 诸如 此 类 , 不 一 而 足 。 这 一 切 信号 沿街 传递 ， 
一 直 传 到 朋友 的 马车 。 我 的 朋友 又 把 我 在 院子 里 可 以 看 到 的 
”灰色 平房 租 下 了 , 一 个 提 蓉 师 手 里 拿 着 担 邓 站 在 这 小 屋 的 一 
面 开 着 的 窗户 前 , 准备 “街道 通行 无 阴 " 的 信号 一 -到 便 奏 起 提 
于 来 。 

这 个 计划 决定 在 第 二 日 实行 。 再 要 延迟 便 会 有 危险 。 事 
实 上 ,我 的 友人 的 马车 已 经 引起 了 医院 中 人 的 注意 , 而 且 一 定 
有 什么 可 疑 的 事 传 到 了 当局 耳 里 , 因为 在 我 逃走 的 前 一 夜 , 我 
曾经 昕 得 巡查 官 问 那 一 个 站 在 我 窗户 对 面 的 卫兵 道 :“ 你 的 子 
弹 夹 在 哪儿 ?” 那 个 卫兵 伸手 在 子弹 物 中 摸 取 , 样子 很 笨拙, 而 
且 楷 了 两 分 多 钟 的 时 间 , 巡查 官 便 怒 骂 了 几 句 : “难道 没有 告 
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诉 你 们 :今夜 要 放 四 个 子弹 夹 在 你 的 外 衣 口 袋 里 ?他 站 在 玉 
兵 身边 ， 等 到 卫兵 放 了 由 个 子弹 赤 在 不 久 里 才 走 ， 临 行 还 时 只 
道 :“ 小 心 看 守 !1” 

关于 信号 的 新 布 避 得 马上 通知 我 才 行 。 所 以 第 二 -天 下 午 
两 点 钟 光景 ,一 位 女士 (她 是 我 前 一 个 近亲 ) 便 到 病 监 旦 来 要 
- 求 送 一 愉 表 给 我 。 几 送 到 监狱 里 来 的 东西 不 论 大 小 都 得 经 过 
检察 官 的 手 。 不 过 这 只 是 一 只 表 , 又 没有 盒子 , 所 以 就 直接 给 
我 送 来 了 。 其 实 表 里 却 有 一 封 暗 号 短信 , 写 着 我 的 多 部 越狱 
计划 。 我 读 其 这 封 信 不 禁 战 抖 起 来 , 我 伺服 这 位 去 士 的 大 胆 。 
她 自己 也 基 一 个 被 警察 追 终 的 焉 治 犯 , 再生 民 要 有 有 尺 把 袁 盖 
扬 开 ;她 便 会 当场 被 捕 。 然而 我 孝 看 到 她 安 秀 地 离开 病 监 ， 请 
善 林 荫 路 慑 惕 走 了 。 

我 在 四 点 钟 照常 出 去 散步 , 我 发 出 了 “和 狱 让 一 切 硕 利 "的 
信 叶 。 我 析 得 马车 的 声音 , 几 分 钟 以 后 , 灰色 平房 中 的 提 棱 声 
便 传 到 院子 里 来 了 。 然 而 我 那 时 正在 这 个 建筑 起 的 另 一 头 。 
等 我 走 回 到 近 大 门 的 一 头 时 ( 离 大门 约 有 一 百 步 光景 ), 卫兵 
正 走 到 我 的 身后 。 我 想 * 再 走 一 个 来 回 墨 " 一 一 然而 还 不 曾 走 
”到 这 条 小 路 的 远 的 一 头 时 , 提 雁 声 忽然 停 上 上 了。 

我 心里 异常 焦急 , 过 了 一 刻 钟 ,我 才 明 白 提 于 衣 中 断 的 原 
再 。 于 是 十 二 再 清 红木 娄 的 本 车 进来 了 ， 向 着 院子 的 另 一 一 头 
而 行 。 

马上 夷 声 大 作 , 奏 起 一 此 康 奖 基 的 激昂 的 到 祖上 后 好 
像 在 说 :“ 时 候 到 了 , 快 向 前 面 跑 慷 。”( 我 必须 要 说 这 位 提琴 师 
真是 好 样 风 的 。) 我 慢 慢 向 着 近 门 一 头 移动 , 生怕 我 还 不 曾 走 
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到 那里 ,提琴 声 就 中 断 了 。 

我 一 到 了 那里 , 向 四 周一 看 。 卫 兵 站 在 我 的 后 面 , 将 我 有 
五 六 步 的 光景 , 他 的 身子 正 朝 着 另 一 头 。“ 此 时 不 光 , 更 待 何 
时 9 我 记得 这 个 思想 在 我 的 六 里 闪 这。 我 用 扩 绿 色 长 相 , 动 
身 向 天 门路 去 。 

我 接连 花 了 许多 天 的 功夫 练习 怎样 可 以 把 敢 休 旭 芍 的 长 
得 没 法 量 的 袍 子 马上 忆 掉 。 由 于 长 , 我 只 得 擦 起 长 袍 的 下 面 
一 部 分 搓 在 左 全 上 , 像 太太 们 提 她 们 的 骑马 装 的 福 福 那样 。 
随 我 怎么 办 ,总 是 不 能 用 一 个 动作 脱 掉 它 。 我 又 把 腑 下 的 线 
绿 拆 开 ,这 也 没有 用 。 于 是 我 决定 练 熟 用 两 个 动作 层 掉 长 袍 : 
第 一 个 动作 是 让 长 袍 从 两 辟 脱 去 ;第 二 个 动作 使 长 禄 脱落 到 
地 板 上 。 我 在 我 的 房间 里 耐心 练习 , 直到 后 来 我 能 做 得 像 十 
近 扫 弄 他 们 的 枪支 于 于 站 利索 。” ,二 长袍 全 落 在 地 上 
Te 

我 不 十 分 相信 我 的 精力 , 起初 慢 慢 地 网 ,以 期 节省 我 的 体 
力 。 然 而 我 刚刚 走 了 几 步 , 在 院子 另 一 头 堆 柴 的 农民 便 叫 起 
来 ?他 过 啦 ! 截 住 他 ! 抓 住 他 1" 他 们 急忙 跑 过 来 , 想 在 大 门 
口 截 住 我 。 于 是 我 只 得 撞 命 网 了 。 我 只 想 着 奔 胸 -一连 那些 
运 柴 的 大 车 子 在 大 门口 于 成 的 坑 , 也 不 去 管 它们 了 。 殉 1 由! 
使 是 动 秘 跑 ! 

那些 在 灰色 平房 中 目击 这 情 最 的 朋友 们 后 来 告诉 我 说 
卫兵 在 后 面 狂 筷 , 那 三 个 坐 在 病 监 的 石 阶 上 的 勤务 兵 眼 着 他 
跑 。 卫 兵 离 我 很 近 , 他 以 为 一 定 可 以 抓 住 我 。 他 属 展 把 枪 向 
前 送 , 想 拿 刺 刀 刺 伤 我 。 有 一 阵 , 我 的 朋友 们 真 以 为 他 把 我 提 
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住 了 。 他 很 有 把 握 , 以 为 一 定 可 以 这 样 截 住 我 :所 以 不 曾 开 
_ 枪 。 然 而 我 依旧 保持 着 那样 的 距离 ,一 到 了 大 门口 , 他 梗 不 得 
不 放弃 了 。 

一 昌平 安 地 隐 出 了 大 门 ， 我 看 见 马 车 里 从 着 一 个 头 误 军 
幅 身 穿 便服 的 人 , 这 使 我 吓 了 一 姚 。 他 坐 在 车 里 并 不 掉头 看 
我 。“ 我 被 出 卖 了 1" 这 就 是 我 的 第 一 个 思想 ; 我 记得 同志 们 
在 他 们 的 最 后 一 次 信 中 曾 写 道 :“ 你 一 县 到 了 衡 上 , 千 万 不 可 
回头 , 在 必需 的 时 候 会 有 同志 来 玉 护 你 ", 所 以 我 不 打算 胃 际 
地 跳 进 马 车 , 怕 那 里 面 坐 的 是 一 个 敌人 人。- 然而 我 走 近 马 车 时 
我 便 看 见 里 面 的 那个 人 有 满 类 的 黄 须 , 好 像 是 我 的 一 个 好 
友 s 中 他 不 是 我 们 的 团体 里 的 人 , 但 大 我 们 两 人 的 交谊 颇 深 ， 
我 球形 看 见 他 表现 出 令 人 叹 眼 的 勇气 ;一 恒通 着 危险 , 他 的 体 
力 突然 变 得 像 大 力士 一 样 。“ 为 什么 他 会 在 这 里 ? 这 症 可 能 
的 吗 ?”" 我 这 样 想 , 正 要 天 他 的 名 字 , 又 及 时 缩 了 回去 , 开始 一 
面 跑 , 一面 拍 着 手掌 引起 他 的 注意 。 一 这 下 
我 知道 他 十 淮 了 。 

“ 快 跳 进 来 , 快 ! "他 用 一 种 可 习 的 声音 向 我 叫 道 手 里 气 
着 一 支 手枪 , 实弹 待 发 , 一 面 对 马 车 夫 则 : “ 快 跑 , 快 跑 ! 否则 
我 打 死 你 ! ”这 匹 马 是 赛马 场 中 的 名 驹 ,特地 买 来 预备 我 迷走 
时 用 的 。 于 是 它 便 向 前 飞 跑 了 。 后 面 起 了 许多 入 的 财 声 :“ 拦 。 





-中 这 个 黄 须 满 类 的 朋友 是 威 瑟 尔 博士 , 他 后 来 被 率 连 在 睹 杀 审 孙 采 夫 将 
、 军 束 件 中 , 裤 流 放 在 西伯 利 亚 , 在 加 拉 人 矿山 里 作 苦 工 ,最 后 死 在 矿山 里 。 充 重光 

特 钨 写 自传 时 他 还 在 西伯 利 亚 , 故 不 便 提 出 他 的 姓名 。 总 之 参加 这 次 越狱 计划 
的 人 从 没有 一 个 曾 被 人 发 现 过 ,这 一 次 真是 做 得 极其 机 密 。- 
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住 他 ! 戴 住 他 ! "这 时 候 ,我 的 朋友 又 帮助 我 穿 上 一 件 体面 的 
外 套 。 戴 上 一 顶 高 由 。 

其 实 ,真正 的 危险 与 其 说 在 于 追捕 的 人 , 不 如 说 在 于 医院 
门 前 站 岗 的 士 乓 ,他 的 岗位 差不多 和 我 朋友 的 马车 停 的 地 点 
相对 。 他 只 要 向 前 距 几 步 ,就 可 以 胃 止 我 跳 进 马车 ?再 不 , 可 
以 近 住 我 的 马 。 因 此 事先 我 们 派 了 一 个 同志 去 和 他 谈话 ,使 
他 分 心 。 这 个 朋友 非常 成 功 。 他 知道 这 个 士兵 在 医院 实验 宝 
中 服务 过 , 便 和 他 谈论 科学 上 的 事 , 说 起 显微镜 以 及 在 显微镜 
里 看 见 的 种 种 奇异 的 东西 。 恋 到 人 体 中 的 某 种 寄生 虫 时 ,他 
同 士兵 道 ;“ 你 看 见 过 它 有 一 条 很 大 的 尾巴 吗 ?一 一 什么 ,一 
条 尾巴 ?一 一 “是 , 它 有 一 条 尾巴 ;在 显微镜 下 面 看 起 来 育 这 
么 大 。 一 一 “ 别 来 你 的 这 一 衰 ! "士兵 反 驱 说 。 我 的 朋友 便 说 : 
“我 比 你 知道 得 清楚 。 我 在 显 微 司 里 注意 看 的 第 一 件 东 西 就 
是 它 。” 

“我 让 过 他 们 面前 于 和 马车 时 ， 他 们 正 谈 得 津津 有 际 。 这 
好 像 是 编造 出 来 的 , 然而 却 是 事实 。 

马车 急 转 人 一 条 达意 里 ,在 病 监 院子 的 墙 外 走 过 , 塘 内 本 
有 农民 在 那里 堆 木柴 , 然而 现在 都 跑 出 来 筷 我 了 。 这 一 个 村 
转 得 太 急 ,几乎 把 车 子 翻 倒 在 地 上 上 ,我 马上 向 内 一 偏 ,把 我 的 
朋友 拉 向 我 的 身边 ;这 一 来 就 把 车 子 侧 回 了 。 

我 们 跑 出 小 疮 便 向 诺 转 。 两 个 完 其 站 在 一 家 大 酒店 的 站 
品 ,看见 我 的 朋友 戴 闭 军 帽 便 向 他 行军 礼 。 我 的 朋友 仍然 异 
常 兴奋 , 我 便 向 他 说 :“ 安 静 , 安静 ! 一 切 顺利 ; 你 看 完 兵 给 我 
们 行礼 !" 马 车夫 这 时 候 也 掉头 看 我 , 快乐 地 微笑 , 我 认得 他 也 
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是 我 的 朋友 。 

当 我 们 的 名 马 控 着 车 子 飞 跑 时 ,到 处 可 以 看 见 朋友 们 ,他 
们 或 向 我 们 映 根 示意 , 或 祝 我 们 平安 。 我 们 走 入 湿 巨 大街 , 随 
后 又 转 和 人 一 条 侧 路 , 停 在 一 家 门 前 , 把 马车 夫 打 发 走 了 。 我 急 
忙 跑 上 楼 去 ,到 了 上 面 便 投入 我 的 嫂 媳 的 杯 里 , 她 在 这 里 等 着 
我 , 等 得 心 焦 万 分 。 这 时 她 赠 笑 丝 作 , 催促 我 快 快 更 衣 , 前 短 
我 的 显眼 的 胡须 。 十 分 钟 以 后 , 我 的 朋友 和 我 两 人 便 离开 这 
屋子 , 另 次 了 一 部 马车 。 

这 时 病 鉴 卫 兵 s 队 长 和 医院 的 勤务 兵部 冲 到 街 上 来 ， 一 时 
拿 不 定 主意 该 采取 什么 行动 。 附 近 一 哩 内 没有 一 部 马车 ,者 
被 我 的 朋友 们 亡 去 了 。 人 从 中 有 一 老农 妇 比 众人 聪明 得 多 。 
她 好 像 在 自 言 自 语 地 说 : “他们 准 保 要 走 湿 瓦 大街, 只 要 有 人 
沿 着 那 条 直通 涅 巨大 街 的 蔡 子 路 去 , 免不了 会 给 还 住 "她 的 
话 不 错 , 队长 跑 到 近 旁 的 马车 站 去 , 要 管理 人 把 马 借 给 他 们 ， 
好 差 人 去 涅 巨大 街 稚 贸 我们 。 然 而 管理 人 坚持 不 肯 放 走 他 们 -、 
的 马 ,队长 也 没有 用 武力 相 迫 。 

至 于 赁 居 灰 色 平房 的 提琴 师 和 女士, 他 们 距 出 来， 混在 那 
个 老农 妇 周 围 的 人 从 中 , 他 们 听 她 说 话 ， 等 到 人 群 散 去 时 ， 他 
们 也 从 容 地 去 了 。 

这 是 一 个 晴 明 的 下 午 。 我 们 驱车 往 岛 上 去 ， 原来 关 第 得 
保 贵族 在 明 如 的 春日 照例 要 到 岛 上 去 观 落日 。 途 中 在 一 条 尽 
远 的 街 上 , 我 们 停车 进 一 家 理发 店 ,把 我 的 胡须 完全 着 去 。 这 
自然 使 我 的 容貌 改观 , 但 也 变 不 了 多 少 。 我 们 驱车 在 岛 上 无 
目的 地 往来 不 息 ; 我 们 的 住处 要 到 黄 儿 后 才 可 以 去 , 现在 不 知 
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去 什么 地 方 好 。 我 问 我 的 朋友 道 ;“ 我 们 这 时 蛋 干 些 什 么 呢 ?” 
他 也 在 考虑 这 个 问题 。 突 然 间 , 他 向 马车 夫 说 :“ 到 多 能 去 。” 
多 能 万 是 圣彼得堡 最 冰 的 饭店 。 他 从 容 地 说 ;… 没 有 人 会 想到 
到 多 能 去 找 你 的 。 他 们 会 在 其 他 一 切 地 方 搜寻 你 , 但 供 不 会 
上 那里 去 。 我 们 可 以 在 那里 旋 晚餐 , 还 要 喝酒 庆祝 你 的 越狱 
成 功 。” 

对 于 这 样 合理 的 提议 ,我 还 有 什么 话 可 答 呢 ? 于 是 我 们 
便 去 多 能 , 走 过 灯 籽 辉 煌 顾客 满 座 的 厅堂 , 拒 了 一 个 单间 ,在 
-那里 度 过 一 个 黄 租 ,等 到 项 定 的 时 间 才 出 去 。 我 最 初 停 留 和 
嫂嫂 会 面 的 房屋 在 我 们 去 后 不 到 两 小 时 便 章 搜查 , 几乎 所 有 
我 们 的 朋友 的 住处 都 被 搜查 过 。 然而 鹤 也 没有 起 到 去 搜查 多 
能 。 
“我 在 两 天 以 后 要 去 我 的 朋友 们 替 我 程 下 的 房 是 ,用 一 张 
假 护 照 在 那里 居住 。 然 而 那 位 要 乘 马 车 与 我 局 去 的 女友 却 遵 
核 行事 ,决定 由 她 一 个 人 先 去 看 一 看 。 在 那里 四 下 里 都 是 密 
” 探 。 来 问 屋 我 的 朋友 们 又 是 非常 之 多 ,已 经 引起 了 警察 们 的 
疑心 。 加 以 我 的 像 片 又 被 第 三 科 盔 印 了 刀 百 张 , 在 警察 与 防 
军 中 间 散 发 。 所 有 认得 我 的 夯 摇 的 密探 便 在 街 上 四 处 找寻 
我 。 面 那些 不 认识 我 的 密探 也 有 那些 在 我 的 监禁 期 间 见 过 我 
的 于 兵 与 狱 卒 同行 帮忙 。 沙 和 皇 也 大 为 震怒 , 以 为 在 青天 和 白 日 
之 下 , 这 样 的 越狱 事件 居 热 发 生 在 他 的 首都 ,未 免 太 不 成 话 ， 
他 下 了 命令 :务必 将 其 捕获 ?。 

我 决 难 在 圣彼得堡 城 里 住 下 去 , 便 藏 世 在 附近 的 乡间 。 
我 和 五 六 个 朋友 住 在 当时 圣彼得堡 人 常 去 野 游 的 一 个 乡村 
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里 。 适 后 我 们 议定 我 暂时 去 国外 。 然 而 我 们 从 外 国 报 纸 上 知 
道 所 有 边境 车 站 以 及 波罗的海 各 省 与 芬兰 的 铁道 终点 亲 都 密 
布 着 认识 我 的 面 逻 的 密探 。 所 以 我 次 定 走 一 条 别人 不 大 会 想 
到 的 路 线 。. 我 带 着 一 个 朋友 的 护照 , 由 另 一 个 朋友 障 伴 着 , 越 
过 了 芬兰 , 再 往 北 走 到 波斯 尼 亚 海 湾 上 的 一 个 售 远 的 港口 ,从 
那里 进入 瑞典 。 
我 上 了 轮船 ,在 快 开 船 的 时 候 ， 那个 伴 我 越过 国境 的 朋友 
才 把 圣彼得堡 的 消息 告诉 我 , 原来 我 们 的 骨 友 晤 哇 过 他 , 叫 他 
不 要 使 我 在 此 之 前 知道 。 海 伦 姥姥 被 损 了 , 哥哥 的 小 彝 也 被 
捕 了 , 因为 她 在 我 的 藻 可 嫂嫂 去 西伯 利 亚 一 个 月 以 后 曾 到 监 
狱 里 看 过 我 二 次。 

我 的 病 姊 关于 我 准备 越狱 的 事 毫 不 知情 。 只 是 在 转移 出 
议 后 , 才 有 一 个 朋友 跑 去 把 这 个 喜讯 向 她 报告 。 好 力 辩 她 的 
无 事 , 但 没有 用 :宪兵 终于 把 她 抓 走 , 留 下 她 的 孩子 。 好 被 鉴 
禁 了 两 个 星期 。 至 于 哥哥 的 小 姨 , 她 隐约 知道 有 大 在 策划 这 
类 尝试 ,但 完全 不 曾 参 加 。 当 局 只 要 上 略 有 一 点 常识 就 该 知道 
一 个 正式 到 监狱 里 来 探望 过 我 的 人 类 不 会 齐 连 在 这 种 事件 中 
的 。 然 而 她 也 被 囚禁 了 两 个 多 月 。 她 的 丈夫 是 一 个 著名 律 
基 , 极力 运动 把 她 释放 出 来 ,但 宪兵 军官 却 对 他 说 :“ 我 们 现在 
已 经 知道 她 与 越狱 事件 豪 无 关系 ;不 过 我 们 在 巡捕 她 的 那 一 
天 曾 报 告 皇上 说 , 主谋 策划 越狱 的 人 已经 被 捕 。 所 潍 现 在 要 
再 等 一 些 时 候 , 以 便 和 皇上 明白 过 来 ， 地 不 是 真正 罪人 好 区 
放 她 。” 

我 在 瑞典 并 不 停留 ， 便 去 克利 斯 带 安 尼 遂 ， 在 那里 耽 撞 了 
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玫 天 等 候 开 往 替 尔 允 的 轮船 , 同时 搜集 关于 握 威 国会 中 的 农 
民 党 的 材料 。 

上 轮船 的 时 候 , 我 心里 焦急 地 自问 道 :“ 这 只 船 挂 的 是 哪 
一 国 国 旗 ? 一 一 挪威 ,德国 ,还 是 英国 ?" 我 抬头 看 见 了 英国 国 
旗 高 挂 在 船尾 。 这 一 面 旗帜 不 知道 保护 了 老少 俄国 .法国 、 意 
太 利 、 匈 牙 利 以 及 全 址 界 的 亡命 者 , 使 他 们 有 一 个 立足 之 地， 
好 进行 他 们 的 伟大 的 工作 。 我 望 着 这 一 面 旗帜， 不 能 不 从 心 
底 里 对 它 表 示 敬意 。 


中 ” 忒 尔 :正式 名 称 为 赫 尔 河 上 的 金 斯 敦 ,英国 约克 郡 的 一 所 城市 。 
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我 在 西欧 活动 广 目 的 一 在 爱 丁 各 及 伦敦 小 住 

一 一 向 (自然 ) 末 志 及 《 秦 晤 士 报 ) 投 竹 一 一 离 炊 
赴 瑞 士 一 一 国际 工人 协会 与 德国 社会 民主 党 ， 
一 一 国际 工人 协会 在 法 国 、 西 班 牙 .意大利 的 发 
展 


我 们 讲 近 英国 海岸 的 时 候 , 北海 里 起 了 大 风暴 。 可 是 遇 
上 这 个 蜂 暴 , 我 并 不 觉得 苦 , 反而 非常 商 兴 。 看 着 我 们 的 轮船 
与 潮涌 起 伏 着 的 波涛 互相 冲击 , 我 觉得 是 种 享受 。 我 坐 在 甲 
板 上 , 浪花 打 着 我 的 脸 , 有 好 几 个 钟头 。 在 一 个 阴暗 的 暗 炮台 
里 住 了 两 年 以 后 , 我 身体 内 部 的 每 根 纤维 , 这 时 仆 乎 全 都 在 作 
生命 的 额 动 , 全 都 急于 要 去 享受 一 种 十 分 充实 的 生活 。 

， 我 本 来 只 打算 在 国外 停留 不 超过 几 个 星期 或 几 个 月 :只 
要 等 因 我 的 越狱 面 引起 的 喧 器 惊扰 平静 干 去 , 同时 我 的 健康 
恢复 一 点 , 我 就 同 俄国 去 。 我 上 岸 时 , 用 的 名 字 是 拉 瓦 姐夫 ， 
这 就 是 我 离开 俄国 时 用 的 仍 名 ;为 了 不 去 立刻 会 受 人 相国 大 使 
馆 的 密探 跟踪 的 伦敦 , 我 先 到 了 爱丁堡 。 

然 面 事与愿违 , 到 西欧 以 后 , 我 竟然 永远 没有 再 加 俄国 
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去 。 当 时 西欧 无 政府 主义 的 运动 , 正 是 方兴未艾 , 我 布 久 就 加 
入 进去 了 ;我 当时 觉得 , 如 果 我 留 在 西欧 帮助 大 家 去 阐明 发 扬 
无 政府 主义 ,一 定 比 回 俄国 去 工作 的 好 处 大 。 在 诺 国 , 知道 我 
的 人 太 多 了 ,我 决 不 能 去 作 公 开 的 宣传 ， 尤其 是 在 工人 农民 
中 间 ; 而 且 到 了 后 来 , 俄国 革命 运动 变 成 了 秘密 谋 叛 及 反抗 专 
制 政 栖 代表 的 武装 斗争 , 自然 一 切 企 图 组 织 民众 运动 的 念头 
会 被 抛弃 ;我 的 性 情 则 更 顿 向 于 劳动 群众 ， 使 我 愿意 与 他 们 共 
命运 。 在 他 们 中 间 传 播 可 以 有 助 于 指导 他 们 去 努力 使 劳动 者 
全 体 获得 最 大 的 利益 的 思想 ， 使 那些 作为 将 来 社会 革命 的 基 
础 的 理想 及 原则 深化 扩大 ; 在 劳动 省 面前 ， 把 这 些 理想 和 原则 
详解 申 说 使 之 成 为 劳动 者 自身 理性 的 结果 ,而 不 是 领袖 下 的 
命令 ;还 有 ,启发 他 们 自己 的 首创 精神 ,使 他 们 知道 他 们 现在 
正 被 要 求 作为 一 个 社会 组 织 的 公道 模式 的 建造 者 而 出 现在 历 
更 邦 台 上 一 一 这 些 事 在 我 看 来 ;对 于 人 类 的 发 展 都 是 必要 的 ， 
我 如 图 到 俄国 , 所 能 做 的 事 ; 不 会 比 这 些 更 重要 。 因此 我 便 参 
加 了 在 西向 这 个 方向 努力 的 少数 人 的 行 到 ， 接替 那 华 因为 
多 年 艰 蔡 斗争 而 趋 于 麟 六 的 人 。 - 


我 在 赫 尔 上 上 岸 , 到 了 绽 丁 鳃 ; 把 我 平安 到 英 的 消息 自 告 诉 
几 个 俄国 各 涩 拉 同 盟 的 朋友 。 一 个 社会 主义 者 无 论 在 什么 时 
候 都 要 举 自 己 的 劳力 去 维持 生活 , 所 以 我 到 苏格兰 的 首府 以 
后 ,在 市 外 租 了 一 间 小 房 ,立刻 就 去 找 工作 ， 

在 我 们 船上 的 旅客 中 , 有 一 位 挪威 教授 , 我 和 他 谈话 , 想 
把 我 以 前 学 过 的 一 点 瑞典 文 温习 一 下 。 他 会 说 德 文 , 但 是 他 
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. 向 我 说 :“ 你 既然 会 说 一 点 挪威 文 , 而 且 你 还 想 学 它 , 我 们 就 用 
挪威 语 谈话 好 了 。” 

， 我 大 胆 问 他 3: 你 是 指 瑞典 话 吗 ? 一 一 我 说 的 是 瑞典 话 ， 
对 不 对 ?7” 

.“ 阿 ， 我 起 这 大 要 是 挪威 文 无 沦 如 何 岂 不 是 瑞典 文 。 他 
这 样 回答 我 。 

J. 凡 尔 纳 了 的 小 说 里 , 有 一 位 主人 公 本 来 想 学 西班牙 
话 , 但 是 弄 错 了 ,学 了 葡萄 牙 话 ,我 正和 这 人 一 样 。 不 管 怎么 
说 , 我 和 这 位 教授 谈 得 很 多 (就 说 是 挪威 文 黑 )。 他 给 我 一 份 
在 挪威 京城 克利 斯 蒂 安 尼 遇 出 版 的 报纸 , 里 面 载 着 新 近 抬 国 
的 挪威 北大 西洋 深海 探险 队 的 报告 。 我 和 类 了 爱 丁 爸 , 立刻 用 
英文 写 了 一 篇 关于 这 次 探险 的 文章 , 寄 给 (自然 ) 杂 志 , 我 在 圣 
第 得 堡 时 常 与 我 的 哥哥 合 看 这 杂志 , 从 第 一 期 起 ,就 没有 间断 
过 。 副 编辑 接 到 了 我 的 文章 , 写 信 来 表示 感谢 , 并且 用 极其 宽 
容 的 态度 说 我 的 英文 “很 好 ”, 只 是 需要 更 “符合 英语 习惯 一 
点 "。 以 后 ,我 在 英国 常常 时 着 人 疝 我 说 这 样 的 话 。 我 在 俄国 
时 本 已 学 过 英文 , 而 且 还 和 我 的 哥哥 合 译 过 佩 奇 的 《地 质 学 之 
哲学 } 及 斯 宾 塞 的 (生物 学 原理 ) 名 。 但 是 我 的 英文 是 从 书本 
于 学 来 的 ,而 且 发 音 很 精 , 所 以 我 和 我 的 苏格兰 女 房东 说 话 
时 ; 要 使 地 了 解 我 的 英语 ,困难 极 了 。 她 的 女 直 和 我 时 常 把 我 


-外 工 凡 东 销 (1828 一 1905) :法 国 作 家 ， 现代 科幻 小 说 的 重要 真 基 人 。 作品 
有 《小 庶 两 万 里 ?《 从 地 球 到 月 球 )? 和 《神秘 岛 ? 等 。 
， 全 于 .斯 宾 壮 (1820 一 19033: 英 国 哲 学 家 、 社会 学 家 、 早期 进化 论 者 。 其 所 
著 { 生 物 学 原理 》!1864) 刨 “ 适 考生 存 * 之 说 。 
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们 要 说 的 话 写 在 纸 上 ; 因 为 我 不 履 得 普通 习 用 的 英语 , 当然 要 
乔 出 许多 非常 可 笑 的 错误 来 。 我 还 记得 有 -- 次 和 她 在 纸 主笔 
谈 时 , 我 向 她 抗议 道 :在 喝 茶 时 我 所 要 的 并 不 是 “一 标 茶 ”, 而 
是 好 几 杯 。 我 的 本 意 是 说 我 多 要 几 个 杯子 。 我 担心 我 的 房东 
以 为 我 是 犯 噬 。 但 是 我 要 为 我 自己 辩护 说 , 在 我 起 过 的 英文 
地 质 学 以 及 斯 宾 塞 的 《生物 学 原理 ) 盏 ， 对 于 喝 茶 这样 的 大 事 ， 
连 个 提示 也 没有 。 

我 接 到 俄国 (地 理学 会 学 报 } 以 后 ,就 开始 写 一 点 关于 俄 
国 地 理 探 险 的 消息 向 ( 紊 晤 士 报 } 投 稿 。 蒲 利 叶 瓦尔 斯 基 当 时 
正在 中 亚细亚 , 他 的 旅行 在 英国 引起 许多 人 的 注意 。 

”本 是 我 身边 带 来 的 钱 用 得 非常 之 快 , 而 凡是 我 寄 到 俄国 
去 的 信件 全 被 扣留 ,没有 办 法 可 以 使 我 的 通信 地 址 为 我 的 家 
属 和 亲戚 们 知道 。 因 此 郊 个 星期 以 后 ,我 就 去 伦敦 , 希望 在 那 
单 能 找到 一 份 比较 正规 的 工作 。 俄 国 老 亡命 者 了 . 工 . 拉 甫 罗 
夫 继 续 在 伦敦 出 版 他 的 (前进); 但 是 我 当时 打算 不 久 就 动身 
回 俊国 ， 而 这 俄国 报纸 的 编辑 部 一 定 受到 密探 的 严 窗 监 视 所 
以 我 没有 去 找 他 。 

我 自然 到 过 《自然 ) 杂 志 的 编辑 部 ， 它 的 一 编辑 司 各 脱 : 训 
尔 提 君 十 分 诚 喜 地 接待 我 。 他 们 这 时 正 要 把 “论著 札记 ” 栏 扩 
充 ,觉得 我 写 的 文章 正 合 他 们 的 兽 思 。 于 是 他 在 编 辑 部 虹 给 
我 指定 一 张 桌 子 , 上 面 堆 着 能 够 搜集 到 的 各 国文 字 的 科学 杂 
志 。 副 编辑 向 我 说 :“ 拉 丽 烛 夫 先 生 , 每 星期 一 请 你 来 把 这 些 
杂志 大 路 看 一 遍 , 如果 有 你 觉得 有 值得 介绍 的 论文 ,就 请 你 把 - 
它 的 大 塌 写 出 ,或 是 在 那 篇 论文 上 作 个 记号 , 我 们 就 送 给 一 个 
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专家 去 审定 。” 克 尔 提 君 自然 不 知道 我 每 写 一 篇 介绍 文 , 常常 
抄 改 三 四 超 , 才 敢 把 我 的 英文 合 给 他 看 ;不 过 我 可 以 把 这 些 科 
学 杂志 带 回 家 去 , 不 久 我 便 一 面 符 《自然 ;杂志 写 "论著 礼 记 ”， 
一 面向 (泰晤士 报 ) 投 短文 , 我 就 这 样 维持 生活 。(《 泰 暑 士 报 》 
按 星期 给 报酬 , 每 星期 四 将 稿费 付 给 投稿 人 , 我 觉得 这 个 办 法 
极 好 。 不 用 说 ,有 几 个 星期 关于 萍 利 叶 瓦 尔 斯 大 的 探险 没有 
什么 重要 消息 , 俄国 别处 的 新 闻 他 们 又 不 感 兴趣 ;在 这 种 时 
懂 , 我 除了 面包 与 茶 以 外 , 便 没有 别 的 东西 可 吃 了 。 

然而 有 一 天 , 克 尔 提 在 书架 上 拿 出 好 几 本 俄 文书 , 请 我 写 一 
篇 评论 在 (自然 ;上 发 表 。 我 
我 自己 的 关于 冰河 时 代 和 亚洲 山 志 的 著作 。 我 的 梳 哥 没有 忘记 
把 这 些 书 寄 给 我 们 爱 读 的 {自然 。 我 当时 简直 不 知 所 措 , 只 好 将 
这 些 书 放 在 我 的 书包 里 带 回 家 去 ， 生 这 作 可 负 细 可 一 

我 何 自 己 :“ 对 这 几 本 书 , 我 怎么 办 呢 ? 这 是 我 自己 著 的 
避 , 当 然 不 能 名 入 它们 ;然而 我 的 各) 中 抽 一 致 ,对 
作者 也 不 能 严词 批 驶 。” 我 只 好 决定 第 二 天 把 这 几 本 书 带 回 
去 ,向 克 尔 提 声 明 我 以 前 用 的 拉 瓦 旭 夫 这 个 姓 不 是 真 的 ,这 几 
本 书 是 我 的 著作 , 我 不 便 加 以 评论 。 ; 

克 尔 提 在 报纸 上 本 已 知道 克 鲁 泡 特 人 金 越狱 的 消息 ,这 时 
发 现 这 个 亡命 者 平安 地 到 了 英国 ,非常 高 兴 。 对 于 我 的 为 难 ， 
他 想 出 了 一 个 聪明 的 办 法 :我 无 须 申 斥 也 不 必 表 扬 作 者 , 只 把 
书 的 内 容 告 诉 读者 就 行 了 。 从 那天 起 ,我 们 就 成 了 朋友 , 一 直 
到 现在 。 
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”一 八 七 六 年 十 一 月 或 十 二 月 , 在 P.L 拉 甫 罗 夫 的 报纸 
“通信 栏 " 里 ,我 看 见 一 个 启事 :请 “K”" 到 该 报 编辑 部 去 , 领 一 
封 从 俄国 来 的 信 。 我 想 这 大 概 指 的 是 我 , 我 便 到 该 报 编 辑 部 
去 ,不 入, 我 就 与 拉 甫 罗 夫 和 印刷 这 报纸 的 年 轻 人 结 成 朋友 。 

我 第 一 次 到 《前 进 ? 编 辑 部 去 的 时 候 , 胡须 全 着 了 , 戴 着 一 
顶 高 帽 , 尽力 用 我 的 最 好 的 英语 , 向 那 位 替 我 开门 的 太太 说 : 
“ 控 甫 罗 夫 先生 在 办 公 室 吗 ?” 我 当时 以 为 如 果 我 不 说 出 我 的 
姓名 , 不 会 有 人 知道 我 是 准 。 但 是 好 像 这 位 太太 立刻 就 把 我 
认 出 来 了 ,她 跑 上 楼 去 告诉 人 :这 位 客人 是 谁 一 一 其 实 她 从 来 
没有 和 我 会 过 面 , 不 过 我 的 哥哥 在 苏黎世 的 时 候 , 这 位 太太 和 
他 很 襄 。 她 后 来 对 我 说 : “我 一 看 见 你 , 立刻 就 认 了 出 来 , 因为 
你 的 眼 精 让 我 想起 你 哥 加 的 。” 

那 一 次 ,我 在 英国 没有 停 贸 多久。 我 当时 与 溉 拉 同 盟 里 
的 朋友 工 吉 约 姆 频繁 通信 , 我 一 旦 找到 较 长 期 的 地 理工 作 ， 
在 瑞士 也 可 以 做 ,与 在 伦 就 没有 什么 不 同 , 我 就 搬 到 了 瑞士 。 
后 来 终于 接 到 从 俄国 来 的 信 , 说 在 俄国 当时 并 没有 什么 重要 
事 可 做 , 劲 我 还 是 留 在 国外 。 

在 那 时 候 ,斯 拉 沃 尼 亚 人 正在 反抗 土耳其 的 年 长 月 久 的 压 
人 迫 , 俄 国 全 国有 许多 人 很 热烈 地 支持 他 们 ;我 的 最 好 的 朋友 塞 尔 
该 ( 即 斯 捷 普 尼 亚 克 )、 克 和 尔 尼 支 和 另外 几 位 ,都 到 巴尔 干 半 上 名 去 
加 入 革命 军 。 我 的 朋友 写 信 给 我 说 : “我们 在 (每 日 新 闻 》 的 通信 
里 读 到 在 保加利亚 的 丽 怖 行为 , 我们 读 的 时 收 总 是 流泪 ,于 是 就 
去 加 入 巴尔 干 的 起 义 者 , 充当 志愿 兵 或 是 去 做 看 护 。” 

我 到 了 瑞士 , 加 入 国际 工人 协会 的 该 拉 司 盟 , 听从 瑞士 朋 
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友 的 劲 告 ,定居 在 拉 - 绍 得 封 。 


该 拉 同 时 在 近代 社会 主义 发 展 史 中 占有 一 个 重要 的 位 置 。 

无 论 什 么 政党 ,在 成 立 的 时 候 .总 杰 规 定 它 的 目的 , 而且 
当众 宜 布 :不 完全 达到 这 个 目的 决 不 满足 , 但 是 到 了 后 来 , 它 
就 会 分 成 两 派 。 一 派 仍 然 致 力 于 已 定 的 方针 ; 另 一 涛 虽然 家 
称 对 当初 的 目标 一 点 也 没有 改变 , 但 是 接受 某 种 妥 抛 ,一 次 又 
一 次 ,渐渐 的 妥协 局 了 ,离开 最 初 的 党 纲 愈 米 愈 远 , 终于 变 成 
一 个 头痛 医 头 、 脚 痛 医 脚 的 改良 党 。 

-在 国际 工人 协会 里 也 发 生 了 一 次 这 禅 的 分裂。 国际 工人 
协会 最 初 公布 的 目的 乃 是 剥夺 现在 地 主 和 资本 家 的 财产 , 把 
生产 财富 的 一 切 资料 交 给 生产 者 自己 。 协 会 要 求 各 国 劳动 者 
组 成 他 们 自己 的 组 织 来 直接 与 资本 主义 斗争 ;而 且 村 他们 找 
出 使 财富 之 生产 及 其 消费 社会 化 的 方法 ;一 旦 时 机 成 熟 , 劳动 
者 准备 这 样 做 时 ,就 占有 生产 的 必需 资料 , 并 且 由 他 们 自己 管 
理 生 产 ,而 不 管 本 上 身 需 要 进行 彻底 重建 的 现 有 的 政治 组 织 。 
因此 协会 必须 成 为 在 人 的 头脑 中 ,敌后 在 人 的 生活 方式 中 淮 
备 发 动 一 次 巨大 革命 的 工具 。 一 一 这 一 革命 会 百人 类 打开 一 
个 以 所 有 人 的 团结 为 基础 的 进步 的 新 纪元 。 就 是 这 个 理想 唉 
醒 了 几 百 万 栈 呈 着 的 欧洲 劳动 者 , 把 其 中 最 聪敏 最 有 识 见 的 
分 子 吸 收 到 协会 里 来 。 . 

但 是 不 久 , 国际 工人 协会 也 渐渐 分 成 了 两 派 。 这 时 是 在 
普法 战争 以 后 ,法 辆 完全 战败 , 巴黎 公社 的 起 义 又 被 武力 镇 压 
了 ,法国 政府 还 制定 了 严厉 的 法 律 ,禁止 法 国 工 人 加 入 国际 工 
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人 协会 ;而 在 另 一 方面 , 议会 政体 已 经 被 “统一 的 德意志 "所 采 
用 (这 是 一 从 好 从 年 以 来 激进 派 的 目的 )。 这 时 候 , 德国 人 作 
出 努力 要 修改 整个 社会 主义 运动 的 目的 与 方法 。 这 一 派 自称 
为 “社会 民主 党 ”, 他们 的 口号 是 “在 现存 的 各 个 国家 内 部 夺取 
权 政 "。 德 国 议会 选举 时 , 社会 民主 党 的 最 初 几 次 胜利 引起 了 
很 大 的 希望 。 社 会 民主 党 议员 的 数目 ,由 两 个 增加 到 七 个 ,不 
久 叉 增加 到 九 个 ,于 是 就 有 些 本 来 颇 为 理智 的 人 自信 地 估计 ， 
不 到 十 九 世 纪 和 终了 ,社会 民主 党 就 楼 在 德国 议会 中 占 大 多 数 ， 
他 们 就 可 以 用 适当 的 立法 手段 来 实现 那个 社会 主义 的 “平民 
国家 "了 。 社 会 民主 党 的 这 一 社会 主义 理想 渐渐 地 失去 了 它 
本 来 的 性 质 , 不 再 主张 由 劳工 组 织 自己 动手 ,而 主张 由 国家 经 
营 各 种 工业 一 一 事实 上 即 是 国家 社会 主义 ;而 国家 社会 主义 
实 即 国家 资本 主义 。 现 在 瑞士 的 社会 民主 党 在 政治 上 努力 实 
现 中 央 和 集权 制 反对 联合 主义 , 在 经 济 上 提倡 铁道 由 国家 经 营 ， 
银行 业务 由 国家 董 断 , 酒 类 由 国家 专卖 。 下 一 步 便 是 在 较 远 
的 将 来 由 国家 经 营 管理 土地 、 主 要 工业 ,甚至 财富 的 消费 。. 

德国 社会 民主 党 的 生命 与 活动 被 渐渐 地 完全 置 于 选举 考 
虞 之 下 。 他 们 芒 视 工会 ,反对 里 工 ,因为 这 两 件 事 都 分 了 劳动 
者 的 心 ,使 之 不 能 集中 在 选举 斗争 上 。 在 那 才 年 中 间 , 欧洲 性 
何 国 家 的 每 一 次 民众 暴动 和 革命 部 动 , 都 会 受到 社会 员 主 党 
领袖 们 的 仇视 , 甚至 仇视 得 比 资本 家 的 报纸 还 机房 害 。 

.但 是 在 拉丁 各 国 , 这 个 新 趋势 所 得 到 的 追随 者 并 不 很 多 。 
国际 工人 协会 的 各 部 门 、. 各 联合 会 依旧 囊 于 协会 成 立时 多 数 
公认 的 原则 。 拉 丁 民族 的 劳动 者 历史 上 自 来 主 张 联合 主义 ， 
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厌 黔 中 央 集 权 国 家 这 种 主张 ,而 且 有 着 革命 的 传统 , 当然 不 能 
追随 德国 人 的 演变 。 

社会 主义 运动 里 这 两 派 的 分 必 在 普法 战争 以 后 立刻 就 明 
显 赵 来 。 我 在 前 面 已 经 说 过 ,协会 当时 设立 了 一 个 总 管 机 构 ， 
名 为 总 委员 会 , 驻 在 伦敦 ,总 委员 会 的 中 心 人 物 是 两 个 德国 
人 :恩格斯 和 马克 思 ; 这 个 机 构成 了 社会 民主 党 方向 的 据点 ; 
而 在 拉丁 各 国 , 劳动 同盟 的 鼓舞 者 及 精神 上 的 领导 人 则 是 巴 
枯 宁 和 他 的 朋友 们 。 

马克 思 派 和 巴 枯 宁 旅 之 和 刹 的 冲突 并 不 是 他 们 的 个 人 的 事 
情 。 这 是 联合 主义 与 中 央 和 集权 主义 之 闻 、 自 由 的 公社 和 国家 
的 父 权 统 治之 间 、 人 民 大 众 的 自由 行动 与 用 立法 手段 以 改善 
现存 资本 主义 状况 之 间 必 然 的 冲突 一 一 这 是 拉丁 精神 与 乱 意 
志 精 神 之 间 的 冲突 ;德国 在 战场 十 战败 了 法 兰 西 以 后 , 这 德 意 
志 精 神 还 要 在 科学 ,政治 、 上 学 上 , 甚至 于 在 社会 主义 上 争霸 ， 
把 自己 的 社会 主义 的 概念 称 作 “ 科 学 的 ”, 而 把 所 有 其 他 方式 
的 理解 称 为 “空想 的 *。 

一 从 七 二 年 , 国际 工人 协会 在 海牙 举行 的 大 会 上 , 伦敦 总 
委员 会 用 了 虚构 多 数 这 个 办 法 把 巴 枯 字 和 他 的 友人 吉 约 姆 开 
除 , 甚至 于 把 涩 拉 同 盟 也 从 协会 里 排斥 出 去 。 但 是 因为 协会 
中 未 被 除名 的 分 子 大 多 数 ( 即 意大利 \ 西 班 牙 与 比利时 的 各 同 
盟 ) 一 定 会 与 汝 拉 同 盟 取 一 致 行动 , 这 次 大 会 便 想 把 国际 工人 
协会 解散 。 他 们 提名 的 几 个 社会 民主 党 人 在 纽约 成 立 了 一 个 
新 委员 会 ,当时 在 那里 并 没有 一 个 劳工 团 栖 是 加 入 国际 工人 
协会 的 ,所 以 没有 人 监察 他 们 ,后 来 就 再 也 没有 昕 见 人 谈 起 这 
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何事 了 。 同 时 , 协会 里 的 西班牙 、 意 大 利 、 比 利 时 与 汝 拉 各 同 
盟 继续 存在 ， 并 且 此 后 五 、 六 年 阅 还 和 以 前 一 样 , 每 年 举行 一 
次 国际 大 会 。 


我 到 瑞士 的 时 候 , 汝 拉 同 盟 在 当时 要 算是 国际 工人 协会 
的 各 联合 主义 的 同盟 的 中 心 和 发 言 人 。 巴 桔 宁 刚 死去 (一 八 
七 六 年 七 月 一 日 ), 但 是 效 拉 同盟 依然 保持 着 它 在 巴 枯 宁 的 失 
动 之 下 所 取得 的 地 位 。 

当时 在 法 国 . 西 班 牙 和 意大利 情形 恶化 ,要 不 是 国际 工人 
协会 的 工人 保持 着 普法 战争 前 的 革命 精神 , 那么 这 三 国政 府 
便 会 采取 决定 性 的 步 双 来 撒 垮 劳工 运动 实行 白色 恐怖 。 现 在 
大 家 知道 ,当时 的 法 国 波 旁 王 朝 的 复 腑 差不多 就 要 成 为 事实 。 
考 克 马 洪 元 是 能 够 留 着 做 共和 因 的 总 统 , 只 是 为 着 准备 皇 
室 复 腑 ; 连 亨利 五 世 庄 严 地 进入 巴黎 的 日 期 都 已 决定 了 , 甚至 
于 马 其 { 镶 以 那个 算 夺 王位 者 的 王冠 与 姓名 的 第 一 个 字母 ) 也 
都 已 齐备 。 这 个 复 尾 计划 之 所 以 没有 实现 , 全 是 因为 甘 必 
大 @ 和 克 需 乔 梭 @〈 机 会 主义 者 与 激进 派 ) 在 法 国 许多 地 方 


中” 玫 克 马 洪 沅 是 { 怕 恬 )(1808 一 1893) :法 国 第 三 共 种 国 第 二 任 总 统 ,他 是 
英国 新 围 焉 符 玉 朝 这 到 法 国 来 的 一 个 爱尔兰 家 族 的 后 斋 。 在 一 八 七 一 年 ,他 任 
足 尔 赛 军 总 司令 .镇 压 了 巴黎 公社 起 义 。 

外 1. 甘 必 大 (1838 一 1882): 法 国共 和 语 政 治 亲 。 一 具 六 九 年 在 色 当 被 普鲁士 
军 战 收 后 , 成 为 饵 成 临时 国防 政府 的 主要 人 物 。 尾 内 政大 臣 ,后 兼任 国防 大 臣 。 一 作 
七 一 年 巴 获 公社 起 义 被 镇 压 后 , 他 疯 力 推动 议会 批准 起 立 第 三 共和 国 。 

轩 GG. 克 罩 孟 梭 (1841 一 1929): 法 国政 治 家 、 新 闻 记 者 , 第 三 共和 国 总 至 。 
一 从 七 六 年 重任 国民 议会 议员 , 成 为 油 进 兵 领 栅 。 
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成 立 了 许多 武装 了 的 委员 会 ,如 果 有 人 敢 实 行 这 个 政变 ,他们 
马上 就 起 来 反抗 。 但 是 这 些 委 员 会 的 真正 的 力量 还 是 在 工 
人 ;他 们 中 间 许 多 是 以 前 国际 工人 协会 的 会 员 ,没有 失掉 那 原 
有 的 革命 精神 。 据 我 个 人 所 知道 的 , 我 敢 说 中 产 阶级 激进 的 
领袖 们 在 危急 的 时 候 也 许 会 路 路 不 进 , 然而 工人 会 抓 住 机 会 
实行 起 义 , 首先 去 保卫 共和 国 , 然后 也 许 会 向 着 社会 主义 方向 
前 进 的 。 

在 西班牙 情形 也 是 一 样 。 只 要 国王 左右 的 教会 和 贵族 的 
分 于 包围 着 圆 王 ,使 他 加 紧 实行 反动 ,共和 党 人 立刻 就 会 以 发 
动 一 个 运动 去 威吓 他 。 他 们 知道 ,在 这 个 运动 中 真正 能 够 战 
斗 的 分 于 是 工人 。 在 加 泰 鲁 尼 亚 一 省 , 坚强 组 织 起 来 的 工会 
会 员 在 十 万 人 以 上 , 国际 工人 协会 的 西班牙 会 员 在 八 万 人 以 
上 , 他们 以 真正 的 西班牙 人 的 责任 感 定时 举行 大 会 ,按期 缴纳 
协会 会 费 。 我 到 过 西班牙 , 我 说 的 关于 这 些 劳工 组 织 的 话 都 
是 我 自己 所 深 知 的 ,我 知道 当时 他 们 已 经 准备 成 立 西班牙 侣 
众 国 ,放弃 殖民 地 的 统治 , 并 且 在 一 些 最 先进 的 地 区 , 在 实现 
”集体 化 方面 作 了 认真 的 努力 。 正 是 这 种 始终 存在 的 威胁 使 而 
班 牙 王朝 不 敢 镇 压 所 有 的 工农 组 织 , 不 敢 公 然 实行 教会 的 反 
动 。 

意大利 的 情形 也 类 似 。 意 大 利 北 部 的 工会 的 势力 , 虽然 
还 没有 像 现在 这 样 强大 ;但 是 有 些 地 区 , 国际 工人 协会 的 支部 
和 葵 和 党 的 团体 已 如 星罗棋布 。 意 大 利 姓 主 政府 天 天 在 那里 
担心 中 产 阶级 的 共和 党 人 如 果真 与 工人 中 的 革命 分 子 携手 ， 
它 的 末日 便 要 到 了 。- 
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总 之 , 回想 起 距 今 已 有 二 十 五 年 的 那些 年 代 , 我 坚决 相信 
一 八 七 一 年 后 欧洲 之 所 以 没有 经 历 一 个 严酷 的 反动 时 期 , 原 
因 大 半 在 于 这 种 革命 精神 一 一 这 精神 在 普法 战争 以 前 勃兴 于 
西欧 , 以 后 又 被 国际 工人 协会 的 无 政府 主义 者 布朗 基 派 、 
玛 志 尼 @@ 派 与 西班牙 的 主张 地 方 自治 的 共和 党 所 保持 。 

马克 思 主 义 者 当时 专心 从 事 他 们 的 各 地 选举 党争 , 对 于 
这 些 情况 所 知 甚 少 。 他 们 害怕 伸 斯 麦 @ 的 雷 爸 会 打 在 他 们 
的 头 上 , 尤其 害怕 一 种 革命 精神 在 德国 出 现 会 使 政府 采用 高 
压 手段, 而 他 们 的 力量 不 足以 去 对 付 它 ,于 是 他 们 不 但 为 了 策 
略 起 见 拒绝 给 予 西欧 革命 者 以 任何 同情 ,而 且 渐 渐 地 对 于 革 
命 精神 也 展 亚 起来。 无论 娜 一 个 地 方 只 要 有 革命 精神 出 现 ， 
他 们 就 亚 攻 谍 宙 它 甚至 在 看 到 俄 图 出 现 了 革命 精神 的 
最 初 苗头 时 也 是 如 此 。 

”在 麦克 马 洪 元 帅 的 总 统 任 内 ,没有 一 份 革命 的 报纸 可 以 
在 法 国 印行 , 其 至 二 唱 《 马 赛 曲 ) 都 被 当做 犯罪 行为 ;一 八 七 八 
年 五 月 我 在 法 国旅 行 , 火车 到 了 一 个 车 站 ,有 几 个 新 兵 在 唱 这 . 
支 革命 歌曲 , 同 车 有 好 几 个 乘客 听见 后 害怕 起 来 , 彼此 焦虑 地 
相 问 :“ 难 道 又 许 唱 (马赛 曲 ) 啦 ?我 看 见 这 情形 非常 售 异 。 在 


名 A. 布朗 基 (1805 一 1881) :法 国 滞 进 的 革命 派 。 他 在 思 黎 公社 起 六 前 一 
日 被 铺 : 布朗 基 深 在 起 义 中 起 了 十 分 重要 的 作用 。 

外 G. 到 志 尼 (1805 一 1872) :意大利 政 泊 思 想 深 ,作家 .革命 家 ,争取 意大利 
统一 和 独立 的 战士 。 . 

加 ”DO.V. 储 斯 考 (1815 一 1898): 普 重 士 的 “铁血 宰相 ”"。 君 权 . 帝 国 .殖民 地 
统治 各 军国 主义 的 代表 人 人物 和 功臣 。 
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法 国 ,这 时 自然 没有 社会 主义 的 报纸 了 。 当 时 西班牙 社会 主 
” 文 的 报纸 编 得 却 很 精彩 , 有 用 次 , 他 们 的 大 会 宣言 便 是 无 政府 


社会 主义 的 极 好 的 曾 释 ;但 是 在 西班牙 境外 , 有 什么 人 知道 西 
班 牙 人 的 主张 昵 ? 至 于 党 大 利 社会 主义 的 报纸 , 它们 都 是 短 
命 的 ,出 版 了 不 久 就 停 版 , 后 来 换 一 个 各 字 换 一 个 地 方 再 出 ; 


-其 中 虽然 有 一 些 很 好 的 报纸 , 但 总 不 能 够 销 到 意大利 境外 。 


在 这 种 情形 之 下 , 汝 拉 同 盟 以 及 它 的 那些 用 法 文 册 版 的 报纸 ， 
当然 就 成 为 拉丁 各 国 维持 和 表现 那 革 命 精 神 的 中 心 了 一 一 这 
种 精神 抒 救 了 欧洲 ,使 它 免 于 一 个 非常 黑暗 的 反动 时 期 。 巴 
枯 宁 和 他 的 追随 者 们 用 一 种 全 欧洲 太 陆 所 了 解 的 语言 阅 明 无 
玖 府 主义 理论 的 概念 时 , 也 是 以 这 个 涩 拉 同 加 为 基地 。 


广 袜 同盟 及 其 重要 分 子 一 定居 绍 得 封 一 一 瑞 
士 禁止 红旗 一 一 一 个 新 社会 组 织 


当时 当 拉 同盟 里 面 有 不 少 各 国 的 杰出 人 材 , 他 们 差不多 


全 是 巴 枯 宁 的 私人 朋友 。 同 盟 的 主要 刊物 《会 报 ) 的 主笔 了 


吉 约 姆 是 一 位 教员 , 出 身 于 纽 夏 德 尔 的 贵 淡 家 庭 。 他 的 身材 


瘦小 , 颇 有 罗 伯 斯 羔 尔 名 的 刚毅 加 业 ， 又 有 着 一 颗 真 正 的 黄 


名 罗 伯 斯 脂 尔 (1758 一 1794): 在 法 国 大 革命 中 ,特别 是 在 一 七 妃 大 至 一 七 
九 四 年 雅 各 宾 派 共和 国 时 期 起 过 重要 必用 的 革命 家 。 
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金 的 心 , 但 是 只 有 最 亲密 的 朋友 才能 感觉 到 :他 的 工作 精力 是 
那样 异乎 常人 , 他 的 活动 是 那样 一 丝 不 荷 , 真 是 一 位 天 生 的 令 
袖 。 八 年 来 他 和 种 种 阻力 作 斗争 ,以 维持 这 个 刊物 , 对 于 同盟 
中 一 切 事情 ,无论 大 小 ,全 都 极其 积极 地 参与 ,但 是 到 了 后 来 ， 
在 瑞士 什么 工作 都 找 不 到 , 他 不 得 不 移居 法 国 ,从事 教育 的 改 
革 。 有 一 天 法 国教 育 史 上 会 非常 尊敬 地 提 到 他 的 姓名 的 。 

另 一 个 瑞士 人 席 威 次 加 伯 尔 属 于 乐天 、 活 泌 . 眼 光敏 锐 的 
这 种 类 型 , 在 信和 尔 尼 的 狼 拉 山中 , 说 法 语 的 钟表 区 里 这 种 类 型 
的 人 是 很 多 的 。 他 的 职业 是 钟表 雕刻 让, 他 从 来 没有 想 抛 弃 
他 的 手艺 工人 的 地 位 , 哪 析 是 在 本 业 不 旺 , 挣 钱 有 限 的 最 困苦 
时 期 , 他 也 很 快活 很 勤勉 地 工作 , 以 养活 他 的 那 一 个 大 家 庭 。 
他 会 提出 一 个 经 济 的 或 政治 的 难题 ,经 过 细 细 思索 以 后 , 从 工 
人 的 视角 去 考察 这 问题 , 而 不 失 其 最 深刻 的 含义 ,这 种 才能 令 
人 叹服 。 在 “山中 "无 论 远近 的 各 国 工人 中 ,他 是 个 人 人 冤 重 
喜爱 的 人 物 。 

另外 有 一 个 瑞士 人 与 他 窒 恰 相反 , 那 是 斯 皮 席 革 丁 ,也 是 
一 个 钟表 鞍 。 他 是 个 暂 学 家 ,行动 思想 都 很 汉 缓 ,外 航 像 一 个 
英国 人 ;对 于 每 一 事实 他 总 起 把 它 的 意义 弄 得 清 清楚 楚 , 他 一 
面 职 刻 表 盖 , 一 面 睦 想 着 种 种 癌 题 , 他 所 得 的 结论 总 是 非常 公 
正 ,使 我 们 大 家 感受 很 深 。 

在 这 三 人 的 周围 ,聚集 了 不 少 忠 实 诚 尽 的 中 年 和 老年 工 
人 ,他们 都 爱 自由 ,非常 高 兴 来 参加 这 个 大 有 前 途 的 运动 , 还 
有 一 百名 左右 聪明 活泼 的 青年 ,大 半 也 是 钟表 匠 一 “他 们 个 


个 不 依 不 举 , 相亲 相爱 , 非常 活跃 ,随时 准备 着 不 顾 一 切 地 去 
gg . 


醒 欧 亡命 








牺牲 自己 。 

巴黎 公社 的 亡命 者 中 , 也 有 好 儿 个 加 入 了 汝 拉 同 盟 。 如 
大 地 理学 家 爱 利 则 : 邵 可 侣 了 便 是 其 中 之 一 。 他 在 生活 方式 
上 是 一 个 真正 的 清教徒 , 其 头脑 又 像 一 个 十 八 世 纪 法 国 百科 
全 书 派 梧 学 家 ;这 个 人 能 鼓 红 别人 , 但 从 没有 支配 过 也 决 不 想 
支配 别人 。 他 是 一 个 无 政府 主义 者 , 他 对 于 在 一 切 气候 下 在 
一 切 文 明 阶段 的 人 类 生活 方式 之 知识 异常 渊博 , 他 的 无 政府 
主义 不 过 是 这 种 知识 的 一 个 概括 ;他 的 著作 应 列 入 十 九 世 纪 
名 著 之 林 ; 他 的 文体 有 一 种 谅 人 的 美 , 读 了 使 人 的 心智 良心 为 
之 感动 。 这 个 人 走 进 一 个 无 政府 主义 的 杂志 社 时 , 便 会 开口 
对 编者 (即使 这 个 编者 比 起 他 来 只 能 算是 个 孩子 ) 说 :“ 请 告诉 
我 让 我 干什么 ?于 是 他 坐 下 来 , 像 报馆 里 的 助手 , 去 把 本 期 乔 
物 里 若 千 行 的 空白 填 满 。 在 巴黎 公社 时 期 , 他 拿 着 一 支 枪 站 
在 队伍 里 。 如 果 他 请 一 个 人 和 他 一 起 编 繁 他 的 世界 闻名 的 
《地 理 y》 中 的 某 一 卷 时, 对 方 盟 尾 地 间 他 :* 我 要 做 些 什 么 ?* 他 
的 回答 是 :“ 书 在 这 里 ,桌子 在 这 里 , 你 愿意 做 什么 就 做 什么 。” 

除了 邵 可 但 外 ,还 有 上 了 年 纪 的 勒 弗 郎 塞 , 以 前 是 一 个 教 
员 , 他 已 经 三 次 亡命 外 国 :第 一 次 是 存 一 八 四 八 年 六 月 革命 以 
后 ,第 二 次 是 在 拿破仑 三 世 政 变 以 后 , 第 三 次 是 一 八 七 一 年 巴 
黎 公 社 失 败 以 后 。 他 是 前 公社 委员 之 一 , 当时 大 家 都 说 ,所 有 


人 受 利 则 -他 可 倡 (1830 一 1905): 又 译 甸 克 目 斯。 法 国 地 理学 家 。 基 巨著 
(新 世界 地 理 、 地 球 与 人 关 )( 十 九 卷 ,1875-—1894) 附 有 大 量 地 图 和 插图 , 论述 精 
采 , 有 不 本 的 科学 价值 。 
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公社 委员 离开 巴黎 时 ,每 个 人 口角 里 都 装 有 媳 几 百 万 。 但 是 
他 却 在 洛桑 做 铁路 搬运 夫 , 这 种 只 有 壮年 人 干 得 了 的 工作 由 
乎 送 了 他 的 命 : 有 一 无 , 他 和 另外 三 个 工人 一 起 从 货车 里 印 下 
一 欣 铁 板 , 铁 板 太 重 , 差点 儿 把 他 压 死 。 他 的 那 本 关于 巴黎 公 
社 的 著作 ,是 一 本 把 那个 运动 的 真正 历史 意义 予以 恰当 的 阅 
明 的 书 。 他 会 说 :“ 请 注意 , 我 是 一 个 公社 派 , 不 是 一 个 无 政府 
主义 者 。 我 是 不 能 和 你 们 这 些 春 人 在 一 起 工作 的 .但 是 , 他 
除了 我 们 以 外 , 不 愿 和 别人 一 起 工作 。 他 自己 说 过 :“ 久 为 你 
们 虽然 都 是 内 人 ,但 是 我 最 爱 的 人 。 和 你 们 在 一 起 ,一 个 人 可 
以 工作 而 保持 他 自己 的 一 切 。” 

另外 还 有 一 个 前 巴黎 公社 委员 与 我 们 在 一 起 ， 那 是 潘 多 。 
他 是 来 自 法 国 北 部 的 木匠 ,后 来 成 了 巴黎 人 。 他 在 一 次 受 国 
际 工 人 协会 援助 的 罢工 里 , 由 于 精力 和 聪明 出 众 在 巴黎 得 到 
很 大 的 名 声 , 并 被 举 为 公社 委员 ,公社 又 提名 他 为 土 伊 勤 里 宫 
的 司令 。 风 尔 赛 军队 进 巴黎 时 大 批 地 枪杀 他 们 的 俘虏 , 巴黎 
城内 各 区 里 , 至 少 有 三 人 是 因为 被 人 误 认 作 潘 狄 而 被 枪杀 的 。 
但 是 在 战斗 以 后 ,幸而 有 一 个 勇敢 的 姑娘 ,一 个 女 裁 链 , 把 他 
藏匿 起 来 ,军队 来 搜查 的 时 候 , 她 的 镇 静 救 了 他 的 生命 , 后 来 
这 位 姑娘 便 若 了 他 的 夫人 。 十 二 个 月 以 后 , 他 们 才 得 以 安然 
离开 巴黎 , 没有 被 人 认 出 。 他 们 来 到 瑞士 , 在 瑞士 他 学 会 了 金 
属 化 验 ,成 了 个 技艺 高 强 的 化 验 员 。 他 白天 在 他 的 那个 赤 热 
的 炉 边 度 日 ,夜间 便 热心 地 从 事 宣传 工作 , 他 进行 宣传 的 时 候 
能 够 把 一 个 革命 者 的 激情 与 巴黎 工人 所 特有 的 见识 与 组 织 能 
力 巧 妙 地 结合 在 一 起 。 


390 


西欧 亡命 ， 





”保罗 布鲁斯 当时 还 是 一 个 年 轻 的 医生 , 头脑 灵活 机 动 ， 
性 好 热闹 , 锐 敏 . 活 泌 , 对 于 性 何 思 想 都 要 用 几何 般 精 确 的 逻 
辑 推 究 到 它 的 最 线 结 论 ;他 的 对 于 国家 及 国家 组 织 之 批评 十 
分 有 力 。 他 居然 有 时 间 同 时 编辑 两 个 刊物 :一 个 法 文 的 , 一 个 
德 文 的 , 还 写 了 许多 长 篇 大 论 的 信 。 他 又 是 工人 晚会 的 灵魂 ; . 
经 常 以 一 个 真正 的 “南方 人 "的 细致 的 头脑 去 积极 组 织 人 们 。 

在 瑞士 与 我 们 合作 的 意 广 利 人 中 间 有 两 个 人 的 姓名 章 是 
连 在 一 起 , 而 且 在 意大利 不 止 一 代 人 会 记 着 他 们 。 这 两 个 人 
都 是 巴 枯 宁 的 好 友 , 一 个 是 起 费 罗 , 一 个 是 马 拉 铁 斯 达 。 加 费 
罗 是 一 个 极 高 尚 极 纯洁 的 理想 主义 者 , 他 把 他 的 很 大 的 家 产 
献 给 了 革命 事业 , 而 且 从 此 也 不 问 自己 他 了 明 关 将 如 何 生活 。 
他 是 一 个 联 于 后 学 思辩 的 思想 家 , 一 个 从 不 肯 伤 害 任何 人 的 
人 ,然而 有 一 次 ,他 和 他 的 朋友 们 以 为 可 以 作 一 次 带 有 社会 主 
文 性 质 的 暴动 的 尝试 ;纵使 不 成 功 ,也 可 以 使 民众 明白 他 们 的 
暴动 不 仅 是 对 税收 官员 的 反抗 ,还 应 该 有 更 深 的 意义 。 这 样 
湛 定 以 后 他 便 拿 起 一 支 枪 到 贝 内 文 托 山里 去 了 。 

马 拉 铁 斯 达 是 一 个 医科 学 生 ; 他 为 了 革命 热 弃 了 他 的 医 
生 专 业 稳 他 的 财产 。 他 充满 着 火 一 祥 的 热情 与 智慧 , 是 一 个 
纯洁 的 理想 主义 者 , 现在 他 已 经 快 到 五 十 岁 了 , 可 是 和 他 一 辈子 
从 没有 想 过 : 今 晚 能 不 能 有 一 块 面包 充饥 ,夜间 能 不 能 有 一 个 
宿 处 。 他 连 一 间 可 以 说 晤 他 自己 的 房间 也 没有 。 他 日 里 在 伦 
敦 街 头 卖 于 冻 果汁 水 维持 生活 , 夜间 赫 意 大 利 的 报纸 写 出 色 
的 文章 。 

他 在 法 国信 狱 , 期 满 释放 后 被 驱逐 出 境 , 在 意大利 被 捕 定 
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办 ,流放 到 一 个 岛 上 ;他 选 出 来 , 化 装 回 到 意大利 ;无 论 是 在 意 
大 利 , 或 是 在 别 国 ,他 总 是 在 斗争 进行 得 最 激烈 的 她 方 一 一 他 
坚持 过 这 种 生活 ,已 经 连续 有 三 十 年 了 。 无 论 是 在 他 由 狱 中 
释放 或 从 岛 上 逃 出 以 后 , 我 们 再 见 着 他 , 他 总 是 依然 如 故 ;总 
是 重新 投入 战斗 ,总 是 那样 爱人 。 对 于 他 的 敌人 和 狱 卒 ,总 是 
毫 无 优 恨 之 心 ; 对 朋友 ,总 是 那样 县 切 地 微笑 ;对 于 小 孩 ,总 是 
那样 抚 产 爱护 。 

在 我 们 中 间 , 俄国 人 并 不 多 ;他 们 大 多 跟着 德国 社会 民主 
-党 去 了 。 但 是 我 们 有 茹 科 夫 斯 基 。 他 是 款 尔 内 的 朋友 , 一 八 
六 三 年 离开 俄国 。 他 是 一 个 才华 出 众 , 英俊 而 极其 陪 明 的 贵 
族 , 工人 们 都 喜欢 他 一 一 他 有 法 国人 所 说 的 “平民 的 耳 休 ”, 在 
这 一 点 上 , 我 们 其 余 的 人 都 不 及 他 ,因为 他 知道 怎样 指点 给 工 
人 看 :在 这 个 社会 改造 的 工作 里 他 们 要 起 多 人 么 大 的 作用 ,使 他 
们 振作 起 来 ;他 会 向 工人 陈述 那 高 瞻 远 锯 的 历史 眼光 去 提高 
他 们 的 精神 境界 , 他 会 把 最 复杂 的 经 济 问题 给 他 们 解释 得 非 
常 明 白 。 他 的 热心 与 诚 最 又 能 使 听众 心情 振奋 。 还 有 索 科 罗 
夫 , 以 前 是 俄国 参谋 总 部 的 一 位 军官 , 他 崇拜 路 易 * 库 里 埃 中 
的 气魄 与 蒲生 东 @ 的 哲学 思想 。 他 在 杂志 上 发 表 的 文章 使 
许多 俄国 人 相信 了 社会 主义 。 这 个 人 也 和 我 暂时 在 一 起 。 


中 P.L. 库 里 埃 (1772 一 1825): 法 国 经 典 研究 者 和 小 册子 作者 。 王 政 复辟 
时 期 , 活 表 一 系列 维护 农民 权利 和 拌 击 反 动 政 客 的 小 册 闻 ,一 八 二 一 年 遭 审讯 和 
监禁 。 

转 P.J, 王 千 东 (1809 一 1865] :法 国 社会 主义 者 ,第 一 个 自称 为 “无 政府 主 
久 者 "的 人 。 巴 精 宁 称 之 为 "我们 所 有 人 的 大 病 "。 
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我 在 这 里 仅仅 举 出 那些 困 为 是 著作 家 大 会 代表 ,或 者 其 
他 原因 而 出 名 的 人 。 但 是 我 要 自问 , 我 是 否 应 该 提 那 些 姓名 
从 来 不 曾 见 之 于 文字 的 人 ,他们 在 维持 沼 拉 同盟 一 事 上 所 尽 
的 力 并 不 下 于 任何 著作 家 ;我 是 否 更 应 该 提出 那些 在 队伍 时 
战斗 的 人 , 他们 以 普通 一 兵 的 身份 战斗, 随时 准备 参加 任何 行 
动 ,不 计 工 作 之 大 小 , 是 出 众 还 是 平常 ,其 后 果 是 否 伟 大 还 是 
将 给 自己 和 家 人 造成 无 穷 的 苦恼 。 

我 本 来 还 该 提 及 逢 国人 威 尔 结 和 林 克 以 及 西班牙 人 阿尔 
巴 拉 青 以 及 其 他 许多 人 ;但 是 我 的 文笔 太 无 力 了 , 丽 怕 不 能 把 
这 小 团体 里 的 每 一 个 人 所 引起 的 那些 谢 识 他 们 的 人 的 敬爱 之 
心 充分 传达 出 来 , 使 读者 也 同样 地 感觉 到 。 


在 我 所 知道 的 瑞士 城市 中 , 最 不 吸引 大 的 恺 怕 就 是 拉 - 绍 
得 封 了 。 它 在 一 个 十 草 不 生 的 高 原 上 , 冬天 暴 需 在 侵 骨 的 等 
风 之 下 , 那 时 积 雷 之 深 与 莫斯科 相同 , 雪 融 了 又 落 , 落 了 又 融 ， 
次 数 之 多 , 又 像 在 圣彼得堡 。 但 是 把 这 个 城市 当做 一 个 宜 传 ， 
我 们 的 主义 的 中 心 , 使 地 方 的 宣传 更 有 生气 , 这 却 是 很 重要 
的 。 潘 狄 、 斯 皮 奇 革 耳 、 阿 尔 巴 拉 青 以 及 布朗 基 派 的 碟 勒 与 查 
罗 两 人 当时 都 在 那里 ,我 还 可 以 不 时 去 纽 夏 德 尔 去 看 吉 约 婚 ， 
到 对 ' 伊 美 去 看 席 威 次 加 伯 尔 。 

我 所 喜欢 的 一 种 充满 了 工作 的 生活 现在 开始 了 。 我 们 时 
常 开会 ,亲自 到 咖啡 店 和 工场 里 去 散发 我 们 的 通告 。 我 们 的 
支部 会 议 每 星期 开会 一 次 , 开会 时 讨论 极其 生动 热烈 ,我们 也 
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到 各 政党 所 召集 的 会 上 去 宣传 无 政府 主义 , 我 还 时 常 旅行 , 去 
参观 别 地 方 的 支部 , 帮助 它们 。 

在 那 一 个 冬天 ,我 们 赢得 很 多 人 的 同情 ,但 是 我 们 的 正规 
工作 , 却 因 钟 表 业 的 危机 大 受阻 碍 。 有 一 半 的 工人 ,或 是 完全 
失业 , 或 是 只 作 半 天 的 工 ,结果 市 政 厅 不 得 不 设立 公共 食堂 ， 
将 只 收成 本 的 价 廉 的 伙食 供给 工人 。 无 政府 主义 者 在 拉 - 绍 
”得 封 设立 的 将 挣 来 的 钱 平均 分 配给 每 个 成 员 的 合作 工场 , 虽 
是 信誉 卓著, 这 时 候 也 很 难 接 到 活 儿 。 斯 皮 奇 革 耳 好 几 次 为 
了 维持 生活 不 得 不 去 替 一 个 室内 妾 饰 商 做 杭 羊 万 的 工作 。 

那 一 年 ,我 们 全 体 都 参加 在 伯尔尼 举行 的 红旗 示威 运动 。 
当时 反动 浪潮 蔓延 到 了 瑞士 , 伯尔尼 警察 况 敢 违背 宪法 禁止 
手 执 工 人 的 旗帜 。 因 此 我 们 必须 有 所 表示 ,使 人 知道 至少 还 
有 一 些 地 方 的 工人 不 能 容 严 别人 践踏 他 们 的 权利 , 他 们 要 出 


来 反抗 。 在 巴黎 公社 纪念 日 ,我 们 全 体 到 伯尔尼 去 ,不顾 警察 ， 


的 禁令 ,高 举 红旗 在 街 上 游行 。 这 自然 免不了 要 和 警察 发 生 
冲突 , 两 个 同志 受 了 刀 伤 而 两 个 警官 伤 得 齿 重 。 但 是 这 面 红 
“ 旗 却 平安 地 到 了 会 场 , 在 那里 开 了 一 个 热烈 异常 的 会 。 不 用 
说 ,那些 所 谓 的 领导 人 @ 也 都 在 队伍 里 和 其 余 的 人 共同 战 
斗 , 将 近 三 十 个 瑞士 人 被 牵连 在 这 个 案件 里 受审 判 ,他们 全 体 
要 求 对 他 们 提出 公诉 , 打 伤 警官 的 人 也 自动 地 出 来 承认 。 这 
使 我 们 的 运动 得 到 很 多 同情 ;人们 明白 一 切 自 由 必须 扒 命 保 


中 这 里 用 了 “所 谓 的 领导 人 "这 一 说 法 ， 表示 无 政府 主义 者 不 承认 一 般 意 
义 土 的 领导 人 这 个 概念 , 并 无 贬 意 。 
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于 ,不 被 人 夺 走 。 因 而 法 庭 的 判决 非常 轻 , 至 多 也 不 过 是 三 个 
月 的 监禁 。 

然而 伯尔尼 政府 依然 禁止 在 本 市 任何 屯 方 手 抗 红旗 ; 溉 
拉 同 组 为 了 反抗 这 个 禁令 ,决定 在 圣 , 伊 美 (我 们 那 一 年 正在 
那里 举行 大 会 ) 手 执 红旗 游行 。 这 一 次 ,我 们 中 间 太 多 数 都 带 
了 武器 , 准备 即使 流血 也 要 保卫 我 们 的 旗帜 。 一 个 广场 里 驻 
扎 着 一 队 警 察 预备 阻止 我 们 的 队伍 前 进 ;还 有 一 队 民 堵 以 打 
邦 为 名 在 附近 一 个 空地 里 等 候 - 我 们 在 街 上 游行 的 时 候 ， 
清楚 听 得 他 们 的 枪 声 。 但 是 我 们 到 了 那个 广场 的 时 候 , 根据 
形势 可 以 判定 :如 果 向 我 们 进攻 , 一 定 会 发 生 大 流血 ,市 长 只 
好 让 我 们 继续 前 进 , 一 直 走 到 准备 在 那里 开会 的 会 场 ,路 上 没 
有 人 敢 搞 乱 。 我 们 中 间 没 有 一 个 人 希望 与 军车 发生 冲突 , 但 
是 在 军乐 声 中 做 着 战斗 准备 的 进军 , 使 我 们 是 那样 地 斗志 咏 
扬 , 我 简直 说 不 上 来 , 我 们 刚 到 会 场 的 时 候 我 们 中 大 多 数 是 一 
. 种 什么 样 心情 ~ 一 是 因为 免 于 一 场 我 们 并 不 晨 意 进行 的 战斗 
而 自 感 呢 , 还 是 由 于 战斗 没有 发 生 而 觉得 饶 慌 。 人 这 东西 是 
非常 复杂 的 。 


不 过 我 们 主要 的 努力 却 是 在 使 无 政府 社会 主义 在 理论 及 
实 不 两 方面 ,都 完备 起 来 。 在 这 一 方面 , 溉 拉 同 盟 无 疑 有 一 些 
难以 磨灭 的 成 绩 。 

我 们 看 到 在 文明 国家 里 有 一 种 新 的 社会 形式 在 萌芽 , 它 
一 息 会 代替 现在 这 个 肯 的 。 在 新 社会 里 ,人 人 平等 ,没有 一 个 
人 会 被 强迫 去 把 他 的 体力 或 腾 力 卖 给 那些 随意 雇用 他 们 的 
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人 ,大 家 都 能 在 这 样 一 个 机 体 中 把 他 们 自己 的 知识 和 能 力 应 
用 在 生产 上 ;这 个 机 体 的 构成 使 所 有 的 努力 都 可 以 联合 起 来 ， 
以 求 为 所 有 的 人 获得 最 大 可 能 的 福利 , 同时 为 每 一 个 人 的 主 
动 精神 的 发 挥 握 供 了 充分 的 自由 的 天 地 。 这 个 社会 由 许多 团 
体 联 合 组 成 ;这 些 团体 的 联合 是 为 了 达到 一 切 必需 联合 起 来 
才能 达到 的 目的 :工会 联合 是 为 了 从 事 各 种 农业 ,工业 ,智力 
方面 的 以 及 艺术 方面 的 生产 ;合作 社 联合 起 来 是 为 了 消费 , 所 
供 住房 煤气、 食物、 卫生 设施 等 等 ;然后 是 合作 社 征 此 之 间 的 
联合 , 合作 社 与 工会 之 间 的 联合 ;最 后 是 包括 一 个 或 好 儿 个 国 
家 的 更 为 广大 的 组 织 ,它们 由 合力 以 求 满足 不 限于 某 一 特定 
区 域 的 经 济 、 智 力 ,艺术 和 道德 方面 的 需要 的 人 所 组 成 。 所 有 
这 些 团体 ,都 用 自由 协议 的 方法 , 直接 联合 起 来 , 恰 与 现在 各 
国 铁路 公司 和 邮政 局 一 样 , 用 不 着 一 个 中 央 铁 路 政府 , 或 一 个 
中 央 邮 务 政府 ,也 能 一 起 合作 一 一 纵然 铁路 公司 仅 以 自私 的 
营利 为 目的 , 而 邮政 局 属于 许多 不 同 的 乔 且 时 常 彼此 敌对 的 _ 
国家 ,但 仍 无 得 于 他 们 的 合作 。 又 如 现在 的 阿尔 童 斯 山 各 登 
上 出、 滑雪 俱乐部 , 大英 帝 国 的 各 救生 艇 站 以 及 气象 学 者 、 自 行 
车 运动 员 、 教 员 等 等 为 了 各 自 共同 的 事业 联合 起 来 , 或 是 为 了 
求知 的 目的 , 或 仅仅 是 为 了 娱乐 。 对 于 新 的 生产 形式 、 新 发 
明 .、 新 组 织 之 发 展 将 有 完全 的 自由 ;这 个 社会 鼓励 个 人 的 主动 
精神 , 而 对 于 一 切 倾 向 于 一 致 与 集中 的 趋势 , 则 加 以 劝阻。 

而 且 这 个 社会 还 会 继续 不 断 地 修改 它 的 形式 , 而 不 会 集 
中 成 为 某 种 固定 不 变 的 模式 , 因为 它 将 是 一 个 活生生 的 、 进 化 
的 志 体 ;不 会 感到 需要 有 个 政府 , 一 则 因为 现在 各 国政 府 所 认 
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为 是 它们 的 种 种 职能 那 时 全 都 用 自由 协议 和 自由 联合 去 执 
行 ;二 则 因为 神 突 的 根 由 在 数量 上 将 会 减少 ;即使 还 有 冲突 发 
生 , 也 可 以 提交 仲裁 解决 。 | 

我 们 里 面 没 有 一 个 人 不 知道 , 我 们 所 希 求 的 变革 是 非常 
重大 ,非常 深远 的 。 我 们 明白 现在 流行 的 意见 总 以 为 土地 、 工 
厂 , 矿 山 \ 住 宅 等 等 必须 归 个 人 私有 , 才能 求 得 工业 的 进步 ;而 
且 为 了 强迫 人 们 去 作 工 , 工资 制度 也 是 不 可 缺少 的 。 我 们 很 
知道 这 些 意见 一 时 不 会 为 社会 化 的 所 有 制 和 社会 化 生产 这 些 
更 高 的 观念 所 代 赫 。 我 们 都 很 知道 要 经 过 很 久 的 时 间 , 要 有 
-不断 的 宜 传 和 一 长 串 的 斗争 , 对 于 现在 秘 有 财产 制度 的 个 人 
和 集体 的 反抗 ,个 人 的 牺牲 , 要 为 了 重建 社会 的 部 分 的 努力 和 
部 分 的 革命 , 才能 改变 现在 流行 的 财产 私有 的 观念 。 我 们 也 
明白 现在 的 文明 人 类 决 不 会 而 县 不 能 氛 弃 < 强权 是 必要 的 ”这 
个 思想 (我 们 大 家 也 都 是 在 这 思想 里 培养 出 来 的 )。 一 定 村 经 
过 多 年 的 宜 传 一 长 串 对 强权 之 部 分 的 反抗 行为 ,而 且 还 村 把 
从 历史 演绎 出 来 的 教训 加 以 彻底 修改 , 才能 使 人 们 认识 到 :把 
事实 上 从 他 们 自己 的 社会 感情 和 习惯 所 引申 出 来 的 东西 看 作 
统治 者 及 其 法 律 的 成 就 , 那 是 大 错 特 错 了 。 这 一 切 我 们 都 知 
道 。 不 过 我 们 也 知道 :在 这 两 方面 辟 吹 改革 , 我 们 应 该 顺应 人 
类 进步 的 潮流 。 

我 和 工人 阶级 以 及 同情 他 们 的 知识 分 子 更 为 接近 以 后 ， 
不 入 就 明白 他 们 珍惜 他 们 的 个 人 自 出 更 甚 于 他 们 的 个 人 幸 
福 。 五 十 年 前 , 工人 情愿 把 他 的 个 人 自由 卖 答 形形色色 的 统 
论 者 (甚至 于 卖 给 一 个 专制 暴君) 以 换 得 一 个 个 人 丰衣足食 的 
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许诺 ;然而 现在 情况 不 再 如 此 。 我 看 出 在 拉丁 各 国 工人 中 间 ， 
那 种 对 于 当选 的 统治 者 盲 自 的 信 仲 已 经 在 消失 了 一 ~ 纵使 这 
当选 人 是 从 劳工 运动 的 最 好 的 领袖 中 挑 出 来 的 , 他 们 也 不 表 
再 盲目 地 信任 他 了 。“ 我 们 必须 首先 知道 我 们 要 什么 , 然后 我 
们 自己 去 干 ,能 干 得 最 好 。” 这 个 思想 在 工人 中 间 是 非常 普遍 


的 一 一 远 过 于 大 家 平常 所 相信 的 。 写 进 国际 工人 协会 的 章程 ， 


里 那 句 话 * 工 人 的 解放 是 工人 们 自身 来 完成 ", 大 家 对 此 都 有 
同感 ,而 且 在 工人 的 心中 生根 。 巴 黎 公 社 的 悲 座 的 经 验 只 是 
证 实 了 它 。 

巴黎 公社 起 义 爆 发 的 时 候 ,许多 需 于 中 产 阶级 的 人 也 准 . 
备 在 社会 化 方向 作 一 新 的 开始 -至 少 是 接受 这 一 新 的 开 
始 。 爱 利 则 , 邵 可 侣 有 一 次 对 我 说 :* 当 我 的 司 哥 和 我 两 人 走 
出 我 们 的 那个 小 房间 到 街 上 去 的 时 候 , 四 面 八方 都 有 许多 中 
产 阶级 的 人 走 过 来 问 我 们 : 请 告诉 我 们 , 现在 应 该 怎么 办 ? 
我 们 愿意 试 试 来 一 个 新 的 开始 。' 但 是 我 们 当时 还 没有 准备 好 
来 提出 方案 。” . 

从 来 没有 一 个 政府 能 够 像 一 八 七 一 年 三 月 二 十 五 日 所 选 
举 的 公社 委员 会 那样 公平 地 代表 所 有 的 进步 党 派 。 在 这 个 委 
员 会 里 一 切 革命 党 派 , 如 布朗 基 派 、 雅 各 宾 猴 .国际 工人 协会 
派 等 等 各 派 的 代表 人 数 的 比例 悬 符合 实际 的 。 但 是 因为 工人 
们 自己 对 于 社会 改革 没有 明确 的 想法 要 求 他 们 的 代表 去 付 诸 
实施 , 所 以 公社 政府 在 这 方面 一 点 事情 也 没有 做 。 而 且 , 政府 
人 员 把 自己 关 在 市 政 厅 里 与 民 从 分离; 结果 是 使 政府 趋 于 竣 


况 。 因 此 如 果 要 使 社会 主义 成 功 , 一定 要 在 宣传 社会 化 所 有 
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制 和 社会 化 生产 以 外 , 同时 还 要 宣传 度 除 政府 , 自力 更 生 , 个 
人 的 自由 主动 精神 的 思想 一 一 一 言 以 藏 之 , 无 政府 主义 的 思 
想 。 

我 们 的 确 预 料 到 如 果 个 人 被 赋 子 了 思想 和 行动 的 自由 ， 
我 将 面 对 我 们 的 原理 的 某 种 过 度 的 夸张 。 我 在 俄国 虚无 主义 
的 运动 中 便 见 过 这 样 药 事 。 但 是 我 们 相信 (而 且 经 验证 明 我 
们 是 对 的 ), 社 会 生活 本 身 ,在 对 思想 和 行为 之 坦白 开明 的 批 
评 的 支持 之 下 , 便 是 一 个 型 清楚 各 种 意见 并 去 除 其 中 次 张 的 
.成份 的 最 有 效 的 方法 。 实 际 上 , 我们 是 按照 一 名 老话 行事 : 医 
褒 自 由 的 一 时 的 欢 害 , 最 明智 的 方 沁 还 是 自由 。 人 类 中 有 一 
个 社会 习惯 的 核心 (这 是 过 去 遗留 下 来 的 , 大 家 还 不 十 分 了 解 
它们 ), 这 些 习 惯 不 是 掌 强制 来 维持 的 , 它们 超 乎 强制 之 上 。 
人 类 的 进步 正 是 以 这 个 核心 为 基础 的 。 只 要 人 类 在 肉体 与 精 
神 两 方面 不 开始 确 落 ,那么 不 管 这 个 核心 受到 何等 的 指 评 与 
侦 尔 的 反抗 ,它们 也 不 会 被 甬 掉 。 我 的 对 人 对 事 的 经 验 愈 增 ， 
我 对 这 个 意见 也 愈加 青 定 。 

同时 我 们 也 明白 ,这 样 的 一 个 变化 决 不 能 是 一 个 伟大 的 
天 才 的 腾 测 的 产物 , 这 也 不 是 一 个 人 的 发 更。 这 一 变 北 必须 
是 民众 的 建设 性 工作 的 结果 , 怡 和 中 记 纪 初期 制定 的 诉讼 程 
序 形 式 、 乡 村 公社 .同业 工会 .中 世纪 都 市 以 及 国际 法 的 基础 
一 样 ,都 是 由 民众 自己 创造 出 来 的 。 

在 我 们 以 前 已 经 有 许多 人 致力 于 描画 理想 的 联合 体 了 ， 
有 的 以 权威 的 原则 为 基础 ,有 的 (在 一 些 少 见 的 场合 ) 是 根据 
自由 的 原则 。 欧 文 和 傅立叶 发 表 了 他 们 关于 有 机 地 发 展 的 自 
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由 社会 这 一 理想 , 以 与 那些 抄袭 罗马 帝国 和 罗马 教会 而 来 的 
金字 塔 式 的 理想 对 抗 。 蒲 鲁 东 继续 了 他 们 的 工作 , 书本 宁 把 
他 的 湖 博 明晰 的 历史 哲学 见解 用 来 批判 现 有 制度 ,“ 在 破坏 中 
建设"。 但 是 所 有 这 一 切 都 不 过 是 准备 工作 而 已 。 

国际 工人 协会 对 于 解决 各 种 实际 的 社会 学 问题 创 出 一 个 
新 方法 : 便 是 请 工人 自己 去 解决 。 那 些 加 入 协会 的 知识 分 子 
仅仅 告诉 工人 ;世界 各 国 在 发 生 些 什么 以 便 分 析 现 有 的 结果 ， 
并 随后 帮 有 动工 人 形成 他 们 的 结论 。 我 们 并 不 妄想 , 根据 我 们 
的 关于 社会 应 该 是 怎样 的 理论 见解 造 出 一 个 理想 的 联合 体 
来 ,我 们 不 过 请 工人 自己 去 探讨 现 社会 整 病 的 原因 , 请 他 们 在 
讨论 时 以 及 开 大 会 时 ,把 那个 比 现 社会 好 一 点 的 社会 组 织 的 
实际 面貌 加 以 研究 。 一 次 国际 大 会 上 提出 的 一 个 问题 应 当成 
为 所 有 的 劳工 团体 研究 的 题目 。 在 这 一 年 中 , 在 全 欧洲 各 支 
部 的 小 集会 上 , 大 家 本 着 对 于 各 业 各 地 方 的 当时 的 需要 的 充 
分 了 解 ,来 讨论 这 个 问题 ;然后 各 支部 讨论 的 结果 在 各 联合 会 
的 下 一 次 会 议 上 再 提出 来 讨论 ;这 个 问题 渐渐 有 了 更 精密 、 香 
完满 的 形式 , 最 后 提交 给 下 次 国际 大 会 。 那 个 我 们 所 淘 望 的 
未 来 社会 的 结构 就 这 样 由 下 而 上 , 在 理论 和 实战 类 方面 创造 
出 来 ; 天 格调 二 义 的 理想 之 赵 于 精密 的 过 程 ， 汉 拉 同盟 的 
功劳 实在 不 小 。 


至 于 我 自己 , 我 处 在 那样 好 的 环境 里 , 也 就 渐渐 明白 无 政 


府 主 义 所 包含 的 不 仅 是 一 个 行动 方式 ,也 不 仅 是 一 个 自由 社 
会 的 概念 , 它 还 是 一 个 自然 哲学 与 社会 哲学 之 一 部 分 一 -这 
个 哲学 的 发 展 , 应 该 采取 与 以 前 研究 关于 人 的 科学 所 用 的 形 
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而 上 的 以 及 辩证 的 方法 大 不 相同 的 一 种 方法 。 我 认为 研究 这 
个 哲学 所 用 的 方法 ,应 该 与 研究 自然 科学 所 用 的 完全 一 样 ;而 
不 像 斯 宾 塞 那样 站 在 仅仅 类 推 法 的 一 个 容易 失足 的 基础 上 ， 
而 是 站 在 一 个 牢固 的 适用 于 人 类 制度 的 归纳 基础 上 。 我 全 力 
以 求 在 这 方面 最 好 地 完成 我 能 完成 的 一 切 。 


无 政府 主义 与 社会 吴 主 主义 间 的 斗争 一 一 我 被 
比利时 攻 府 谎 逐 出 境 一 一 巴 各 居 留 一 一 法 国 社 
会 主义 之 复兴 一 一 居 格 涅 夫 和 他 对 俄国 青年 的 
影响 一 一 居 格 涅 夫 与 虚无 主义 一 一 《 父 与 子 ) 里 
的 巴 扎 洛 夫 
一 八 七 七 年 秋天 ,有 两 个 大 会 在 比利时 举行 ;一 个 在 书 尔 
维 耶 , 是 国际 工人 协会 的 大 会 , 另 一 个 在 根 特 , 是 国际 社会 党 
大 会 。 两 者 中 间 国 际 社会 党 大 会 尤为 重要 , 因为 大 家 知道 在 
这 次 大 会 上 , 德国 的 社会 民主 党 企图 使 所 有 欧洲 的 劳工 运动 
素 属于 一 个 组 织 之 下 , 受 一 个 中 央 委员 会 的 指挥 一 这 沾 中 
央 委员 会 将 是 以 前 国际 工人 协会 的 总 委员 会 , 只 是 换 了 个 新 
名 称 。 因 此 保全 拉丁 各 国 劳 工 组 织 的 自治 权 实 属 必 要 , 我 们 
于 是 尽力 设法 在 这 个 大 会 上 能 多 有 几 个 代表 。 我 用 了 拉 瓦 旭 
夫 这 个 假 姓 赴 会 ,还 有 两 个 德国 人 是 排 字 工 威 尔 纳 和 工程 师 
林 克 , 他们 从 瑞士 的 巴塞 尔 到 比利时 , 几乎 完全 步行 ;在 根 特 
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的 大 会 上 , 虽然 我 们 只 是 九 个 无 政府 主义 者 ,但 是 我 们 成 功 地 
阻 遏 了 中 央 集 权 的 计划 。 

至 今 二 十 二 年 已 经 过 去 了 ;其 间 国 际 社会 党 大 会 也 开 了 
不 少 次 , 每 次 大 会 上 , 这 个 斗争 没有 不 发 生 的 一 一 社会 民主 党 
总 想 把 全 欧洲 的 劳工 运动 完全 放 在 他 的 旗帜 之 下 , 受 他 们 的 
控制 ,无 政府 主义 者 则 反对 他 们 , 便 阻 止 这 个 计划 。 多 少 精力 
因此 白费 , 多 少 普 语 彼此 相 如 , 多 少 努 力 因 此 分 散 , 只 是 因为 
那些 采取 “在 现存 国家 内 夺取 政权 "的 政策 的 人 不 明白 这 方面 
的 活动 永远 不 能 代表 社会 主义 运动 ! 社会 主义 在 最 初 的 时 期 
中 , 就 形成 了 三 条 发 展 路 线 , 体现 在 圣 西门 .傅立叶 和 欧文 三 
人 身上 。 圣 西门 主义 发 展 成 社会 民主 主义 , 博 立 叶 主义 则 变 
成 无 政府 主义 ;欧文 主义 在 英国 和 美洲 便 进化 成 工会 主义 , 合 
作 以 及 上 所谓 地 方 社会 主义 , 这 一 派 反 对 社会 民主 党 的 国家 社 
会 主义 , 而 与 无 政府 主义 有 许多 汇合 点 。 但 是 社会 民主 党 不 
明白 这 三 派 的 道路 虽然 不 同 , 但 是 共同 的 目的 则 是 一 个 ;而 且 
不 明白 后 两 派对 于 人 类 进步 也 有 非常 宝贵 的 贡献 ; 他 们 竟然 
”花费 了 四 分 之 一 世纪 想 去 实现 那个 永远 不 会 实现 的 乌托邦 
一 一 要 造 出 一 个 社会 民主 主义 型 的 独一无二 的 劳工 运动 。 


对 我 来 说 , 根 特大 会 结束 得 出 人 意料 。 开 会 后 三 四 天 , 比 
利 时 警察 就 知道 了 拉 巨 旭 夫 是 谁 ,奉命 来 巡 捅 我 ,因为 我 在 旅 
馆 里 用 了 假名 , 违犯 警 章 。 我 的 比利时 朋友 们 警告 过 我 。 他 ， 
们 认为 当时 的 旧 教 徒 内 阁 有 把 我 引渡 给 俄 匡 的 可 能 , 他 们 极 
力 要 我 立刻 离 会 。 他 们 不 让 我 回 到 旅馆 去 。 吉 约 姆 挡 关 路 ， 
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说 如 果 我 一 定 要 加 旅馆, 那么 他 非 和 我 动武 不 可 。 我 只 好 和 
几 个 根 特 的 同志 一 起 走 了 ,但 是 我 一 到 了 他 们 中 间 , 立刻 从 一 
个 黑 早 的 广场 的 各 个 角落 里 发 出 低 声 的 呼叫 和 口哨 的 声音 
一 一 广场 上 散布 着 几 伙 工人 , 当时 的 情形 简直 神秘 莫 测 。 最 
后 ,在 许多 次 低语 声 和 口哨 声 以 后 , 便 有 一 群 同志 把 我 护送 到 
一 个 社会 民主 党 工人 家 里 , 我 和 他 一 起 过 了 这 一 夜 。 虽 然 我 
是 一 个 无 政府 主义 者 ,但 他 竟然 把 我 当 作 兄弟 似 的 , 非常 令 人 
感动 。- 第 二 天 早晨 , 我 搭 船 再 一 次 去 英国 。 上 上 岸 时 , 英国 海关 
职员 要 检查 我 的 行李 , 但 是 他 们 见 我 除了 一 个 小 手提 包 外 再 
也 没有 别 的 东西 , 便 露 出 善意 的 微笑 。 

我 在 伦敦 没有 停留 多 久 。 我 在 大 英 博 物 馆 很 丰富 的 藏书 
中 研究 法 国 革命 的 开端 一 革命 是 如 何 爆发 的 ;但 是 我 需要 
' 生 活 得 更 活跃, 于 是 不 久 到 了 巴黎。 在 巴 获 公社 被 惨 酷 地 镇 
压 下 去 以 后 , 法 国 劳工 运动 又 开始 复活 了 。 我 和 意大利 人 科 
斯 达 、 巴 黎 工 人 中 间 几 个 无 政府 主义 的 朋友 , 还 有 盖 斯 德 和 他 
的 间 伴 (他 们 当时 还 不 是 严格 的 社会 民主 党 人 ), 一 起 组 织 了 
几 个 最 初 的 社会 主义 团体 。 

我 们 最 初 的 规模 , 小 得 令 人 好 笑 。 我 们 六 七 个 人 常 在 咖 
啡 店 里 聚会 , 如 果 在 我 们 召集 的 会 上 能 有 一 百 个 听众 , 我 们 就 
很 高 兴 。 那 时 崔 也 不 会 猜想 到 两 年 以 后 社会 主义 运动 会 热火 
朝天 的 发 展 。 但 是 法 国有 它 自己 的 发 展 道路 。 当 反动 势力 占 
了 上 风 时 , 一 个 运动 的 所 有 看 得 见 的 痕迹 都 告 消失 。 逆 潮流 
进行 斗争 的 人 是 很 少 的 ,但 是 简直 有 点 令 人 莫名 其 妙 地 , 通过 
一 种 看 不 见 摸 不 着 的 思想 的 渗透, 反动 会 济 到 削弱 ;一 个 新 的 
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潮流 于 是 出 现 , 到 了 那 时 ,大 家 一 下 子 看 到 那个 大 家 以 为 已 经 
死 了 的 思想 始终 活着 ,而 且 不 断 地 在 传播 , 在 扩大 。 一 县 公开 
鼓动 成 为 可 能 , 立刻 就 有 成 千 的 追随 者 走 土 前 来 一 一 他 拉 的 
存在 , 谁 也 没有 猜想 到 。 老 布朗 基 常 说 :在 巴黎 有 五 万 人 ,他 
们 从 来 不 到 会 场 里 米 ,也 从 来 不 参加 一 次 示威 游行 ,但 是 时 机 
一 到 , 他 们 党 得 民众 能 够 到 街 上 去 表示 他 们 的 意 匈 ,他们 就 会 
到 场 去 夺取 阵地 。 当 时 的 情形 就 是 这 样 。 当 时 坚持 这 个 运动 
的 人 不 到 二 十 个 ,公然 支持 这 个 运动 的 人 也 不 到 二 百 。 一 八 
七 八 年 三 月 ,我 们 开 第 一 次 巴黎 公社 纪念 会 时 , 到场 的 人 不 到 
二 百 。 但 是 两 年 以 后 , 对 于 参加 公社 运动 的 人 的 太 歼 令 已 经 
通过 ,巴黎 工人 便 在 街 上 欢迎 那些 归来 的 公社 同志 ;开会 的 时 
候 ,成 干 的 工人 鼓掌 喝采 欢迎 他 们 , 这 时 社会 主义 运动 突然 碍 
兴 了 . 连 激 进 党 人 也 被 卷 到 这 运动 里 来 了 。 

但 是 我 们 在 巴黎 的 时 候 , 这 个 社会 主义 复兴 时 期 还 没有 
到 。 一 从 七 八 年 四 月 某 天 晚上 , 科斯 达 和 一 个 法 国 同 志 同 村 
被 撒 , 在 警察 法 庭 受 审 , 因为 他 们 是 国际 工人 协会 会 员 ,被 判 
了 十 从 个 月 的 监禁 。 我 之 所 以 没有 被 捕 , 仅仅 因为 误会 。 警 
察 来 逮捕 拉 瓦 姐夫, 况 捕 去 了 一 个 俄国 学 生 , 他 的 姓 与 我 的 假 
姓 妹 音 很 相像 。 这 一 次 , 我 用 了 我 的 真 姓名 , 并 且 用 这 个 姓名 
在 巴黎 继续 住 了 一 个 月 。 然 后 我 应 召 赴 瑞 士 。 





这 一 次 在 巴黎 , 我 初次 认识 届 格 温 夫 。 他 先 向 我 们 的 共 
同 朋友 P.L. 拉 甫 罗 夫 表示 要 见 我 , 并 且 还 要 照 俄国 人 的 习 
惯 ,请 见 个 朋友 吃饭 来 庆祝 我 的 越狱 。 我 带 了 近乎 崇拜 的 感 
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情 了 跨 过 门槛 进 了 他 的 房间 。 他 的 人 狂人 笔记 使 大 家 异 恨 农奴 
制度 , 单 是 这 一 本 书 , 他 对 俄国 的 贡献 就 非常 巨大 (我 在 当时 
还 不 知道 他 是 赫 尔 堆 的 强 有 力 的 《 钟 ? 杂 志 里 , 他 是 一 个 首要 
的 角色 ), 而 他 以 后 的 小 说 对 于 俄国 的 贡献 也 不 小 。 他 给 我 们 
指出 了 俄罗斯 妇女 是 怎么 样 的 人 , 她 们 有 着 何等 的 头脑 和 心 
灵 的 宝藏 ,她 们 是 怎样 鼓舞 着 男子 。 他 又 教导 我 们 真正 高 沿 
的 男子 是 怎样 看 待 女子 的 ; 他 们 怎样 爱 女 子 。 对 于 我 , 对 于 成 
千 上 万 的 同时 代 人 , 他 的 这 种 教导 所 给 与 我 们 的 不 可 磨灭 的 
印象 , 比 最 好 的 关于 女权 的 论文 给 子 我 们 的 印象 还 要 有 力 得 
多 。 
他 的 相貌 是 大 家 都 知道 的 。 高 大 、 强 健 , 满 头 浓密 柔软 的 
灰 发 ,他 的 确 是 一 个 美男 子 ,两 眼 充 满 了 智慧 ,还 带 点 项 默 的 
味道 。 他 的 全 部 举止 显得 纯 杆 和 毫 不 疑 揉 造作 , 这 是 所 有 俄 
国 第 一 流 作家 的 特点 。 他 的 美丽 的 头 显得 他 的 脑力 非常 发 
达 。 他 死 的 时 候 , 保罗 . 伯 特 和 保罗 :. 邵 可 但 ( 爱 利 则 的 侄 闻 ， 
一 个 外 科 医 生 ) 基 他 的 脑 , 竟 有 两 千克 以 上 的 重量 , 比 当时 知 
道 的 最 重 的 居 维 叶 的 脑 还 重 许多 ,使 他 们 不 敢 相 信 他 们 的 逢 ， 
便 换 了 新 的 秤 重新 量 过 , 结果 仍 是 一 样 。 

他 的 谈吐 尤其 令 人 惊异 。 他 说 话 的 时 候 也 与 写作 的 时 候 
一 样 , 爱 通过 形象 。 虽 然 他 非常 长 于 哲学 讨论 , 但 是 他 常用 一 
个 设计 得 很 优美 的 场面 来 说 明 他 的 思想 , 那 场 曾 美 得 有 如 从 
一 本 他 的 小 说 里 摘出 来 似 的 。 

他 有 一 天 对 我 说 :“ 你 常常 和 法 国人 、 德国 人 或 其 他 国家 
的 人 来 往 , 一 定 有 很 多 的 经 验 。 你 有 没有 注意 到 :对 于 同样 的 
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问题 , 他 们 的 许多 概念 与 我 们 俄国 人 的 意见 之 癌 ,也 有 一 个 深 
不 可 测 的 鸿沟 吗 ? 在 这 些 问 题 上 我 们 俄国 人 是 和 他 和 们 永远 不 
能 一 致 的 吗 ?” 

我 回答 说 , 我 还 没有 注意 到 这 些 地 方 。 

“的 确 有 一 些 。 我 举 一 个 例子 。 有 一 天 晚 圭 , 我 和 福 楼 
拜 . 都 德 左 拉 @ 同 在 一 个 包 采 里 看 -- 出 新 戏 的 首 演 。 他 们 都 
是 有 进步 思想 的 人 。 剧 本 的 情节 是 这 样 :有 一 个 女人 和 她 的 
丈夫 离 了 婚 。 她 后 来 又 有 一 次 新 的 恋爱 ,和 另 一 个 男子 同居 。 
在 剧本 里 这 个 男子 是 个 出 色 的 人 。 多 年 来 , 他 们 过 得 很 幸福 。 
她 以 前 生 的 两 个 孩子 (一 男 一 女 ) 在 她 与 前 夫 离 婚 的 时 候 都 只 
是 要 儿 ; 现 在 他 们 都 长 大 了 , 女 的 有 十 八 岁 , 男 的 也 有 十 七 岁 。 
这 许多 年 里 ,他 们 都 把 这 男子 当做 他 们 真正 的 父亲 。 这 男子 
待 他 们 像 待 亲生 的 儿女 一 桩 ,他 们 爱 他 , 他 也 爱 他 们 。 这 一 场 
戏 中 , 这 个 家 庭 在 进 早 餐 。 姑 娘 走 进来 , 走 近 她 的 后 父 身边 
一 一 当 他 正 要 去 亲 她 的 时 候 , 男孩 不 知 从 哪里 得 知 了 真相 , 冲 
上 去 叫 道 : :你 敢 1" 

“这 句 笑 使 全 场 震动 , 疯狂 似 地 鼓掌 蝎 采 。 福 楼 三 他 们 也 
随 着 大 家 鼓掌 。 我 感到 厌恶 。 

“我 当时 就 说 : “为 什么 就 党 呢 ? 这 个 家 庭 既然 幸福 ;这 个 
男子 对 待 这 两 个 孩子 比 他 们 的 亲生 父亲 还 尼 好 -…… 他 们 的 母 
” 素 既 然 爱 这 个 男子 . 和 他 过 得 很 幸福 …… 这 个 顽皮 变态 的 防 


QD 我 记 不 清楚 他 是 否 同 时 提 到 都 德 与 左 拉 两 人 的 名 字 , 但 一 定 所 到 而 人 
中 的 一 个 。--“ 著 者 
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应 该 为 了 说 那 两 个 字 拨 一 顿 打 才 是 。 ……- 我 的 话 不 起 作 
让， 我 后 来 还 花费 了 好 由 个 钟头 和 他 们 讨论 这 个 癌 题 ; 他 们 
中 间 谁 也 不 能 了 解 我 1” 

我 自然 完全 同意 层 格 涅 夫 的 观点 ;但 是 我 对 他 说 , 他 所 来 
往 的 人 大 半 都 是 中 产 阶级 。 在 中 产 阶 组 里, 民族 间 的 差别 的 
确 是 很 大 的 。 然 而 我 所 来 往 的 纯 梓 是 工人 , 各 国 工 人 之 间 , 万 
其 是 在 农民 之 问 , 相 似 的 地 方 很 多 。 

. 然而 我 这 么 说 是 错误 的 。 我 后 来 有 机 会 和 法 国 工 人 来 往 
得 更 亲密 了 , 我 便 时 常 想 到 屠 格 涅 夫 的 话 的 确 不 错 。 对 于 境 
姻 关 系 ,俄国 人 的 想法 与 法 国人 的 想法 的 确 有 一 道 鸿沟 一 一 
无 论 是 在 工人 中 则 , 或 是 在 中 产 阶级 中 间 。 还 有 许多 别 的 问 
题 ,俄国 人 的 意见 也 与 别 国人 的 意见 同样 大 不 相同 。 

履 格 温 夫 死 后 , 有 人 说 过 他 曾 有 总 就 这 个 问题 写 一 本 小 
说 .@ 他 如 果 已 经 开始 写 它 , 上 面 所 说 的 那个 场面 一 定 会 贸 
在 他 的 稿 本 里 。 他 竟然 没有 把 这 本 小 说 写 出 来 , 这 是 多 么 可 
异 的 事 ! 以 德 的 机 想 方 法 而 论 , 导 格 涅 夫 是 一 个 彻头彻尾 的 
“西欧 派 ”, 关于 这 个 在 他 一 生 中 曾 深 深 地 打动 他 的 问题 , 他 一 
定 能 发 表 一 些 很 深刻 的 见解 。 

十 丸 世 纪 小 说 家 中 , 屠 格 温 夫 在 艺术 方面 的 山 达 到 最 训 
的 完美 的 境界 ;他 的 散文 在 俄国 人 听 来 简直 是 音乐 ~ 一 而 且 


WD 著者 这 里 指 的 应 该 总 帕 夫 洛 夫 斯 基 的 (和 追忆 丑 格 浑 夫 ) 一 书 。 这 部 小 说 
县 写 了 的 ,但 不 知道 究竟 写 尘 没有 。 里 面 描写 的 是 层 格 泽 夫 的 青年 友人 人 波 利 几 
洛 夫 的 爱情 故事 。 屠 格 涅 夫 曾 把 这 本 小 说 的 结构 告诉 过 帕 夫 沙 夫 斯 基 。 粕 夫 洛 
去 斯 基 的 书 中 , 第 九 六 至 一 已 九 页 (一 人 从 七 年 版 ) 讲 的 得 是 这 件 事 。 
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和 贝多 芬 的 音乐 同样 感人 至 深 。 他 的 主要 的 小 说 是 { 罗 亭 》、 
《贵族 之 家 》 《前 夜 ?》 《 父 与 子 ) 《 烟 ? 与 《处女 地 》, 都 能 匀 划 出 
、 一 从 四 从 年 后 急速 而 连续 地 演变 的 俄国 知识 阶层 中 主要 的 
“创造 历史 ”型 的 人 物 。 这 些 人 物 都 描写 得 充满 着 哲学 的 思想 
和 人 道 主义 的 理解 ,以 及 一 种 在 任何 别 的 文学 里 难以 找到 的 
艺术 上 的 美 。 但 是 《 父 与 子 》( 作 者 正当 地 认为 是 他 的 最 深刻 
的 作品 ) 出 版 的 时 候 , 却 遭 到 当时 俄国 青年 的 大 声 反对 。 俄 国 
青年 以 为 《 父 与 子 ) 里 而 的 主人 公 虚 无 主义 者 巴 扎 洛 夫 不 是 他 
的 阶级 的 真正 的 代表 , 许多 人 甚至 以 为 巴 扎 洛 夫 只 是 一 幅 虚 
无 主义 的 讽刺 画 。 这 个 误解 使 导 格 涅 夫 十 分 难过 , 虽然 后 来 
在 《处 女 地 ?出 版 以 后 , 在 圣彼得堡 的 青年 一 代 又 与 他 重 妇 于 
好 , 那些 反击 给 他 留 下 的 伤痕 却 始终 不 兽医 好 。 

屠 客 举 夫 听 到 拉 甫 罗 夫 说 过 我 热烈 费 赏 他 的 作品 。 有 一 
天 , 我 们 同 去 看 雕刻 家 安 托 科 尔 斯 基 的 工作 室 坐 车 回来 的 时 
辟 , 他 问 我 对 巴 扎 洛 夫 的 意见 怎样 。 我 老 老 实 实地 回 管 说 : 
“ 巴 扎 洛 夫 是 虚无 主义 者 的 一 幅 出 色 的 曾 像 ,但 是 我 们 读 的 时 
候 总 觉得 你 爱 他 不 及 你 爱 你 的 其 他 主人 公 。” - 

“恰恰 相反 , 我 爱 他 , 深 深 地 爱 他 ”, 他 用 了 意 想不到 的 着 
重 语气 回答 我 。“ 我 们 到 家 的 时 候 , 我 把 我 的 日 记 给 你 看 , 其 
中 我 记 到 我 用 巴 扎 洛 夫 的 死 来 结束 那 本 小 说 的 时 候 , 我 曾 怎 
样 地 淆 过 。” 

屠 格 涅 夫 对 于 巴 扎 洛 夫 的 知识 分 子 一 面 的 确 是 很 爱 的 。 
他 使 自己 如 此 认同 于 他 的 小 说 主人 公 的 虚无 主义 哲学 , 以 至 
于 用 巴 扎 洗 夫 的 名 字 记 了 一 来 日 记 , 用 巴 扎 洛 夫 的 观点 米 评 
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价 时 事 。 但 在 我 看 来 , 与 其 说 他 爱 巴 扎 洛 夫 , 不 如 说 是 仲 莫 
他 。 他 在 一 次 关于 输 姆 雷 特 与 唐 : 吉 词 德 @ 的 出 色 演 讲 里 ， 
把 人 类 的 创造 历史 的 人 物 分 成 两 类 , 就 以 哈姆雷特 与 唐 . 吉 订 
德 为 两 类 的 代表 。 他 以 为 哈姆雷特 的 特点 是 ;* 首 先是 分 析 ， 
然后 是 利己 主义 ;所 以 没有 信仰 一 一 一 个 利 已 主义 者 连 他 自 
己 也 不 能 相信 , 所 以 他 是 一 个 怀疑 派 ,永远 不 会 做 成 一 件 事 ; 
唐 . 吉 启 德 与 风车 战斗 ,把 一 个 剃头 匠 用 的 盘子 当做 是 曼 布 林 
的 魔 盔 ( 其 实 我 们 中 间 谁 不 曾 犯 过 这 种 错误 呢 ?) 他 是 一 个 群 
众 的 领袖 , 因为 群众 永远 跟随 着 那 种 不 理会 大 多数 人 的 冷 响 
热 讽 , 甚至 迫害 , 勇往直前 , 目光 永远 盯 着 一 个 也 许 只 有 他 一 
个 人 看 得 见 的 目标 。 他 们 搜索 ;他 们 倒 下 ;但 是 他 们 会 再 站 起 
来 , 终于 找到 目标 一 一 这 是 理 所 应 当 。 不 过 哈姆雷特 晶 然 是 
一 个 怀疑 者 ,虽然 不 相信 普 , 但 是 他 对 亚 却 并 不 不 相信 , 他 恨 
恶 ; 恶 与 烘 骗 是 他 的 仇 艇 ;而 且 他 的 怀疑 , 并 非 事 事 都 漠 不 关 
心 , 只 是 否定 与 怀疑 , 这 最 终 将 使 他 的 意志 消磨 净 尽 。” 

在 我 看 来 ,要 了 解 层 格 涅 夫 与 他 的 书 中 主人 公 的 美 系 , 他 
的 这 些 思想 是 一 把 真正 的 钥匙 。 他 自己 以及 他 的 几 个 最 好 的 
明 友 是 多 作 属 于 了 蛤 姓 雷 特 型 的 。 他 爱 哈 姆 雷 特 , 他 元 幕 唐 . 吉 
启 德 ,所 以 他 也 仰慕 巴 扎 洛 夫 。 他 把 巴 扎 洛 夫 的 优越 之 处 措 
写 得 很 好 。 凶 也 了 人 解 巴 扎 洛 夫 的 孤立 处 境 之 可 斐 , 但 是 他 对 
别 的 近似 哈姆雷特 型 的 主人 公 , 有 如 对 待 一 个 病友 似 的 , 给 他 


中 哈姆雷特 :英国 苏 士 比 亚 的 名 剧 ¢ 哈 姓 雷 特 ) 中 的 主人 公 ; 唐 . 吉 启 穆 : 再 
班 政 塞 万 提 斯 的 小 说 ( 唐 . 吉 启 德 ) 里 的 主人 公 。 
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们 以 那 种 温柔 的 ,诗意 的 爱 , 而 他 却 不 能 把 这 种 爱 用 在 巴 扎 洛 
类 身上 。 那 本 是 不 相宜 的 。 

一 八 七 八 年 ,他 有 一 次 曾 问 我 :“ 你 认识 才 希 金品 吗 ?在 
审讯 我 们 的 团体 时 , 麦 希 金 表现 出 来 是 我 们 里 面 最 强 有 力 的 
人 物 。 他 又 说 :“ 我 真 想 知道 他 的 一 切 。 这 才 真 是 个 人 ! 他 一 
丝 一 毫 的 哈姆雷特 气味 也 没有 。" 他 说 这 些 话 的 时 候 , 显然 是 
在 黑 想 着 亿 国 革命 运动 里 这 一 新 的 典型 一 一 这 种 典型 在 户 格 
湿 夫 的 《处 女 地 ) 中 所 描写 的 时 代 里 还 不 存在 , 而 是 在 两 年 以 
”后 出 现 的 。 

.我 最 后 一 次 看 见 层 格 湿 夫 是 在 一 作 八 一 年 秋天 。 他 当时 
病 势 沉重 , 而 且 时 时 以 为 他 应 该 写 一 封 信 给 亚历山大 三 世 , 这 
个 念头 使 他 鞭 售 。 这 时 亚历山大 三 世 刚 即位 , 拿 不 定 主意 他 
应 取 的 政策 。 屠 格 温 夫 想 劝 他 给 俄国 一 个 宪法 , 并 且 用 确实 
不 移 的 论据 , 使 他 明白 这 一 步骤 是 必要 的 。 他 带 了 显然 的 翡 
哀 对 我 说 :“ 我 觉得 我 应 该 写 这 封 信 , 但 我 又 觉得 我 已 经 没有 
力量 这 么 做 了 ! "事实 上 , 他 因为 湖人 丹 里 生 了 痛 , 痛苦 万 分 , 连 
” 坐 起 来 谈 几 分 钟 笑 也 已 困难 到 了 极点 。 他 终究 没有 写 这 封 
信 , 几 星期 以 后 ,这 已 无 用 了 。 亚 历 山大 三 志 在 一 篇 宣言 里 声 
称 他 仍然 要 做 俄国 的 专制 统治 者 。 


出 _H. 磷 希 金 是 “一 九 三 人 案 " 中 的 英雄 , 他 在 法 庭 上 发 表 了 一 篇 居 慨 激 哩 
前 演说 。 
4i0 
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帕 土 战争 后 人 民 对 于 政府 之 不 满 一 一 一 九 三 人 
案 一 一 暗杀 特 列 颇 夫 事件 一 一 四 次 谋杀 国王 
一 一 洲 拉 同盟 遭 迫 害 一 一 我 们 创刊 {反抗 
者 一 一 社会 主义 报纸 的 使 命 一 一 经 济 的 和 印 
刷 上 的 困难 


一 八 七 八 年 俄国 事态 有 了 一 次 新 的 转折 。 一 八 七 七 年 俄 
国 对 土耳其 发 动 的 战争 引起 了 人 民 普遍 的 失望 。 战 争 未 爆发 
以 前 ,俄国 人 民 对 于 在 土耳其 压 追 之 下 的 斯 拉 沃 尼 亚 民 族 曾 
经 表示 过 非常 热烈 的 同情 。 许 多 人 并 卫 相 信和 一 场 巴尔 干 的 解 
放 战 争 ,结果 会 使 俄国 本 国 也 向 着 进步 的 方面 前 进 。 但 是 斯 
拉 沃 尼 亚 民 族 的 解放 只 部 分 地 实现 了 。 俄 国人 作出 的 巨 天 牺 
性 因 高 级 军事 当局 的 大 错 终归 无 效 。 在 战场 上 送 命 的 人 以 十 
万 计 , 所 得 的 结果 , 不 过 是 些 部 分 的 胜利 ,而 土耳其 被 所作 出 
的 让 步 在 柏林 会 议 中 又 被 取消 。 大 家 还 知道 , 在 这 次 战争 期 
阐 , 公款 被 私吞 次 用 , 其 规模 之 大 竟 与 克 里 米 亚 战争 时 差 不 
多 

就 在 一 八 七 七 年 终 ,这 种 普遍 的 不 满 笔 单 俄国 全 国 的 时 
候 , 在 一 八 七 三 年 后 陆续 被 捕 的 一 百 九 十 三 个 和 我 们 推送 动 
有 关 的 人 的 审判 开始 在 一 个 高 级 法 庭 举行 。 这 些 被 告 有 一 些 
很 有 辩 才 的 律师 为 他 们 辩护 , 立刻 得 到 了 公众 的 同情 。 他 们 
给 圣彼得堡 社会 的 印象 对 他 们 有 利 。 后 来 大 家 知道 ,他 们 中 
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， 间 大 部 分 都 已 经 被 监禁 了 三 四 年 等 候审 判 , 而 且 有 二 十 一 个 
人 已 经 自杀 或 发 了 狂 , 于 是 大 家 对 他 们 的 好 感 更 加 强烈 一 
便 是 审判 他 们 的 法 官 中 也 有 对 他 们 表 同 情 的 。 法 庭 对 于 少数 
人 处 以 极 重 的 刑罚 , 对 于 其 余 的 人 则 处 罚 较 宽 ,理由 是 ;候审 
拘留 期 太 长 ,这 本 身 已 是 很 重 的 刑 凡 了 , 如 果 再 处 重 刑 , 未 锡 
有 失 公 道 。 当 时 大 家 还 有 把 握 地 以 为 沙皇 会 进一步 减刑 。 但 
是 使 大 家 极其 惊异 的 是 沙皇 竟 把 刑罚 加 重 。 法 庭 已 经 判决 无 
罪 释放 的 人 竞 被 流放 到 西伯 利 亚 和 俄国 的 玲 远 地 方 ;法 庭 只 
判 短期 监禁 的 人 ,现在 却 要 服 五 年 到 十 二 年 的 苦 役 。 这 是 第 
三 科 的 头子 才 孙 优 夫 将 军 所 做 的 事 。 

就 在 这 时 候 , 圣彼得堡 获 察 总 监 特 列 颇 夫 将 军 有 一 次 视 
察 拘留 所 ,看 见 一 个 政治 犯 波 哥 留 波 夫 没 有 向 这 个 万 能 的 亚 
官 父 脱 相 致敬 , 他 立刻 跑 到 波 避 留 波 夫 面前 , 亲自 接 了 他 一 
下 , 波 责 留 波 夫 表示 反抗, 他 人 重 下 令 处 波 哥 留 波 夫 以 粮 刑 。 其 
他 的 囚犯 在 他 们 的 监 房 里 听见 这 事 , 都 高 声 大 叫 表示 他 们 的 
愤怒 ,因此 都 受 了 和 狱 卒 和 警察 的 惨 酷 的 束 打 。 

俄国 的 政治 犯 在 西伯 利 亚 流放 期 间或 苦 役 期 内 忍受 一 切 
困苦 艰辛 不 作 一 声 , 但 是 他 们 决定 对 体 刑 绝 不 容忍 。 一 位 年 
轻 姑 娘 , 蕉 娜 , 沙 苏 丽 奇 , 尽管 自己 并 不 认识 波 哥 留 波 夫 , 却 拿 
了 一 支 手枪 跑 到 圣彼得堡 来 , 找到 这 个 警察 总 监 对 他 开 枪 。 
特 列 颇 夫 不 过 受 了 伤 。 亚 历 山大 二 志 来 亲自 看 一 看 这 个 英 盘 
的 少女 。 她 的 十 分 可 爱 的 面 艇 和 谦 屠 的 神态 给 了 他 深刻 的 印 
象 。 符 列 颇 夫 在 圣彼得堡 的 做 人 杰 多 了 , 他 们 居然 能 设法 使 
这 一 案件 按 习惯 法 审理 。 洲 苏 请 奇 在 法 庭 当 众 宣言, 好 用 手 
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枪 是 出 于 不 得 已 ,因为 一 切 别 的 可 以 使 社会 知道 这 事 而 得 到 
某 种 伸 雪 机 会 的 方法 都 已 用 尽 而 无 效果 。 甚 至 有 人 请 伦敦 
《 泰 研 士 报 ? 驻 圣彼得堡 的 记者 把 这 个 消息 在 他 的 报 上 发 表 ， 
他 也 许 以 为 这 件 事 是 不 确实 的 而 没有 照办 。 她 不 得 已 才 去 枪 
击 特 列 蝴 夫 , 事先 并 没有 把 她 的 打算 告诉 性 何 人 。 现 在 事情 
既 已 公之于众 ,她 听 说 特 列 闫 夫 不 过 受 了 一 点 轻 伤 ,她 觉得 很 
高 兴 。 陪 审 员 全 体 一 致 志 定 判 她 无 徘 ; 当 她 走出 法 定 的 时 候 , 
警察 要 再 巡捕 她 , 门 外 的 群众 插 救 她 脱 了 魔掌。 好 便 离开 作 
国 ， 不 久 就 来 博士 ,到 我 们 中 间 来 了 。  ，… 

,这 事 蓝 动 了 全 欧 。 沙 苏 古井 被 释放 的 消息 传 到 西 下 时 ， 
我 正在 巴黎 ,那天 我 刚刚 有 束 到 儿 家 报馆 的 编辑 部 去 。 我 发 
现 编辑 们 对 此 都 很 热 忌 , 并 且 写 出 非常 有 力 的 评论 筑 美 这 位 
俄国 少女 。 甚 至 《两 世界 评论 ?也 在 它 的 一 人 七 从 年 大 事 述 评 
里 说 :本 年 使 欧洲 与 论 印象 最 深 的 两 个 大 乃 是 柏林 大 会 上 的 
意 尔 怡 科 夫 亲王 DP 和 沙 萎 兰 奇 。 好 下 过 年 鉴 都 把 他 们 两 人 
的 照片 并 排 刊印 出 来 。 对 于 兽 欧 工人 ， 钞 蓉 丽 的 这 一 献身 
行为 也 给 了 他 们 以 极 深 的 印象。 

-就 在 这 一 八 七 八 年 里 ,一连 发 生 了 四 起 谋 刺 郡 王 的 事 ， 
都 未 发 现 有 事先 的 谋划 。 工 人 荷 得 尔 和 诺 比 令 博 士 先 后 枪击 
德国 皇帝 , 几 个 量 期 以 后 , 又 有 一 个 西班牙 工人 奥 立 瓦 . 蒙 卡 
西 枪击 西班牙 国王 , 一 个 导 子 籼 萨 甫 特 拿 了 一 把 刀 雪 杀 意 大 

加 米 险 伊 尔 ' 亚 :号 尔 怡 科 夫 (C1798 一 1883): 一 人 五 六 年 尾 种 皇 俄 国外 交 
友 臣 ,一 八 六 六 年 任 首相 , 一 作 七 三 年 使 慌 与 德 奥 多 帝国 结盟 。 
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利 国 王 。 欧 洲 各 国政 府 不 能 相信 , 这 种 对 三 位 君主 的 谋 刺 连 
续 发 生 ,而 背后 却 没有 一 个 国际 阴谋 ! 它们 匆 邹 断定 无 政府 
主义 者 的 涩 拉 同 盟 便 是 这 全 阴谋 的 中 心 。 
.从 那 时 候 到 现在 ,已 经 有 二 十 多 年 了 , 国 此 我 可 以 确定 不 
移 地 汤 言 :各 国政 府 的 这 种 假定 是 迹 天 根 据 的 。 但 在 当时 ,网 
浏 各 图 政 府 全 都 攻击 瑞士, 责备 它 不 该 庇 护 组 织 这 种 暗杀 明 
谋 的 革命 党 人 。 我 们 的 汝 拉 报 纸 《 前 锋 y 的 编辑 保罗 - 布鲁斯 
六 被 捕 受 审 。 但 是 瑞士 法 官 也 明白 要 把 布鲁斯 或 小 拉 辣 明达 
连 进 那儿 次 的 暗杀 事件 是 一 点 根据 也 设 有 的 ,于 是 仅仅 判 了 
布 强 斯 两 个 月 监禁 , 说 是 为 了 他 的 文章 的 弧 故 ;但 是 这 家 报纸 
却 被 禁止 发 行 ,而 且 联 邦 政府 要 瑞士 全 国 的 印刷 局 都 抠 印 这 
张 以 及 其 他 相似 的 报纸 。 效 拉 间 体 因 此 被 剥夺 了 发 表意 见 的 
权利 。 
此 外 ， 瑞士 的 政治 家 不 满 于 天 政府 主义 者 在 该 国 ( 油 上 ) 
的 散 支 工作 , 箭 下 使 涩 拉 同 盟 里 最 重要 的 瑞士 会 员 不 得 不 退 
出 公众 生活 , 否则 只 能 扭 俄 。 布 鲁 斯 被 瑞士 政府 枫 逐 出 弄 。 
不 顾 一 切 障碍 把 涩 拉 同 盟 的 机 关 报 维持 了 从 年 之 久 的 本 吉 
约 姆 ,他 的 生活 费 大 半 是 从 授课 得 来 的 , 如 今 也 找 不 到 事 做 ， 
只 得 高 开瑞 士 到 法 国 去 了 。A. 席 威 次 加 伯 尔 在 钟表 业 里 找 
不 到 事 ,他 又 要 担负 一 大 家 子 的 生活 费 ,因此 只 好 退出 了 运 
动 。 斯 皮 奇 革 耳 的 情形 也 是 一 样 ,他 只 得 移居 别 国 。 我 虽 上 是 
一 个 外 国人 ,但 是 为 当时 的 情势 所 迫 , 涩 控 同盟 机 关 报 的 编辑 
责任 却 不 得 不 落 到 我 的 户 上 。 我 当然 为 此 路 路 , 但 是 别 无 他 
法 , 我 便 和 两 个 朋友 丑 美德 芋 及 海尔 奇 一 起 , 于 一 八 七 九 年 二 
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月 在 日 内 巨 创办 了 一 个 半月 刊 ,定名 (反抗 者 }(Le Révolté) 。 
大 部 分 的 稿件 都 要 我 一 个 人 写 。 发 起 这 刊物 的 时 候 ,我 们 只 
有 二 十 三 个 法 郎 ( 约 合 四 美元 ), 但 是 我 们 大 家 尽力 去 征求 订 
户 。 第 一 期 居然 出 版 了 。 刊 物 的 论调 虽然 温和 , 但 是 实质 上 
是 芋 命 的 。 我 尽力 写 得 使 一 般 聪 明 的 工人 都 能 了 解 那些 历史 
的 和 经 济 的 复杂 问题 。 我 们 以 前 出 的 刊物 从 来 没有 销 到 六 百 
份 以 上 。 这 次 ,第 一 期 的 {反抗 者 ) 我 们 印 了 两 干 份 , 不 到 几 
天 , 竟 一 份 也 没有 剩 下 。 这 个 刊物 成 功 了 ,现在 它 还 继续 在 巴 
歼 出 版 ,不 过 改 用 了 (新 时 代 ) 这 名 称 。 

社会 主义 的 报纸 容易 有 成 为 记载 对 现状 的 抱怨 诉苦 的 倾 
向 。 矿 山 、 工 厂 与 田 座 的 劳动 者 所 受 的 压迫 在 这 里 都 有 交代 ， 
罢工 时 , 工人 的 贫困 与 痛苦 被 活灵活现 地 描写 下 来 ;工人 们 和 
雇主 抗争 时 的 那 种 孤立 无 援 的 状况 也 被 再 三 提出 。 每 一 个 星 
期 都 要 提出 的 这 些 无 望 的 努力 会 给 读者 们 以 概 不 良 的 影响 ， 
使 他 们 意气 消沉 。 为 了 防止 这 个 流 商 , 编 辑 人 只 有 用 那些 激 
烈 热 情 的 字句 去 提高 读者 的 活力 ,加 强 他 们 的 信心 。 我 的 意 
见 丛 与 这 个 相反 ,我 以 为 一 张 革命 的 报纸 首先 必须 指出 那些 
见于 各 处 的 ,报告 新 时 代 来 将 、 人 类 社会 生活 的 新 形式 萌生 ， 
以 及 日 益 有 力 地 反抗 陈旧 制度 的 征兆 。 我 们 应 该 找 出 这 些 征 
兆 , 发 现 它们 之 间 的 密切 关系 , 并 且 把 它们 妇 在 一 起 , 使 那 大 
多 数 犹豫 不 闫 的 人 也 能 明白 :在 一 个 社会 里 , 发生 了 思想 复兴 . 


中 《新 时 代 ) 一 直 出 版 到 第 一 次 世界 太吉 以 后 , 大 约 在 一 九 二 一 年 左右 才 
停刊 , 那 时 作者 已 经 去 世 了 。 
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的 时 候 , 进步 的 思潮 到 处 可 以 找到 看 不 见 的 意识 不 到 的 支 
持 。 

我 以 为 ,一 张 革命 的 报纸 的 主要 任务 在 于 使 读者 觉得 他 
的 心 是 和 全 世界 人 的 心 是 跳动 在 一 起 的 , 使 他 同情 人 心 对 于 
年 长 月 久 的 不 义 的 反抗 和 创造 新 生活 形式 的 努力 。 使 革 作 上 
功 的 不 是 绝望 而 是 希望 。 

. 历史 家 常常 告诉 我 们 , 这 一 或 那 一 哲学 体系 曾 如 何 完成 
了 在 大 类 思想 上 ,因而 在 社会 制度 上 的 基 一 变革 。 但 这 不 是 
历史 。 最 伟大 的 社会 哲学 家 只 要 抓 住 了 即将 到 来 的 变革 的 迹 
象 , 便 能 懂得 这 些 迹 象 彼此 的 内 在 关系 , 凭 归 纳 法 和 直觉 , 可 
以 预言 将 会 发 生 什么 。 社 会 学 家 们 拟定 了 许多 社会 组 织 的 规 
划 , 由 儿 条 原则 出 发 , 演绎 出 必然 的 结果 , 恰 如 根 据 几 条 定理 ， 
得 出 一 个 几何 学 的 结论 来 一 样 ;但 这 不 是 社会 学 。 要 得 出 正 
确 的 社会 预测 ,唯一 的 办 法 是 留心 那个 新 生活 的 成 干 个 迹象 
把 一 时 偶然 发 生 的 事实 和 有 机 的 、 本 质 的 事实 区 别 开 来 ,在 这 
个 基础 上 建立 普遍 法 刚 。 

我 尽力 合 庶 者 热 悉 这 个 思考 方法 , 我 用 浅显 易 异 的 字句 ， 
务 使 起 者 中 间 最 谦逊 胆 小 的 人 也 习惯 于 自己 去 判断 现在 社会 
究竟 向 何 处 去 ;如 果 这 个 思想 家 得 到 了 错误 的 结论 , 他 们 也 能 
自己 去 纠正 他 。 至 于 对 现存 制度 的 批判 , 我 只 将 罪恶 的 根源 
分 解说 明 ,指出 一 切 罪 琶 的 主要 来 源 一 是 对 于 人 类 发 展 的 过 
去 阶段 的 陈旧 残余 的 根深 蒂 固 而 且 精 心 培育 的 偶像 崇拜 ;其 
次 是 广泛 存在 的 思想 和 意志 上 的 愤 惨 。 

屠 美 德 莱 与 海尔 奇 在 这 方面 全 力 支持 我 。 导 美德 菜 生 在 
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萨 甫 瓦 的 一 个 最 贫苦 的 农家 。 他 不 过 在 小 学 里 得 到 一 点 极 粗 
浅 的 知识 。 但 是 他 是 我 所 遇见 的 最 联 明 的 人 之 一 。 他 对 时 事 
和 对 人 的 评估 异乎 寻常 地 合情合理 , 往往 简直 等 于 预言 。 他 
对 于 新 刊 的 社会 主义 的 书 报 是 一 个 极 优 秀 的 批判 家 , 从 来 不 
为 那些 漂亮 字句 所 迷惑 ,也 不 受 那 冒 牌 科学 的 欺骗。 

.海尔 奇 生 在 日 内 瓦 ,是 一 个 年 轻 的 商店 职员 ;他 为 人 拘 谎 
及 且 。 当 他 表示 他 前 一 项 独创 的 见解 时 , 会 脸红 得 像 一 个 站 
娘 。 我 被 捕 以 后 就 由 他 负责 继续 编辑 我 们 的 刊物 . 香 了 他 的 
坚强 的 意志 他 居然 写 出 了 很 好 药 文 章 。 日 内 瓦 的 店主 后 来 议 
定 都 不 再 雇用 他 , 使 他 的 全 家 陷于 绝境 , 但 是 他 还 努力 维持 这 
个 刊物 , 直到 刊物 可 以 移 往 巴黎 出 版 时 为 止 。 

对 这 两 个 明 友 的 见识 我 不 育 自 明 好 信任。 如 果 海 尔 奇 争 
起 周 头 迟疑 地 低 声 说 :“ 对 一 一 咽 一 一 也 许 行 ”, 我 立刻 明白 定 
有 什么 地 方 不 行 。 导 美德 莱 每 过 要 读 一 篇 写 得 不 很 通顺 的 原 
稿 时 , 总 是 抱怨 他 的 眼镜 太 精 , 所 以 通常 他 只 读 校 样 。 他 读 的 
时 候 , 有 时 忽然 中 断 ,大声 叫 起 来 :“ 不 , 这 不 行 1" 我 立刻 明白 
那 地 方 写 得 不 对 头 , 于 是 尽力 去 猜想 是 什么 思想 ,或 什么 文句 
使 他 不 满意 。 我 知道 不 必 去 问 他 , 为 什么 那 地 方 不 对 头 ? 如 
果 问 他 ,他 会 回答 ;* 呵 ! 那 不 是 我 的 事 ,是 你 的 。 我 只 能 说 那 
不 行 。 但 是 我 总 觉得 他 是 对 的 ,于 是 坐 下 来 ， 把 这 一 段 重新 写 
过 ,或 者 拿 了 排 字 盘 , 自己 另外 排出 一 段 。 


我 应 该 承认 , 我 们 维持 这 个 刊物 , 有 时 候 也 很 艰难 。 刊 物 
才 出 到 第 五 期 , 印 山 人 就 来 要 我 另 按 印 刷 所 。 宪 法 上 规定 的 ， 


417 


马 金 译文 全 集 我 的 自传 





出 版 自由 ,对 于 工人 和 他 们 的 出 版 物 ,在 法 律 本 文 以 外 还 有 许 
多 限制 。 承 印 我 们 刊物 的 人 对 刊物 并 无 异议 :他 爱好 这 个 乔 
物 ;但 是 瑞士 的 印刷 所 无 论 哪 一 家 都 依 举 政府 为 生 , 每 一 家 都 
多 少 承 印 一 些 政府 的 统计 报表 等 文件 。 我 们 刊物 的 印刷 人 得 
到 明白 的 通知 ,如 果 他 再 印 我 们 的 刊物 ,那么 他 就 不 要 再 想 承 
印 哩 内 专政 府 的 任何 东西 了 。 我 走 直 了 瑞士 说 法 语 的 地 方 ， 
拜访 了 所 有 印 剧 所 的 经 理 , 但 是 无 论 在 什么 地 方 ,即使 遇 着 那 
些 并 不 讨厌 我 们 刊物 的 贷 向 的 人 , 所 得 到 的 回答 也 永远 是 这 
样 :“ 如 果 不 承 印 政府 的 东西 我 们 就 不 能 维持 下 去 ;而 如 果 我 
们 答应 印刷 {反抗 者 ), 政府 那 边 的 生意 就 一 点 世 没 有 了 。” 
我 加 到 日 内 丽 时 非常 失望 ,但 是 恬 美德 莱 却 更 圳 热心, 更 
充满 希望 。 他 对 我 说 :“ 这 没有 什么 , 我 们 去 买 一 架 印刷 机 , 言 
明 三 个 月 以 后 付款 , 三 个 月 内 ,我 们 一 定 可 以 付 清 。* 我 当时 反 
对 说 :但 是 我 们 没有 钱 ,手头 只 有 几 百 法 郎 。”“ 钱 ? 使 用 ! 我 
们 一 定 会 有 的 。 我 们 只 要 马上 买 了 铅字 , 把 下 一 期 印 出 来 
一 一 钱 自 然 会 来 的 ! "他 的 判断 又 一 次 证 明 是 对 的 。 当 下 期 
《反抗 者 ) 在 我 们 自己 的 被 拉 印 种 所 里 印 出 以 后 ,我们 又 在 刊 
物 上 把 我 们 的 困难 告诉 了 读者 , 另外 还 印 出 两 本 小 册子 (我 们 
大 家 都 帮 着 印 ), 钱 居 然 来 了 ;大 部 分 是 铜板 和 小 银 角 , 但 是 钱 
毕 况 来 了 。 我 一 生 不 知道 有 多 少 次 昕 到 进步 的 党 派 抱 想 说 没 
有 钱 ; 但 是 我 的 年 纪 愈 大 , 我 印 相 信 我 们 的 最 大 困难 并 不 在 于 
没有 钱 , 而 在 于 没有 人 坚定 不 移 、 继 续 不 断 地 朝 着 正确 的 方 
向 , 向 着 一 个 确定 的 目标 走 去 ,而 且 鼓 舞 别人 也 努力 前 进 。 二 
十 一 年 来 .我们 的 刊物 始终 是 经 济 持 据 一 差不多 每 期 的 封 
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面 上 都 有 求人 捐 钱 的 启事 ;但 是 只 要 有 人 坚持 ,用 全 力 维持 刊 
物 , 如 海尔 奇 与 懂 美 德 莱 在 日 内 瓦 ,格拉 佛 在 巴 歼 十 六 年 来 所 
做 的 那样 , 钱 总 是 会 陆续 来 的 :大 部 分 是 工人 的 铜板 和 银 角 ， 
印刷 费用 就 多 少 可 以 支付 了 。 办 一 个 刊物 和 做 其 他 一 切 事 情 
一 样 , 人 的 价值 比 钱 不 知 要 大 多 少 倍 。 : 

我 们 的 印刷 所 设 在 一 个 狭小 的 房间 里 , 排 字 的 是 一 个 小 
俄罗斯 人 { 即 乌克兰 人 ), 他 为 我 们 的 刊物 排 字 ,每 月 只 要 六 十 
法 郎 。 他 只 要 每 天 有 饭 吃 ,有 时 候 能 昕 一 次 歌剧 , 他 就 满足 
了 。 有 一 次 ,我 在 日 内 瓦 街 上 遇见 他 , 他 狂 了 一 个 福 色 的 纸 
包 , 我 问 他 :“ 约 得 , 你 去 洗澡 四 ?”“ 不 ! 我 报 察 ,* 他 用 了 他 惯 
有 的 悦耳 的 声调 , 带 着 他 的 常 有 的 微笑 回答 。 . 

可 惜 他 不 懂 法 文 。 我 总 是 把 我 的 稿子 尽力 写 得 非常 工整 
一 一 我 时 常 后悔 从 前 在 学 校 时 上 我 们 的 好 老师 爱 尔 信 特 的 习 
字 课 时 浪费 掉 的 时 间 一 一 但 是 约 输 读 法 文 原稿 时 , 读 得 怪 极 
了 , 排 字 时 也 会 排出 许多 异常 古怪 的 别 字 , 完全 是 他 自己 发 明 
的 ;不 过 他 却 不 曾 加 字 或 减 宇 ,所 以 改 的 时 候 每 行 的 长 旺 可 以 
不 变 , 只 把 每 行 换 十 二 个 左右 字母 ,就 行 了 。 我 们 和 他 的 感情 
非常 好 , 我 在 他 的 指导 之 下 , 不久 就 学 会 了 一 点 排 字 术 。 每 期 
的 报纸 总 是 按时 排 好 , 照例 先 把 清 样 送 到 报纸 的 负责 发 行人 
(一 个 瑞士 同志 ) 那 里 ,请 他 完全 看 过 之 后 才 付 印 ; 然 后 我 们 中 
间 一 个 人 便 把 排 好 的 版 用 车 子 送 到 印刷 所 去 印 。 我 们 的 汝 拉 
印刷 所 因 了 它 的 出 版 物 , 尤其 是 它 的 小 册子 ,不 久 就 很 出 名 
了 。 小 册子 的 瞪 价 不 超过 一 个 铜板 , 这 是 屠 美德 莱 的 规定 。 
要 写 这 些小 册子 不 得 不 创造 一 种 新 文体 。 我 承认 我 有 一 种 尖 
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迹 , 就 是 去 嫉 妨 那些 可 以 把 他 们 的 思想 随意 发 挥 ,无 须 计较 写 
作 页 数 ,而 且 可 以 用 堪 列 朗 @ 的 有 名 的 借 日 :“ 我 没有 时 间 写 
得 简短 ”来 为 自己 辩解 的 著作 家 。 

当 我 要 把 几 个 月 的 研究 结果 (比如 法 律 的 起 源 之 类 ) 在 一 
本 售 价 不 过 一 个 铜板 的 小 册子 里 扼要 写 出 来 时 ,不 得 不 另 花 
时 间 使 文字 写 得 简短 。 我 们 的 刊物 是 给 工大 看 的 , 对 于 一 个 
普通 工人 ,一 本 二 十 生 丁 { 即 四 枚 法 国 小 钢板 的 小 朋 子 太 贵 
了 。 结 果 是 这 些 价值 不 过 一 两 个 小 钢板 的 小 册子 , 可 以 成 千 
上 万 地 卖 出 去 ,而 且 译 成 了 各 国文 字 出 版 。 我 在 那个 时 期 中 
写 的 社论 ,后 来 在 我 入 狱 以 后 , 被 爱 利 则 ,; 邵 可 个 编 印 成 书 ,是 
名 为 (一 个 友 搞 者 的 话 》。 

-法国 从 来 是 我 们 运动 的 主要 目的 地 ;但 是 法 国政 府 严 村 
《反抗 者 》, 而 且 走 私 商 人 可 以 由 瑞士 运 到 法 国 的 好 东西 太 多 
了 , 不 愿意 过 问 我 们 的 刊物 而 使 他 们 的 行当 遵 到 危险 ; 有 一 
次 , 我 曾 和 他 们 一 起 偷 过 法 国 国境 ,我 觉得 他 们 都 是 十 分 勇 收 
可 靠 的 人 ,但 是 我 不 能 使 他 们 管 应 私 运 我 们 的 杂志 。。 没 有 别 
的 办 法 , 我 们 只 好 把 杂志 放 在 封口 的 信封 里 寄 往 法 国 ,给 一 百 
左右 的 人 看 。 我 们 并 不 因 邮 费 而 加 价 , 只 请 订阅 者 自愿 捐款 ， 
弥补 这 种 手 外 的 费用 (他 们 总 是 照办 的 )。 但 是 我 们 上 
法 国 警 疾 错过 了 一 个 可 以 使 我 们 的 刊物 破产 的 大 好 机 会 。 

们 只 要 订阅 一 百 份 , 而 不 自愿 捐款 ， 就 很 忌 以 使 反抗 才 能 
维持 下 去 了 。 


中 塔 列 月 (1754 一 1838) :法 国政 治 沼 和 外交 家 。 
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第 一 年 全 千 我 们 这 几 个 人 来 维持 这 个 刊物 ;不 过 爱 利 则 - 
邵 可 倡 对 于 我 们 的 事业 之 兴趣 渐 汤 浓厚 起 来 ,到 了 后 来 , 在 我 
被 捕 以 后 , 他 便 参 加 进来 赋予 刊物 以 未 曾 有 过 的 生气 。 邵 可 
但 请 我 帮助 编 繁 他 的 不 朽 的 《大 地 理 ) 中 关于 亚洲 的 俄国 领土 
的 一 卷 ,他 自己 懂得 俄 文 ,但 是 他 以 为 我 茎 然 热 悉 西 伯 利 亚 ， 
可 以 在 这 一 特殊 方面 给 他 帮 一 点 忙 ;而 且 我 妻子 的 身体 当时 
很 不 好 , 医生 因为 日 内 瓦 的 寒 风 于 她 的 病 体 有 碍 , 劝 她 马上 离 
开 , 我 们 夫妇 于 是 在 一 八 八 O 〇 年 初春 搬 到 克拉 龙 , 爱 利 则 :如 
可 个 当时 住 在 那里 。 我 们 定居 在 克拉 龙 上 面 一 个 小 村 的 一 个 
农家 ,下 临 日 内 瓦 湖 的 性 波 ,后 谷 南 齿 山 的 积 雪 的 山峰 。 在 我 
们 的 窗 下 流 着 一 道 小 溪 , 在 大 雨 之 后 像 一 道 激流 似 的 发 出 很 
大 的 响声 , 氮 着 巨大 的 山石 冲 到 狭 窑 的 误 床 里 。 对 面 的 山坡 
上 ,可 以 看 到 那 沙 特 拉 的 古城 堡 , 城堡 主人 直到 一 七 九 九 年 文 
书 烧 绒 团 革命 以 前 , 凡 有 邻近 农 如 生子 婚嫁 、 死 亡 的 事 ,都 要 
征收 封建 税 。 在 那里 , 在 我 赛 子 的 帮助 下 一 一 (我 做 每 一 件 
事 ,每 写 一 篇 文章 ,都 要 先 和 她 讨论 过 , 她 是 我 的 文章 的 一 个 
严格 的 文学 批评 家 )。 这 样 我 写 出 了 我 为 (反抗 者 ) 写 的 一 些 
最 好 的 文章 , 其 中 如 《 告 青年 书 ) 一 篇 被 译 成 各 国文 字 , 散布 达 
数 十 万 份 。 事 实 上 , 我 以 后 的 几乎 所 有 著述 的 基础 都 是 在 这 
里 建立 的 。 我 们 无 政府 主义 的 著作 家 因为 受 着 放逐 排斥 而 散 
布 在 世界 各 地 ;我 们 最 最 缺少 的 也 许 就 是 不 能 接触 到 与 我 们 
的 思想 方法 近似 的 有 教养 的 人 。 在 克拉 龙 , 我 却 有 机 会 常 与 
受 利 则 ' 邵 可 侣 、 勒 弗 郎 塞 两 人 接触 , 同时 我 还 继续 不 断 地 和 
工人 来 往 ; 虽 然 我 的 地 理工 作 已 经 很 蔗 , 但 是 我 为 无 政府 主义 
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的 宜 传 所 做 的 事 其 至 于 比 平 时 还 要 多 。 


五 


使 国 革命 运动 之 形势 更 为 严重 一 -执行 委员 会 

指挥 下 的 略 杀 沙皇 计划 一 一 亚历山大 二 世 之 死 
一 一 专 为 攻击 草 命 者 的 保皇 同盟 之 创立 一 一 我 
。 补 判 死 漠 一 一 我 被 瑞士 政府 驱逐 出 境 


在 俄国 国内 , 争 自 由 的 斗争 傅 演 愈 列 。 好 几 次 政治 犯 审 
判 由 高 等 法 庭 进行 , 如 * 一 九 三 人 案 "“ 五 十 人 案 "“ 达 尔 古 欣 
团 案 " 等 等 一 -每 次 使 人 看 到 的 都 是 同一 现象 。 

青年 们 到 农民 和 工人 中 间 去 , 向 他 们 宣传 社会 主义 ,散布 
在 外 国 印 出 的 社会 主义 小 册子 , 也 有 -一些 含混 不 清 的 呼吁 大 
家 反抗 经 济 压迫 的 传单 。 兽 而 言 之 , 他 们 所 做 的 , 都 不 过 是 世 
界 上 其 他 国家 的 社会 主义 运动 所 常见 的 事情 。 警 察 丝毫 不 曾 
查 出 反对 沙皇 的 阴谋 , 甚至 没有 任何 准备 革命 行动 的 迹象。 
而 且 事实 上 也 没有 。 当 时 的 青年 的 大 多 数 反 对 这 样 的 行动 。 
我 现在 回顾 一 八 七 O 年 至 一 八 七 八 年 间 的 运动 ; 我 敢 自信 地 
说 :只 要 人 允许 当时 青年 的 大 多 数 与 工农 阶级 在 一 起 生活 , 教育 
他 们 ,或 以 个 人 或 地 方 自治 政府 一 类 的 资格 来 和 民众 携手 共 
事 (本 来 有 知识 又 正直 的 青年 男女 是 有 成 千 种 方法 来 为 民众 
服务 的 ) 他们 就 会 感到 满意 。 我 完 分解 那 时 代 的 青年, 和 
的 话 自信 是 不 错 的 。 
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但 是 他 们 所 得 的 悉 罚 , 却 是 残酷 的 一 一 残酷 到 防 麦 的 
地 步 ,因为 这 个 运动 是 俄罗斯 当时 国情 的 产物 , 已 经 检 深 送 ， 
固 , 不 是 残暴 所 能 镇 压 得 了 的 。 六 年 ,十 年 ,十 二 年 矿 出 中 的 
苦 役 ,期 满 后 永远 流放 在 西伯 利 亚 ,这 是 很 普通 的 刑罚 。 比 如 
有 一 位 姑娘 被 判处 了 九 年 的 苦 役 并 终身 流放 西伯 利 亚 , 只 为 
了 把 一 本 社会 主义 的 小 册子 交 给 一 个 工人 。 

还 有 一 个 十 四 岁 的 站 娘 , 顾 可 夫 斯 加 亚 , 在 科 瑟 尔 斯 基 和 
他 的 友人 们 将 受 绞刑 的 时 候 , 她 好 像 歌 德 的 克 莱 杏 中 那样 
想 卦 动 袖手旁观 的 人 群 去 救出 他 们 (这 件 事 在 俄国 便 是 从 当 
局 的 立场 上 看 ,也 是 极 自 然 的 ,因为 在 俄国 法 律 里 , 对 于 普通 
刑事 犯 是 不 处 死刑 的 ,而 对 于 政治 犯 执行 死刑 , 当时 还 是 一 忻 
新 鲜 事 , 一 个 恢复 已 被 遗忘 的 传统 之 举 。) 一 只 为 了 这 件 事 ， 
她 竟然 被 终身 流放 在 西伯 利 亚 的 一 个 个 远 的 小 村 。 被 投身 在 

这 一 大 片 荡 原 之 中 , 这 位 姑娘 不 久 就 投 叶 尼 塞 河 死 了 。 

。 便 是 那些 被 法 庭 释 放 的 人 , 也 被 宪兵 流放 到 西伯 利 亚 或 
俄国 东北 部 的 小 村 落 去 ,政府 每 月 只 给 他 们 三 个 卢布 ,使 他 科 
忍 钢 待 死 。 这 种 小 村 落 没 有 什么 工业 , 而 教书 对 于 流放 的 人 
是 严禁 的 。 

官厅 似乎 故意 使 青年 更 加 愤 沿 , 它 把 这 些 已 经 定罪 的 人 
不 直接 送 往 西伯 利 亚 , 却 先 把 他 们 囚禁 在 中 央 监 狱 里 好 妃 年 ， 


中 克 荣 硅 :歌德 的 诗 剧 { 埃 格 蒙 特 } 中 的 女 主人 公 , 副本 第 五 幕 中 她 在 有 上 
， 演说, 想 蚊 动 群众 起 来 反抗 压迫 者 , 援救 被 捕 的 埃 格 束 特 ,结果 无 效 , 后 来 知道 埃 
格 葡 特 被 处 死刑 ,她 便服 毒 自 杀 。 
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使 他 们 备 受 苦楚 , 因而 商 幕 起 被 送 到 西伯 利 亚 矿 出 电 作 苦 工 
的 界 犯 来 。 这 些 中 央 监 狱 也 的 确 可 怕 。 某 一 中 央 监 狱 ( 该 狼 
软 师 在 一 次 布道 中 竟 称 之 为 “伤寒 病 之 窗 ") 的 因 犯 的 死亡 率 
在 十 二 个 月 中 高 达 百 分 之 二 十 。 在 中 央 鉴 狱 里 , 在 西伯 利 亚 
的 苦 役 鉴 内 ,在 要 塞 中 , 因 人 时 常 不 得 不 使 用 "同盟 绝食 "这 个 
办 法 以 抗议 狱 卒 的 暴行 ,或 者 要 求 改善 待遇 , 如 干菜 种 活 几 或 
在 监 房 里 读书 之 类 , 使 他 们 不 致 于 在 几 个 月 以 内 发 狂 。 实行 
“同盟 绝食 "的 男女 办 人 连续 七 八 天 不 进食 物 , 躺 在 地 上 不 动 ， 
神志 游离 ,甚至 这 也 似乎 不 能 使 宪兵 动心 。 在 险 尔 科 夫 的 监 
狱 里 , 他 们 把 那些 甲 地 待 死 的 四 人 用 绳索 捆 缚 起 来 , 强迫 咏 进 
食物 。 . 
这 种 可 怕 的 消息 从 监狱 里 漏出 来 ,越过 广大 的 西伯 利 亚 ， 
在 青年 中 间 传播 很 广 。 有 一 个 时 候 , 没有 一 个 星期 不 发 现 一 
件 这 类 新 的 暴行 ,有 的 还 更 惨 酷 。 

俄国 表 年 当时 实在 是 愤怒 到 了 极点 。 他 们 开始 说 :“ 别 国 
的 人 遇 着 这 样 的 事 是 有 勇气 反抗 的 。 一 个 英国 人 、 一 个 法 国 
人 是 决 不 会 忍受 这 种 摧残 的 。 我 们 又 怎 能 当 受 呢 ? 让 我 们 手 
执 武器 , 抵抗 宪兵 的 深夜 搜查 罢 ; 醋 然 被 捕 以 后 便 是 慢 慢 地 、 
可 台地 死 在 他 们 手 里 , 至 少 让 他 们 知道 他 们 只 有 和 我 们 决 一 
死 战 的 一 条 路 。” 

在 歼 德 萨 , 科 玩 尔 斯 基 和 他 的 友人 们 在 夜间 宪兵 来 妇 岳 
他 们 的 时 候 , 便 开 枪 拒 捕 。 

亚历山大 二 其 对 付 这 一 新 动向 的 回答 便 是 下 令 全 国 戒 
严 。 把 俄国 分 成 了 若干 区 , 每 区 设 一 个 总 督 , 奉 有 命令 可 以 无 
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情 地 绞 死 违 犯 头 严令 的 人 。 科 瓦尔 斯 基 和 和 他 的 朋友 们 并 没有 
打 死 一 个 宪兵 ,但 是 全 体 被 绞 死 了 。 绞 刑 成 了 平常 事情 。 两 
年 中 间 , 被 绞 死 的 人 一 共 二 十 三 个 , 包括 一 个 十 九 岁 的 青年 ， 
他 在 火车 站 贴 一 张 革命 传单 时 被 捕 ; 他 的 罪名 只 有 这 一 点 。 
他 还 是 个 该 子 , 但 像 成 人 一 样 被 处 死 。- 

.于 是 "自卫 "两 字 便 成 了 草 命 党 人 的 口号 。 对 付 有 些 窗 控 
冒充 为 同志 混 进 团体 里 任意 告发 人 ,只 因为 如 果 不 告发 很 多 
大 ;他 们 就 得 不 到 寅 金 ;对 付 那些 讶 特 内 大 的 人 以 及 权力 无 限 
的 政治 警察 首脑 是 应 该 用 自理 手段 的 。 

: 死 在 这 个 新 阶段 的 战斗 里 的 人 ; 有 三 个 大 官 和 两 三 个 小 
密探 。 寿 孙 佐 夫 将 军 因 为 使 沙皇 把 “一 九 三 人 案 " 的 判 罪 加 重 
一 倍 , 便 在 圣彼得堡 大 街 上 光天化日 之 下 被 人 杀 死 .9 一 个 
宪兵 上 校 也 在 基辅 被 杀 ; 他 做 下 的 事 , 比 上 面 所 说 的 还 更 交 
残 。 任 哈 尔 科 夫 总 督 的 我 的 整风 狂 米 特 里 . 克 重 泡 特 念 在 一 
全 晚上 从 戏院 回 家 的 路 上 也 被 人 枪击 身 死 , 因为 那 第 一 次 的 
同 吕 绝食 和 强迫 进食 之 事 是 在 他 治 下 的 中 央 监 狱 里 发 生 的 
他 其 实 并 不 是 一 个 坏人 一 一 我 知道 他 本 人 对 政治 犯 多 少 还 有 
点 甫 同情 。. 担 是 他 这 个 大 没 有 脾 力 , 又 是 一 :个 廷 区 ;所 羽 没 有 
歼 然 去 干涉 。 实 际 上 他 其 要 说 一 名 活 ; 因 太 所 受 的 庶 待 就 可 
以 立刻 停止 。 亚 历 山大 二 世 尖 那儿 喜欢 他 , 他 在 宫廷 里 的 地 
位 是 那么 稳固 , 因此 他 的 干预 很 可 能 会 得 到 园 许 。 两 年 菜 , 他 
到 革 币 得 多 去 报告 沙皇 说 ， “入 对 于 哈 尔 科 夫 闭 次 的 贫民 虹 贡 





IT 轩 兴 要 下 佐 夫 将 军 的 人 就 是 基 尔 该 新 折 着 忆 秋 净 ， 
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采取 了 平和 的 态度 , 处 置 暴动 者 也 很 宽厚 , 亚 历 出 大 二 世 回 答 
说 :谢谢 你 , 你 的 行为 正 合 我 的 意思 。” 但 是 这 一 次 ,他 批准 了 
狱 座 的 梭 行 , 哈 尔 科 夫 的 青年 看 到 他 们 的 同志 有着 这 种 让 和 
非常 愤 激 , 有 一 个 就 枪杀 了 他 。 

但 是 沙皇 本 人 还 处 于 斗 竺 之 外 ; 直到 一作 七 九 年 ， 还 没有 
企图 刺杀 沙皇 的 行为 。 那 个 农 效 解 放 者 是 有 一 道 灵 这 护卫 着 
的 ,这 比 大 批 军 警 的 保护 强 多 了 。 如 果 亚 历 山大 二 志 在 这 乱 
急 的 时 候 , 稍微 表示 一 点 改善 俄国 政治 状况 的 意思 ;如果 他 仅 
仅 召 回 一 两 个 从 前 改革 时 期 中 辅 做 过 息 琢 夭 , 叫 他 们 去 调查 
全 国情 沈 或 至 少 调查 一 下 农民 状况 :如果 信 表示 一 点 限制 秘 
密 警察 的 权力 的 意图 ;那么 他 的 步 又 一 定 健 得 到 人 人民 的 热烈 
欢迎 。 他 只 要 说 一 旬 话 ,就 可 以 再 一 次 变 为 “解放 者 ”, 而 俄国 
寡 年 又 会 背诵 赫 尔 崔 的 名 各 :加 剩 利 人 ,你 战胜 了 !* 但 是 正 
如 在 波兰 电动 时 , 他 已 经 表示 过 德 蚌 一 个 到 君 ; 曾 弥 昕 从 过 物 
特 科 去 的 主意 滥用 绞刑 ;如 今 他 又 听 了 加 特 科 闪 这 个 那 昊 的 
天 才 的 主意 ， 不 干 别 的 , 专 设 一 一 孝 特 别 军 事 总 督 来 执 和 人 
刑 。:，，，. 

… 到 了 那 时 候 ， 而 且 只 有 在 那 时 候 , 才 有 JU 个 革命 党 人 ( 执 
行 委员 会 ) 起 来 向 专制 政体 宣战 。 我 应 该 老实 说 , 当时 的 知识 
阶 居 -其 至 钞 皇 身边 的 人 , 也 有 对 现状 越 来 越 不 满 的 。 这 对 于 
执行 雪 员 会 是 一 种 支持 。 这 一 斗争 经 过 了 好 几 次 失 赂 , 终于 
以 二 八大 一 第 碍 死 亚 历 出 大 二 答 而 告 结束 。 -:“…;:… 

我 在 前 面 已 经 说 过 , 在 亚历山大 二 世 身 上 , 有 两 个 人 同时 
存在 , 在 他 一 生 中 ,这 两 个 大 的 冲 窒 念 来 人 请 猛 烈 , 此 时 已 到 了 
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真正 悲剧 性 的 地 步 。 索 罗 维 约 夫 枪 击 的 时 候 , 第 一 枪 没有 打 
中 他 , 当时 他 居然 还 能 镇 静 地 不 走 直线 , 而 曲折 地 向 最 近 的 门 
跑 去 , 尽管 索 罗 维 约 夫 还 在 继续 放 枪 。 他 因此 得 以 身 免 ,只 是 
他 的 天 衣 扬 破 了 一 点 。 使 是 在 临 死 那 一 天 , 他 还 证 明 : 他 无 疑 
是 湖 胆 量 的 。 许 真正 的 危险 关头 ,他 是 筋 地 的 ; 但 是 他 却 对 自 
已 想象 中 的 网 灵 不 断 地 颜 拌 。 . 
有 一 天 ,他 枪击 了 一 个 侍从 武官 ， 因为 那个 人 做 了 一 个 突 
如 其 来 的 动作 , 亚历山大 二 世 便 以 为 这 人 要 刺杀 他 。 仅 仅 是 
因为 他 怕 得 暗杀 , 他 竟 拒 一 切 沙皇 的 权力 交 给 了 那些 只 求 和 
官 发 财 歼 不 碟 心 于 他 的 人 。 
亚历山大 二 世 对 于 皇后 双 丽 的 感情 元 疑 没有 完全 消失 ， 
虽然 当时 他 包 经 和 多 尔 姜 需 奇 公主 发 全 了 关系 。 主 后 一 死 他 
马上 就 到 了 她 。 他 不 只 一 次 对 工 .米利 科 夫 说 :* 请 不 要 向 我 


提起 皇后 , 这 使 我 太 痛 苦 了 。" 然 而 他 到 同 把 他 髓 为 “解放 者 ” . 


时 忠实 地 和 他 在 一 起 的 皇后 泥 丽 完全 抛弃 了 ; 任 她 无 人 照 蜂 
地 死 在 宫 里 。 只 有 两 个 真正 对 她 忠心 的 待 女 贸 在 好 的 身边 ; 
而 他 却 住 在 男 一 唐 官 里 , 来 看 她 时 也 只 是 坐 一 刻 就 走 。 一 位 
更 已 谢世 的 俄国 名 医 曾 告诉 他 的 友人 说 , 他 昌 是 一 个 外 人 , 但 
他 看 见 皇后 在 最 后 的 病 中 那样 无 人 着 顾 也 感到 震惊 。 和 所 
然 ; 富 申 的 传 女 们 都 不 管 她 ， /她 们 要 去 奉承 多 尔 戈 需 奇 公 
主 。 . 

当 执行 委员 会 作出 了 媳妇 科 富 的 大 租 计 划 时 ， 楼 历 山 大 
二 世 况 做 了 一 伯 史 无 前 例 的 事 。 他 制造 下 一 种 独裁 制 , 给 工 . 
米利 科 夫 以 无 限 的 权柄 。 这 位 将 军 是 亚美尼亚 冻 ; 以 前 有 一 
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次 ,伏尔加 下 游 发 生 黑 死 病 疫 时 , 德国 威吓 俄国 , 如 果 不 将 瘟 
疫 扑灭 ,就 要 下 动员 令 对 俄国 进行 检疫 封锁 。 当 时 亚历山大 
二 世 已 经 给 了 他 一 次 同样 的 独裁 权力 。 现 在 亚历山大 二 世 看 
到 连 宫廷 警察 的 护卫 也 不 可 舍 , 于 是 又 把 独裁 的 权力 给 了 米 
利 科 夫 。 因 为 米利 科 夫 有 着 “自由 主义 者 "的 名 声 , 大 家 便 以 
为 这 个 任命 表示 不 久 就 会 召集 一 个 国民 议会 。 但 是 在 炸 占 冬 
官 事件 以 后 短 时 间 内 , 并 没有 危害 沙皇 的 性 命 的 事 发 生 , 他 又 
恢复 了 信心 。 几 个 月 以 后 ， 米利 科 夫 又 由 儿 攻 者 而 降 为 内 各 
大 更 ,什么 事 也 没有 办 成 。  . 本 

我 在 前 面 已 经 说 到 过 亚历山大 二 世 的 伤感 在 伤感 突然 
柳 来 的 时 候 , 他 常常 责备 自己 在 位 期 间 的 统治 的 反动 性 质 。 
如 今 , 这 伤感 但 来 愈 厉害 , 发 作 起 来 竟 使 他 会 喷 响 大 内 。 他 会 
坐 闭 加 好 几 个 钟头 , 使 米利 科 夫 束手无策 。 他 会 问 米利 科 夫 ; 
“和 你 的 沉 法 草案 要 到 什么 时 候 才 会 完成 氟 ? 入 但 是 如 果 两 灭 以 
后 ,米利 科 夫 来 向 他 说 , 宪法 草案 已 经 完成 , 沙皇 却 似乎 已 忘 
得 一 干 二 净 ! 他 竞 然 会 间 :“ 我 曾经 说 过 它 吗 ? 有 什么 用 处 
呢 ? 不 如 让 我 的 继 位 人 来 办 , 就 算是 他 即位 后 蝎 给 俄国 的 礼 
物 要 。” 
当 一 个 新 的 阴谋 欧 风 声 情 到 亚历山大 二 世 模 边 时 , 他 为 
了 讨好 执行 委员 会 起 见 , 又 打算 去 做 一 点 事 。 但 是 在 革命 党 
人 中 间 似 乎 没有 什么 动静 的 时 候 , 他 又 听从 反动 派 的 意见 , 什 
么 事情 都 不 管 了 。 米 利 科 夫 随时 都 准备 著 和 于 官 。 : 

一 八 作 一 年 二 月 , 米利 科 夫 报告 钞 汪 说 ; 执行 委员 会 已 经 
策划 好 一 个 新 的 阴谋 。 但 是 无 论 怎样 搜查 , 总 不 能 发 现 这 个 
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阴谋 的 计划 。 

亚历山大 二 世 于 是 决定 召集 一 个 由 各 省 选 出 的 代表 组 成 
的 协商 会 议 。 他 时 时 了 吏 心 会 遭 到 路 易 十 六 的 命运 , 便 把 这 个 
会 议 说 成 是 “名 流 会 议 ", 与 路 易 十 六 在 一 七 八 九 年 的 国民 议 
会 以 前 所 召集 的 一 样 。 这 一 计划 , 需要 在 枢密 棕 提 出 ,但 是 他 
这 时 又 犹豫 不 块 了 。 直 到 一 八 八 一 年 三 月 一 日 ( 即 旧 历 二 三 
日 ?前 早 蝴 , 得 到 工 , 米利 科 夫 的 新 的 警告 以 后 , 他 才 下 令 在 下 
星期 四 将 这 计划 提交 枢密 院 。 

那 是 在 星期 日 , 米利 科 夫 要 求 他 那天 不 要 出 去 阅兵 ;否则 
他 有 遇刺 的 危险 。 但 是 他 去 了 。 他 要 去 看 加 塞 林 公主 (这 是 
他 的 姑母 海伦 ' 帕 夫 洛 夫 娜 的 女儿 , 海伦 是 一 作 六 一 年 的 改革 
派 的 领袖 之 一 ), 告诉 她 这 个 好 消息 , 也 许 是 他 想 向 者 皇后 玛 
酮 赎罪 的 一 个 表示 。 据 说 他 曾 用 法 语 告 诉 公主 说 :“ 我 已 经 风 
定 召 集 名 流 会 议 ,” 但 是 这 个 迟 来 的 \ 半 心 半 意 的 让 步 还 没有 
宣布 出 来 , 他 在 回 到 冬 宫 去 的 途中 就 被 刺杀 了 。 

认 皇 被 刺 时 的 情形 是 大 家 都 知道 的 。 一 个 炸弹 投 在 他 的 
铁甲 马车 下 面 ,马车 停 了 , 儿 个 护卫 他 的 守 加 西亚 人 受伤。 
扎 炸 弹 的 雷 沙 科 夫 当场 被 撒 。 这 时 他 的 马车 夫 非 常 晤 切 地 功 
他 坐 在 车 里 不 要 出 来 ,说 马车 虽然 有 点 损坏 , 他 还 可 以 驱车 回 
窜 , 但 是 沙皇 无 论 如 何 一 定 变 下 车 。 他 觉得 季 的 统帅 的 尊严 
使 他 一 定妆 去 看 望 负伤 的 塞 加 西亚 人 ,您 问 他 们 , 像 他 慰问 箔 
十 战争 中 的 伤 兵 那样 。 那 一 次 基 在 他 的 生辰 ,猛攻 善 询 夫 那 
城 之 后 ,他 的 军队 损失 惨重 。 这 一 次 , 他 走 近 雷 沙 科 夫 , 问 了 
他 几 和 多 话 。 当 他 走 过 另 一 个 青年 格林 涅 维 次 基 身 边 时 , 这 个 
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青年 抱 着 问 归于 尽 的 决心 扔 了 一 个 炸弹 在 他 自己 和 亚历山大 
二 世 中 间 。 

两 个 人 都 受 了 重伤 , 几 个 钟点 以 后 者 死去 了 。 

亚历山大 二 世 这 时 策 在 雪上 ; 他 的 侍从 中 竞 无 一 人 理 他 ， 
所 有 的 人 都 不 见 了 。 还 是 阅兵 以 后 回来 的 军官 学 校 学 生 把 这 
个 垂死 的 沙皇 抬 起 来 , 把 他 的 还 在 拌 动 的 身体 放 在 雪 权 上 , 盖 
上 一 件 和 军校 学 生 的 外 套 。 一 个 倒 怖 主义 者 伊 米 连 洛 夫 辟 下 拷 
了 一 个 用 纸 包 荐 的 炸弹 , 不 顾 自 己 有 当场 被 捕 处 绞刑 的 危险 ， 
跑 去 帮助 军校 学 生 教 扩 那 个 受伤 的 阔 皇 。 人 的 天 性 每 每 是 这 
样 蔬 盾 的 ! 

亚历山大 二 世 -一 生 的 翡 剧 就 这 样 完结 了 。 人 们 不 明白 一 
个 为 俄国 做 了 这 样 多 事情 的 沙皇 , 怎么 会 死 在 革命 党 人 手 里 。 
但 是 我 有 机 会 亲眼 看 见 亚历山大 二 世 的 最 初 的 反动 施政 和 他 
的 渐次 的 晶 落 ,我 又 知道 他 是 一 个 性 格 复杂 的 人 (他 是 一 个 天 
生 的 专制 君主 , 只 是 因为 教育 把 他 的 绒 虐 性 减轻 了 些 , 他 只 有 
武士 的 勇猛 , 但 缺乏 政治 家 的 讽 力 , 他 的 情感 很 强烈 ,但 他 的 
意志 又 很 薄弱 ), 在 我 看 来 , 这 个 悲剧 的 发 展 好 像 有 着 一 出 昔 
士 比 亚 戏剧 中 在 动 难 逃 的 天 意 。 在 一 作 六 二 年 六 月 十 三 日 
他 下 令 在 波兰 第 一 次 大 娃 属 杀 以 后 对 我 们 这 班 新 任 军官 演说 
的 时 候 , 这 翡 删 的 最 后 一 幕 就 已 经 为 我 写 好 于 。 


圣彼得堡 官 廷 里 起 了 -… 阵 很 大 的 汲 慌 ， 亚 历 山大 三 世 虽 
然 身高 体 壮 , 却 不 是 一 个 很 月 力 的 人 。 他 不 肯 移 住 到 冬 宫 
而 板 到 加 奇 那 , 住 在 他 祖父 保罗 一 世 的 宫 肉 。 我 是 知道 这 应 
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老 建 筑 的 , 它 被 设计 成 一 个 沃 孝 呈 式 的 要 塞 , 四 周围 以 壕沟 ， 
护 以 望 楼 , 又 有 了 暗 梯 , 由 望 楼 顶 上 直通 沙皇 的 书 裔 。 我 见 过 这 
书 裔 里 特 设 的 陷阱 , 可 以 出 其 不 意 地 把 一 个 敌人 抛掷 在 下 面 
水 底 尖 利 的 岩石 之 上 ,我 也 曾 见 过 通 地 牢 的 暗 梯 , 这 暗 梯 还 通 
到 对 着 一 个 湖泊 的 地 遵 。 保 罗 一 世 的 所 有 的 官 典 建筑 差不多 
是 一 个 模式 。 同 时 在 亚历山大 三 直 做 皇 太 子 时 代 所 住 的 和 阿 尼 
奇 科 夫 客 的 四 周 也 搬 了 一 条 地 道 , 并 有 自动 电气 装置 , 防止 革 
傅 党 人 来 埋 炸 药 炸 毁 它 。 

一 个 专 为 保护 沙皇 的 秘密 团体 成 立 了 。 用 了 三 售 的 薪水 
去 引诱 各 级 军官 加 入 这 一 团体 , 到 社会 各 阶级 中 做 志愿 的 密 
探 。 不 用 说 ,常常 发 生 许多 可 笑 的 事 。 有 两 个 军 定 彼此 都 不 知 
道 对 方 是 这 个 秘密 团体 的 成 员 , 在 火车 上 互相 引诱 对 方 说 些 犯 
上 不 忠 的 话 ,然后 你 要 捕捉 我 , 我 要 建 捕 你 ;直到 最 后 才 知 道 他 
们 的 普 心 努力 , 纯 属 白费 力气 。 这 个 团体 现今 还 存在 着 ,不 过 
形式 较为 公开 , 改名 为 奥 赫 拉 纳 (保护 会 ); 为 了 维持 自身 的 存 
在 , 它 时 时 编造 各 种 赚 构 的 危险 ,去 屯 咱 现今 的 沙皇 。 

还 有 一 个 更 秘密 的 团体 “神圣 同盟 ”, 也 在 这 时 成 立 。 首 
领 量 星 弟 弗 拉 季 米 尔 。 目 的 是 用 种 种 手段 与 革命 党 人 作对 。 
其 中 之 一 是 要 暗杀 国外 亡命 者 中 被 他 们 认为 是 最 近 阴 谋 之 主 
谋 者 的 人 。 我 也 被 列 入 其 中 。 弗 拉 季 米尔 大 公 大 器 同 盟 里 的 
军官 太 必 眉 , 竞 没 有 一 个 人 胆敢 去 暗杀 这 些 亡命 者 ; 主 是 有 一 
个 军官 ( 当 我 还 在 侍从 学 校 时 他 也 是 一 个 侍从 ) 便 被 同 站 派 去 


号 Ss.- 活 邦 (1633 一 1707): 法 国 元 帅 , 历 史上 最 杰出 的 军事 工程 师 。 
431 


巴金 译文 全 集 ' 我 的 自传 





实行 暗杀 计划 。 


事实 上 , 居留 国外 的 亡命 者 与 圣彼得堡 执行 委员 会 的 工 
- 作 无 干 。 自 己 远 在 瑞士 , 况 想 指导 阴谋 ,而 叫 那些 在 至 往 得 堡 
的 人 置 着 无 时 不 在 的 生命 危险 去 行动 ,一 一 绝 无 这 样 的 道理 。 
斯 捷 普 尼 亚 克 和 我 曾经 声明 过 好 几 次 ; 说 我 们 自己 如 不 在 场 ， 
决 不 去 昔 人 制定 行动 计划 。 但 是 革 彼 得 保 的 警察 当然 要 说 ， 
他 们 无 法 保护 沙皇 的 生命 ,全 是 因为 一 切 暗 杀 阴 谋 都 是 在 外 
国 制订 的 一 一 而 且 我 很 清楚 ， 他 们 演出 的 密探 则 按 着 他 们 的 
意 骨 提供 许多 所 需 的 报告 。 

俄 土 眠 争 中 的 英雄 , 斯 科 别 列 夫 也 曾 被 道 加 入 这 个 同盟 ， 
但 是 他 朵 然 拒绝 了 。 工 .米利 科 去 的 遗书 曾 由 他 的 一 个 友人 
在 伦敦 刊行 了 一 部 分 。 在 这 些 巡 书 里 , 我 们 才 知 道 当 亚 历 山 
大 三 世 即 位 后 迟疑 不 肯 召 集 “ 名 流 会 议 " 时 , 斯 科 别 列 夫 竞 向 
.米利 科 夫 及 伊 格 纳 节 夫 俗 醒 ( 即 * 说 谎 的 帕 沙 ", 这 是 在 士 
坦 丁 侈 的 外 交 官 们 送 给 他 的 绰 导 ) 提 议 把 沙皇 指 禁 起 来 , 强迫 
他 在 一 张 立 宪 的 宣言 上 签字 。 但 是 据说 伊 格 钠 节 夫 向 沙皇 告 
了 蜜 ,因此 被 任 为 首相 , 他 在 首相 任 内 , 按照 前 巴黎 警察 总 监 
” 昂 得 里 欧 的 主意 ,用 了 种 种 计策 去 麻 辛 革命 党 人 。 

如 果 俄 国 的 自由 主义 者 在 当时 多 少 表 现 一 点 勇气 和 组 织 
力量 ,那么 一 个 国民 议会 早已 召集 了 。 根 据 L. 米利 科 夫 的 遗 
书 ,亚历山大 三 世 在 好 几 个 星期 内 愿意 召集 一 个 国民 议会 。 
他 已 经 决意 这 样 做 , 而 且 还 告诉 过 他 的 兄弟 。 老 威廉 一 世 也 
支持 他 这 样 做 。 
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只 因为 他 看 死 自由 主义 者 毫 无 动作 , 癌 时 加 特 科 夫 派 则 
十 分 积极 从 事 相反 的 活动 一 - 昂 得 里 欧 也 劝 他 镇 压 虚 元 主义 
者 ,还 教 他 用 种 种 手段 去 达到 这 个 目的 (这 个 前 巴黎 警察 总 监 
的 关于 此 事 的 信函 , 也 发 表 在 米利 科 夫 的 遗书 里 ), 一 一 亚 历 
山大 第 三 终于 打 定 主意 , 宜 称 他 要 继续 做 俄罗斯 帝国 的 专制 
君主 。 

亚历山大 二 世 死 后 不 到 几 个 月 , 瑞士 联邦 政府 就 下 令 拒 
我 逐 出 瑞士 国境 。 对 于 这 件 事 , 我 并 不 愤慨 。 瑞 士 政 府 因为 
容许 各 国政 治 亡命 者 居留 , 受 各 君主 国家 的 攻击 , 俄国 政府 机 
闫 报 又 铠 吓 它 说 雪 把 当时 在 俄国 的 很 多 做 家 庭 女 教师 和 侍女 
的 瑞士 女子 全 体 驱逐 出 境 。 瑞 士 政府 将 我 驱逐 , 便 可 以 使 俄 
国 警察 多 少 感到 满意 。 但 是 我 代 瑞士 设想 , 它 做 这 件 事 , 乃 是 
它 的 失策 。 因 为 这 样 一 来 ,就 无 异 于 自己 承认 " 璃 士 是 一 个 酝 
酿 阴 谋 的 地 方 ", 而 且 也 承认 了 自己 的 贡 点 ,果然 各 国政 府 不 
久 就 利用 这 个 机 会 。 两 年 以 后 ,J. 费 里 向 意大利 和 德国 提 
议 瓜 分 瑞士 的 时 候 , 他 的 理由 必定 是 : 瑞 土 政府 自己 已 经 承认 
瑞士 是 “国际 阴谋 的 策 源 地 "。 这 第 一 次 让 步 招来 了 更 无 理 的 
要 求 ,如 果 瑞 士 当初 不 作 那 次 证 步 ,瑞士 的 独立 地 位 一 定 会 更 
加 稳固 得 多 。 

一 八 八 一 年 七 月 , 我 到 伦敦 , 出 席 一 次 无 政府 主义 者 大 
会 。 从 伦敦 加 来 ,我 马上 就 接 到 驱逐 出 境 的 命令 。 大 会 半天 


中 J 了. 费 里 (1832 一 1893): 区 国 第 二 共和国 初 期 的 政治 家 ， 以 实行 及 孝 人 的 
教育 政策 和 扩大 法 国 殖民 地 间 名 。 
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后 ,我 在 英国 住 了 几 个 星期 , 写 了 从 我 们 的 立场 论述 俄国 事务 
的 最 初 几 篇 交 章 , 登 在 ( 煞 喀 斯 尔 纪事 报 } 上 。 当 时 英国 报 界 
完全 是 诺 维 科 夫 夫人 的 { 换 名 话说 , 就 是 加 特 科 夫 与 俄 全 政治 
普 察 的 ) 应 声 虫 。 约 瑟 夫 - 考 温 先 生 答应 在 他 的 报 上 腾 出 篇 由 
给 我 发 表 我 们 的 观点 , 我 当然 高 兴 之 至 。 

我 刚 碘 见 过 在 高 山中 的 妻子 (她 当时 住 在 山中 离 爱 利 则 ， 
融 可 侧 的 家 不 远 的 地 方 ) 以 后 , 我 就 被 要 求 离开 珊 士 。 我 们 先 
把 我 们 的 简单 的 行李 送 到 邻近 的 火车 站 , 步行 到 亚 格 尔 , 最 后 
一 次 欣赏 我 们 十 分 喜爱 的 出 景 。 我 们 越过 几 座 小 山 抄 近 路 ， 
但 后 来 发 觉 近 路 却 使 我 们 走 了 一 些 坎 路 , 便 厂 笑 起 来 ;我 们 到 
了 谷底 ,使 走 入 满 地 灰尘 的 大 道 。 每 每 在 这 种 情景 中 , 会 遇 上 
可 笑 的 事 。 这 一 次 是 一 个 英国 太太 车 出 来 的 。 一 个 穿 伍 十 分 
华 寅 的 太太 斜 倚 在 一 部 租 来 的 马车 里 面 , 旁边 坐 着 一 个 绅士 ， 
车 子 经 过 我 们 这 两 个 穿 得 寒 耸 的 流浪 人 时 ,她 扔 给 我 们 几 本 
小 册子。 我 只 灰 土 里 抬 起 小 册子 。 这 位 太太 显然 是 那 种 自 以 
为 是 基督 教徒 ,而 以 向 “放荡 的 外 国人 ”分 送 宗教 小 及 子 为 已 
任 的 人 。 我 想 我 们 在 火车 站 上 一 定 可 以 追 上 这 位 太太 ; 便 把 
《对 经) 里 大 家 都 知道 的 那 一 句 ; 关于 富 人 进 天 国 的 详 , 以 及 
其 他 适用 于 此 的 类 似 的 说 法 利 赛 人 @ 的 话 , 写 在 一 本 小 册子 


中 (新 约 : 马 太 福音 ) 第 十 九 章 二 TE: “骆驼 穿 过 针 的 眼 , 比 财 主 进 上 帝 
的 鲁 送 痊 易 呢 。* 

全 法 利 赛 人 : 基督 教 对 伪 着 子 的 称 唾 。 
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我 们 到 了 亚 格 尔 , 那 位 太太 正在 她 的 马车 里 吃 点 心 。 她 
显然 觉得 坐 在 马车 中 沿 着 这 风景 如 画 的 山 兴 前进, 比 闽 在 守 
小 的 火车 里 舒服 得 多 。 我 带 彬 有 礼 地 把 那 几 本 小 册子 还 给 
她 ,并 且说 ,我 在 上 面 加 了 几 多 话 , 对 于 她 本 人 也 许 不 无 补益 。 
这 位 太太 当时 不 知道 应 该 跳 起 来 打 我 ,还 是 拿 基 督 教徒 的 而 
心 接受 这 个 教训 好 。 这 两 个 冲动 者 在 她 的 两 只 眼睛 里 先后 飞 
快 地 表现 出 来 。 

我 的 妻子 正在 准备 受 日 内 瓦 大 学 理科 学 士 的 考试 ,所 以 
我 们 就 定居 在 托 农 , 这 是 莱 莹 湖岸 旁 的 法 国 高 萨 甫 瓦 的 一 个 
小 城 , 我们 在 那里 住 了 两 个 月 左右 。 

至 于 那 神 圣 同盟 给 我 的 死刑 判决 , 我 接 到 了 来 自 一 个 俄 
国 最 高 级 官员 的 警告 。 我 连 那 个 从 圣彼得堡 派 到 日 内 瓦 来 主 
持 这 阴谋 的 太太 的 姓名 都 已 知道 了 。 我 不 过 将 这 件 事 告诉 了 
《泰晤士 报 ) 的 日 内 甩 记 者 , 如 果 发 生 了 什么 事 , 便 请 他 和 将 这 个 
”消息 发 表 。 同 时 关于 这 事 , 我 也 写 了 几 行 登 在 (反抗 者 ) 上 面 。 
以 后 我 就 不 把 这 事 放 在 心 上 了 了。 但 是 我 的 妻子 却 并 不 小 看 这 
事 。 我 们 在 托 农时 , 住 在 那 位 心地 善良 的 农妇 数 索 夫人 的 家 
里 ,并 在 她 那里 包 饭 。 她 也 从 别 方面 知道 了 这 个 阴谋 (她 的 在 
一 个 俄国 密探 家 里 当 保姆 的 妹妹 告诉 她 的 )， 地 便 尽 力 照顾 
我 , 令 我 十 分 感动 。 : 

她 的 家 是 在 托 农 城 外 , 每 逢 我 晚上 到 托 农 城 里 去 时 (有 时 
是 到 火车 站 去 接 我 的 妻子 ), 她 总 能 找到 一 个 借口 ,叫好 的 浆 
夫 提 了 一 个 灯笼 陪 我 去 。" 克 和 鲁 泡 特 金 先 生 , 请 你 稍 等 ,” 她 总 
是 这 样 对 我 说 :我 的 丈夫 也 要 进 城 去 买点 东西 , 你 知道 他 总 
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是 带 灯 黎 的 "有 时 候 , 她 请 她 的 兄弟 远 远 地 跟 着 我 ,不 让 我 知 
道 。 - 人 


i 
A 


居住 伦 就 一 年 一 一 英国 社会 主义 精神 复兴 之 最 
初 的 征兆 一 一 去 托 农 一 一 密探 一 一 伊 榨 纳 节 夫 
与 恐怖 主义 者 议和 一 一 一 八 作 一 年 与 一 八 作 二 
年 的 法 国 一 一 里 晶 织 工 的 货车 生活 一 一 里 部 某 
咽 啡 店 被 炸 一 一 我 的 被 捕 与 判 熙 


一 八 八 一 年 十 月 或 十 一 月 , 我 的 妻子 考试 完毕 ,我 们 马上 
从 托 农 去 伦敦 , 在 那里 住 了 将 近 十 二 个 月 。 从 那 时 到 更 在 没 
有 几 个 年 头 , 但 是 我 可 以 说 , 当时 伦敦 和 英国 全 国 思想 文化 生 
活 与 较 后 时 期 大 不 相同 。 大 家 知道 , 在 四 十 年 代 , 英国 差不多 
是 欧洲 社会 主义 运动 的 先导 。 这 个 伟大 运动 当时 深 深 地 影响 
了 工头 阶级 ,现在 大 家 称 为 科学 社会 主义 或 无 政府 主义 社会 
主义 的 理论 在 当时 都 已 提出 来 了 , 不 过 在 以 后 多 年 的 反动 时 
期 中 , 这 个 大 运动 停顿 了 下 来 。 在 英国 也 和 在 欧洲 大 陆 一 样 ， 
大 家 都 忘记 了 这 个 运动 。 而 法 国 著作 家 们 笔下 的 “无 产 阶级 
的 第 三 次 觉醒 ”, 在 英国 还 没有 开始 。 一 八 七 一 年 的 农业 委员 
会 的 工作 ,在 农业 劳动 者 里 面 所 做 的 宣传 , 基督教 社 会 主义 者 
的 以 前 的 努力 , 当然 都 为 开辟 未 来 的 道路 艇 了 一 些 工作 。 但 
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是 亨利 :乔治 D 的 《进步 与 贫困 ?出 版 后 所 引起 的 社会 主义 情 
绪 在 英国 的 勃兴 , 在 当时 {一 八 八 一 年 ) 也 还 没有 发 生 。 

我 当时 在 英国 过 的 一 年 生活 真正 是 流放 人 的 生活 。 对 于 
一 个 抱 有 先进 的 社会 主义 思想 的 人 , 这 里 是 没有 自由 空气 可 
以 呼吸 的 。 我 在 一 八 八 六 年 回 英 时 所 看 到 的 那个 发 展 得 生气 
蓬 壹 的 社会 主义 运动 , 在 这 时 连 一 点 预兆 也 没有 。 豆 斯 、 钱 毕 
遇 : 蛤 弟 等 工人 运动 领袖 当时 都 还 没有 出 现 ; 绵 边 派 也 不 
存在 ; 莫 理 思 还 没有 自称 是 一 个 社会 主义 者 ;至 于 工会 , 它们 
仅 限 于 伦敦 少数 几 个 特权 行业 , 对 于 社会 主义 是 敌视 的 。 社 
会 主义 运动 之 唯一 的 积极 活动 的 ` 公 然 的 代表 就 是 海 因 德 
蜡 @ 夫妇 以 及 在 他 们 周围 聚集 的 少数 工人 。 一 八 从 一 年 秋 
天 ,他 们 举行 了 一 个 小 小 的 会 议 , 我 们 常常 开玩笑 地 说 (其 实 
这 名 话 也 差不多 是 实情 ), 海 因 德 曼 夫 人 在 她 的 家 里 接待 了 大 
会 全 体 人 员 。 至 于 那 多 少 带 一 点 社会 主义 色彩 的 激进 派 的 运 
动 , 昌 然 在 人 心里 已 经 产生 , 但 是 还 没有 公开 明白 地 表现 出 
来 。 四 年 以 后 出 现 于 公众 生活 中 的 那 一 大 群 知识 阶层 男女 ， 
他 们 虽 不 公开 相信 社会 主义 , 却 也 参加 了 种 种 和 民众 的 幸福 
与 教育 有 关 的 运动 , 而 使 英吉 利和 苏格兰 的 每 个 城市 后 来 者 


中 于 利 ' 乔 治 (1839 一 1897): 美国 土地 改革 论 者 和 经 济 学 家 。 

加 ” 费 边 少 : 信 奉 扬 谓 产 进 的 民主 的 社会 主义 团 桩 。 一 全 从 兰 至 一 信人 几 四 
年 在 伦 就 成 立 。 

全 H,M. 海 因 类 曼 (1842 一 1926) ;英国 第 一 位 重要 的 马克 思 主 义 者 ,一 八 
作 四 年 建立 社会 民主 联盟 。 戏 员 中 有 三 课 . 英 理 思 、 约 妨 - 伯 轧 斯 .乔治 : 兰 斯 伯 
里 等 。 
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有 一 种 改革 的 新 空气 , 都 有 一 群 新 的 改革 家 。 然 而 在 一 从 八 
二 年 看 不 到 有 这 样 一 群 人 。 自 然 ,这 些 人 当时 已 经 存在 了 ;他 
们 在 思想 ,他 们 在 发 言 ;一 个 广泛 的 返 动 所 必需 的 要素 都 已 经 
有 了 。 但 是 因为 他 们 找 不 到 一 个 可 以 吸引 人 的 中 心 , 如 像 后 
来 成 立 的 社会 主义 团体 那样 ;因此 , 他 们 都 消失 在 群众 中 间 ; 
他 们 当时 彼此 都 不 认识 , 而 且 对 他 们 自己 也 没有 明确 的 认识 。 

哥 可 夫 斯 基 当 时 也 在 伦敦 , 我 们 于 是 像 从 前 那样 地 开始 
在 工人 中 间 传 布 社会 主义 。 我 们 得 着 凡 个 英国 工人 的 帮助 
{他 们 中 间 有 的 是 我 们 在 一 八 八 一 年 的 大 会 上 认识 的 , 有 的 是 
因为 对 于 控告 约翰 : 英 斯 特 感 着 不 平 而 接近 社会 主义 者 的 )， 
便 到 激进 派 俱 乐 部 中 去 演说 俄国 问题 , 俄国 青年 “到 民间 去 ” 
的 运动 以 及 一 般 的 社会 主义 。 听 讲 的 人 数 少 得 可 笑 ; 很 少 有 
超过 十 二 个 人 的 时 候 。 偶 尔 有 一 位 胡须 灰白 的 老 完 章 运动 
者 了 在 听众 中 站 起 来 ,向 我 们 说 , 我 们 现在 所 说 的 在 四 十 年 
前 就 有 人 说 过 了 , 当时 大 受 劳动 群众 的 热烈 欢迎 , 但 是 现在 全 
都 完了 , 而且 没 有 希望 再 使 死灰复燃 了 。 

小 因 德 曙 刚 刚 出 版 了 他 的 (大 家 的 英国 》 这 是 一 本 关 释 
马克 思 主 义 社会 主义 的 出 色 的 书 。 我 还 记得 在 一 八 八 二 年 夏 
.天 ,有 一 次 ,我 很 诚 屿 地 劝 他 创办 一 份 社会 主义 的 报纸 。 我 告 
诉 他 说 , 我 们 当时 创办 《反抗 者 》 的 时 候 , 经 费 是 多 么 的 少 ;还 
对 他 说 ,如 果 他 厌 意 尝试 ,他 一 定 会 成 功 。 但 是 当时 前 景 是 如 


中 罕 章 运动 :英国 工人 阶级 争取 改革 议会 的 运动 ,是 一 八 三 七 至 一 八 三 八 
年 经 济 兽 条 时 期 产生 的 第 -次 全 国 规模 的 运动 。 
学 8 . 
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此 不 令 人 乐观 ,甚至 海 尖 德 曼 本 人 也 认为 尝试 一 定 会 失 禾 , 除 
非 他 有 钱 来 支付 一 切 费用 。 当 时 他 也 许 是 对 的 , 但 是 不 到 三 
年 以 后 , 当 他 创刊 (正义 ?时 , 工人 却 热心 支持 他 ;到 了 一 八 八 
六 年 ,就 有 了 三 份 社会 主义 的 报纸 , 而 社会 民主 联盟 也 已 经 是 
一 个 很 有 势力 的 团体 了 。 
-一 人 作 二 年 夏天 ， 达 惑 婚 矿 工 举行 .年度 的 天 会 时 我 
用 哮 嘻 巴巴 的 英语 向 他 们 竟 说 。 我 又 在 纽 喀 斯 尔 、 格 拉 斯 哥 
和 爱丁堡 等 地 演讲 俄国 的 革命 运动 ,大 受 欢 迎 ， 散 会 以 后 ,成 
群 结 队 归 家 的 工人 在 街 上 齐 声 向 患 无 主义 者 欢呼 。 但 是 我 的 
秦 子 和 我 两 个 人 却 在 伦敦 感觉 到 非常 农 寞 , 我 们 想 在 英国 唤 
起 一 个 社会 主义 运动 的 努力 看 来 又 是 那样 没有 希望 , 我 们 便 
决定 在 一 八 八 二 年 秋天 动身 再 回 到 法 国 去 。 我 们 本 也 知道 到 
了 法 国 我 不 久 一 定 会 被 寻 桶 ,但 是 我 们 被 此 向 对 方 说 : “法 国 
监狱 总 比 这 座 抽 募 好 。" 

那些 爱 说 进化 迟缓 的 人 应 该 研究 一 下 英国 社会 主义 的 发 
展 史 。 进 化 是 慢 的 , 但 是 它 的 速度 并 不 是 永远 一 致 。 它 有 本 
睡 的 时 候 ,也 有 突然 猛 进 的 时 候 。 


我 们 又 定居 在 托 农 , 住 在 我 们 的 旧 房 东 散 索 夫 人 的 家 里 。 
我 的 亡 子 有 一 个 兄弟 , 患 肺病 垂危 , 已 经 到 了 瑞士 ,这 时 便 来 
与 我 们 同 住 。 

我 从 来 没有 像 我 住 在 托 农 的 两 个 月 中 看 到 过 那样 多 俄国 
密探 。 我 们 刚刚 租 好 房子 , 就 有 一 个 自称 是 英国 人 的 可 疑 人 
物 来 租房 子 的 另 一 部 分 。 训 不 夺 张 地 说 , 一 伙 伙 的 俄国 密探 
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包围 了 我 的 住宅 , 用 种 种 借口 想 进门 来 ;否则 就 是 两 人 .三 人 、 
四 人 一 耻 在 门 前 走 来 走 兴 。 我 可 以 想象 季 们 寡 写 出 多么 有 趣 
的 报告 ,一 个 密探 总 得 报告 。 如 果 他 老实 说 他 在 街 上 站 了 一 
个 星期 ,什么 郊 秘 的 事 也 没有 见 到 ,那么 他 很 快 会 被 相去 一 一 半 
薪水 甚至 被 解职 。 

这 时 正 是 俊国 秘密 萄 察 的 黄金 时 代 。 煞 格 纳 节 夫 的 政策 
已 经 有 了 项 效 。 有 两 三 个 警察 机 构 彼此 竞争 , 每 个 部 有 很 多 
的 钱 可 以 随意 花 用 , 从 事 最 放肆 的 阴谋 。 举 一 个 例子 :一 个 警 
察 机 构 的 首领 苏 台 金 上 校 和 一 个 名 叫 蕉 加 时 夫 的 太 《 苏 台 金 
土 校 后 来 就 死 在 他 的 手 里 ) 合 谋 ; 向 日 内 瓦 的 革命 者 告发 伊 格 
纳 节 夫 手 下 的 密探 , 而 且 给 和 恐 怖 主义 者 以 种 种 必要 的 便利 去 
暗杀 内务 大 得 托 尔 斯 泰 伯 届 和 弗 拉 季 米 尔 大 公 。 苏 台 金 说 如 
果 托 尔 斯 秦 被 杀 , 他 就 会 被 任 为 内 务 大 臣 , 有 独裁 的 权柄 , 沙 
皇 本 人 就 完全 在 他 的 掌握 之 中 。 俄 国 秘密 警察 的 这 种 活动 蛙 
无 忌 翌 ,后 来 竟 敢 把 巴 腾 堡 亲王 从 保 吉 利 亚 顷 架 到 俄国 , 可 谓 
达到 了 顶点 。 

法 国 警察 也 提高 了 警 式 。“ 他 在 托 农 干 些 什么 ?这 个 问 
题 使 他 们 很 不 放心 。 我 还 继续 在 编 ( 反 抗 者 》, 并 且 给 《大 英 百 
科 全 书 ? 和 《 纽 喀 斯 尔 纪事 报 》 写 稿 。 但 是 根据 这 种 事 编 造 些 
什么 呢 ? 

有 -天 , 一 个 本 地 的 宪兵 来 看 我 的 女 房东 。 他 在 路 上 听 
见 一 架 机 器 的 声音 , 就 大 惊 小 怪 , 以 为 我 家 里 有 盖 架 秘密 印刷 
机 。 他 便 趁 着 我 不 在 家 的 时 候 来 请 我 的 女 房东 带 他 去 看 印刷 


机 。 她 回答 说 没有 什么 印刷 机 , 宪兵 听 到 的 也 许 是 她 的 链 衣 
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机 的 声音 。 对 这 样 平淡 的 解答 宪兵 当然 不 会 满意 , 况 强 迫 女 
房东 使 用 她 的 链 衣 机 ,好 使 他 在 房 里 、 房 外 听 这 声音 是 否 就 是 
他 所 听 到 的 。 

“他 一 天 到 晚 干 些 什么 呢 ?" 他 问 我 的 女 房东 。 

“他 写 东 西 。 

“他 不 能 一 天 写 到 晚 。 

“中 午 他 在 园 里 句 木 头 , 每 天 下 午 四 点 到 五 点 ,到 外 面 去 
散步 一 次 。" 一 一 那 时 是 十 一 月 。 

“ 柯 ! 对 了 ! 天 色 已 虹 的 时 候 ,对 不 对 ?他 就 在 他 的 记事 
册 里 写 道 :“ 每 出 必 在 晚间 。" 

俊国 审 探 为 什么 这 样 特别 监视 我 , 我 当时 不 十 分 明白 。 
不 过 这 一 定 与 下 面 的 事 多少 有 点 关系 。 伊 格 纳 节 夫 被 任 为 首 
相 时 昕 从 了 前 巴黎 警察 总 监 郧 得 里 欧 的 劝告 编造 了 一 个 新 计 
划 。 他 派 了 许多 他 的 手下 人 到 瑞士 去 , 其 中 有 一 个 创办 了 一 
份 杂志 ,表面 上 主张 略为 扩大 钞 国 前 地 方 自治 制 ,但 是 实际 
上 ,主要 的 目的 在 于 攻击 革命 党 人 并 把 亡命 者 中 反对 恺 怖 活 
动 的 人 联合 在 这 一 旗帜 之 下 。 这 当然 是 挑拨 离间 的 一 种 方 
法 。 后 来 , 执行 委员 会 的 委员 们 差不多 都 在 俄国 被 捕 , 只 有 两 
个 亡命 到 巴黎 来 , 伊 格 纳 节 夫 便 派 了 一 个 人 到 巴黎 来 提议 讲 
和 。 他 答应 对 亚历山大 二 世 时 代 暗 杀 沙 皇 一 案 的 犯人 , 此 后 
不 再 判处 死刑 ,即使 对 那些 以 前 没有 抓 到 , 后 来 落 在 政府 手 里 
的 人 也 不 处 死刑 。 他 管 应 把 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 从 西伯 利 亚 召 
回 ;他 答应 指定 一 个 调查 委员 会 把 那些 未 经 审判 而 流放 到 西 
伯 利 亚 去 的 人 的 案件 一 一 改判 。 同 时 , 他 横 求 执行 委员 会 答 
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应 在 皇上 举行 加 里 礼 以 前 不 企图 暗杀 他 。 也 许 还 提 到 过 亚 历 
山大 三 世 打 算 实 施 的 有 利于 农民 的 政 革 。 协 议 是 在 巴 获 达成 
的 ,双方 都 遵守 。 恶 怖 主义 者 停止 了 敌对 活动 。 也 没有 一 
个 人 因为 参与 以 前 的 阴谋 而 被 处 死刑 , 后 来 沪 这 一 罪名 被 三 
的 人 都 被 四 禁 在 席 鲁 塞 尔 要 塞 这 个 俄国 的 巴士 诬 监狱 里 ,十 
五 年 来 从 来 没有 他 们 的 消息 。 其 中 一 部 分 至 今 还 四 禁 在 那 
里 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 从 西伯 利 亚 召 回 以 后 只 许 他 住 在 阿 斯 特 
拉 罕 ,与 俄国 思想 界 完 全 隔绝 ,不 久 便 死 了 。 调 查 委员 会 六 行 
西伯 利 亚 , 释 放 了 一 些 流 放 人 ,又 给 其 余 的 人 定 了 一 个 流放 的 
年 限 。 我 的 可 可 亚历山大 的 流放 期 限 就 被 这 个 委员 会 延长 了 
五 年 。 

一 做作 二 年 我 在 伦敦 的 时 候 , 有 一 天 , 有 人 告诉 我 , 一 个 
衣 称 是 俄国 政府 派 来 的 真正 代理 人 (他 有 证 据 可 以 证 明 这 一 
点 ), 想来 和 我 开始 谈判 。“ 请 告诉 他 , 如果 他 敢 进 我 的 门 , 我 
一 定 把 他 推 下 楼 去 ,” 这 就 是 我 的 回答 。 仇 裙 纳 节 夫 大约 由 此 
使 以 为 执行 委员 会 虽然 答应 不 暗杀 沙皇 ， 但 是 无 政府 主义 者 
也 许 会 有 此 企图 ， 所 以 想 把 我 除 挤 。 


一 人 人 年 和 一 作 作 一 年 中 .法国 乱 政 府 主义 运动 有 委 
大 的 发 展 。 大 家 通常 以 为 法 国人 思想 中 是 反对 共产 主义 的 。 
国际 劳 协 会 因此 在 宣传 时 便 以 集体 主义 这 个 名 词 代 雹 。 屠 


中 ”其实 黎 时 候 迁 怖 主义 者 中 的 精英 已 经 伤亡 第 尽 ， 无 力 再 失事 晴 杀 沙皇 
的 行动 了 。 
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时 集体 主义 的 意义 是 "生产 资料 公有 , 至 于 消费 方面 ,或 根据 
个 人 主义 ,或 根据 共产 主义 ,每 一 个 集体 各 有 目 由 决定 之 权 "”。 
实际 上 , 法 国人 思想 中 所 反对 的 ,不 过 是 旧 派 “共同 居住 论 者 ” 
(Phlansttre) 的 寺院 式 共产 主义 。 当 汝 拉 同 盟 在 一 从 作 怠 年 
大 会 上 大 胆 宣称 它 信奉 无 政府 共产 主义 也 就 是 自由 共产 主义 
时 ,无 政府 主义 在 法 国 得 到 了 极 大 的 同情 。 我 们 的 报纸 开始 
在 法 国 流传 , 与 法 国 工 人 来 往 的 信件 也 非常 之 多 ; 在 巴黎 以 及 
某 几 省 , 龙 其 是 里 昂 一 带 , 一 个 重要 的 无 政府 主义 运动 很 快 发 
展 起 来 。 我 在 一 信人 一 年 从 托 农 到 伦敦 的 点 上 , 曾 在 里 品 、 
至 , 辫 蒂 安 、 维 埃 纳 各 地 停 图、 演讲 。 我 在 这 些 城市 黑 发 现 许 
多 工人 都 准备 接受 我 们 的 思想 。 

在 一 从 从 二 年 年 尾 ， 里 品 一 带 发 生 了 一 个 可 怕 的 危机 ; 丝 
织 业 已 告 阐 痰 。 织 工 们 一 贫 如 洗 , 以 臻 成 群 结 队 的 小 孩 每 天 
早 虹 站 在 军营 门口 ,等 士兵 们 省 下 的 一 点 面包 和 汤水 给 他 们 
吃 s: 布朗 热 将 军 就 是 从 这 时 出 名 的 , 轩 ; 汶 他 人 驳 准 士兵 们 分 给 
小 孩 食 物 。 里 昂 地 区 的 矿工 也 处 于 彰 不 保 力 的 境地 。 

我 知道 当时 大 们 情绪 处 于 极 大 的 驯 动 中 , 但 是 我 在 伦敦 
住 了 十 一 个 月 ,已 失去 和 法 册 的 运动 的 密切 接触 。 我 到 托 农 
以 后 不 到 几 个 是 期 ,就 在 报 上 看 到 关于 蒙 宕 ' 勤 . 明 苦 的 矿工 
的 消息 :他 们 受 着 “极端 天 主教 徒 "的 矿山 主人 的 种 种 盘剥 , 愤 
而 开始 了 一 个 运动 。 他 们 秘密 开会 商议 总 同盟 里 工 的 事 。 矿 
山 阶 近 所 有 的 道路 本 来 都 竖 有 石 十 字 架 ,他们 把 这 些 十 字 架 
或 是 推倒 , 或 是 用 炸药 炸 毁 。 这 些 炸 药 是 他 们 在 地 下 干 活 时 
经 常 使 用 的 ,有 时 就 存在 他 们 手 里 。 同 时 旱 访 的 骚动 也 愈 演 
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僵 刚 。 在 里 昂 ,无 政府 主义 者 的 数目 不 算 少 。 每 办 投 机 的 政 
客 开会 ,他 们 总 变 去 加 入 演说 , 如 时 被 拒绝 , 他 们 就 强占 讲台 。 
他 们 一 上 讲台 便 提议 把 矿 击 一切 生产 资料 以 及 作 宅 等 等 马 
上 完全 充 公 。 他 们 提出 的 议案 大 受 昕 众 欢迎 , 很 热烈 地 被 通 
过 了 ,使 中 产 阶级 大 为 铠 懂 。 

“工大 的 愤 激 日 甚 一 日 ， 他 们 反对 投机 派 的 市 政府 委员 和 和 
政党 领袖 ;他 们 还 反对 报 界 ; 因为 报 界 把 极其 尖锐 的 危机 不 当 
回 介 ,不 去 设法 缓解 那 广泛 的 贫困 。 在 这 种 情形 之 下 ,穷人 们 
总 是 特别 展 恨 那些 声色 火 马 纸醉金迷 的 场所 。 在 穷困 与 惨 
苦 的 时 刻 , 这 种 地 方 更 令 人 刺 目 , 因为 在 工人 看 来 , 这 些 地 方 
就 代表 着 富 人 阶级 的 自私 与 哩 藩 。 工 大 们 尤其 习 恨 的 一 个 地 
方 ,是 柏 尔 库 戏 院 的 地 下 凯 啡 馆 。 这 个 血 啡 馆 通 宵 营 业 , 从 外 
面 可 以 看 到 一 批 新 闻 记者 各 台 客 们 拥抱 着 娟 妓 天 吃 大 哟 , 一 
直到 天 明 。 玉 人 们 每 次 开会 的 时 候 , 对 这 个 嘱 啡 馆 总 要 恶 狠 
次 地 说 些 指 又 名 御 的 话 。 有 一 夜 , 不 知道 什么 人 拿 管 炸药 
放 在 那个 噶 罪 馆 里 面 , 点 肉 了 了 引线。 一 个 工 人 (他 是 一 个 社会 
主 交 者) 偶然 看 到 了 , 便 路 过 去 想 把 引线 弄 灭 , 却 被 诈 死 。 此 ， 
外 还 有 玫 个 现在 那里 饮酒 作乐 的 政客 世 爱 了 轻 伤 。- 

第 三 天 , 叉 有 一 管 炸 药 在 招 兵 局 门口 爆 娠 ,有 传说 是 元 玻 
府 主 炎 者 想 把 里 郧 山上 那 座 极 玉 的 圣母 像 炸 山 只 有 在 里 昂 
或 里 殊 附 近 住 过 的 人 人才 能 明白 那 地 方 的 居民 和 学 校 直 到 现在 
还 受 着 天 主教 牧师 多 大 的 控制 ; 而 且 那 里 的 男子 情 候 神职 人 
员 到 了 管 样 的 地 步 。 

“ 黑 兄 的 资产 阶级 大 起 恺 慌 。-? 入 上 个 左右 无 夏 府 主义 者 被 
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捕 。 他 们 都 是 工人 , 只 有 爱 米 尔 . 戈 蒂 耶 一 人 是 属于 中 产 阶级 
的 , 他 当时 正在 里 郧 旅行 演讲 。 里 昂 各 报 催促 政府 把 我 也 逮 
捕 起 来 ,说 我 是 这 次 骚乱 的 首领 , 特 为 从 伦敦 起 来 指挥 这 个 运 
动 的 。 于 是 俄国 密探 又 在 我 住 的 那个 小 城 里 出 现 , 人 数 令 人 
瞩目 。 我 几乎 每 天 都 接 到 一 些 信 , 显然 是 国际 警察 的 密探 寄 
来 的 ,信里 不 是 说 什么 炸药 阴谋 ,就 是 莫名 其 妙 地 告诉 我 :有 
一 批 交 给 我 的 炸药 已 经 运 出 。 我 在 每 封 信 上 面 都 写 明 “警察 
国际 "字样 , 集 在 一 起 , 为 数 很 可 观 ;后 来 法 国营 察 到 我 家 来 搜 
查 的 时 候 ， 训 反 这 此 信介 去 了 但 是 他 们 从 不 地 在 法 庭 上 发 表 
出 来 ,也 永 没有 交还 给 

十 二 月 到 我 人 的 记 了 他 机 过 和 次 对 国 区 
而 且 我 的 正 要 去 日 内 矶 的 妻子 在 托 农 车 站 被 搬 , 还 被 人 搜 了 
身 。 但 是 他 们 当然 搜 不 出 一 点 不 利于 我 或 可 以 牵连 到 别人 的 
东西 来。 

十 天 过 去 了 , 在 这 时 间 内 如 果 我 想 走 , 很 可 以 自由 地 高 
开 。 我 接 到 好 刀 寺 信 都 劝 我 走 。 其 中 有 一 封 是 一 个 未 具名 的 
俄国 友人 寄 米 的 ,也 许 是 外 交 团 的 一 个 成 员 ;好像 认识 我 ;他 
在 信里 说 ,如果 我 不 愿意 做 正在 缔结 的 法 俄 罪犯 引渡 条 约 的 
第 一 个 特性 者 的 话 , 最 好 立刻 走 开 。 我 没有 走 , 而且 我 看 到 伦 
敦 ( 泰 桥 士 报 ) 登 载 一 条 电文 说 我 已 经 离开 托 农 , 我 便 写 了 一 
封 信 给 这 家 报馆 , 把 我 的 住址 告诉 他 们 , 并 且 宣 称 我 的 同志 中 
间 被 搬 的 人 是 这 样 多 ,我 无 意 高 去 。 

十 二 月 二 十 一 日 夜间 , 我 的 内 弟 死 在 我 的 怀 里 。 我 们 早 
已 知道 他 的 病 是 不 治之 症 ,但 是 看 着 一 个 年 轻 的 生命 在 很 勇 


445 


巴金 译文 全 集 ' 我 的 自 侍 





敢 地 和 死 搏斗 了 许久 以 后 ,在 你 的 眼前 渐渐 消失 , 真是 可 怕 。 
我 的 妻子 和 我 翡 痛 之 极 。 三 四 个 钟头 以 后 , 那 阴暗 的 才 季 的 
早 屡 刚 刚 发 白 ,宪兵 就 走 进 我 的 屋 里 来 隶 捕 我 。 鉴 于 我 雪子 
的 心情 ,我 要 求 他 们 允许 我 暂时 陪伴 她 到 她 的 弟弟 入 土 后 为 
止 , 以 我 的 人 格 担保 ,到 了 时 候 一 定 自 己 到 监狱 门口 来 。 这 个 
要 求 也 被 拒绝 了 ,第 二 天 夜里 , 我 就 被 押解 到 里 昂 。 爱 利 则 - 
于 可 个 接 到 电报 ,知道 我 被 捕 , 马 上 就 来 以 他 的 伟大 仁爱 的 有 
怀 ,竭力 安奈 我 的 妻子 , 别 移 朋友 从 日 内 瓦 来 。 虽 然 车 仪 完全 
不 用 宗教 仪式 (在 小 城 里 这 还 是 一 件 新 鲜 事 ), 但 是 全 城 的 人 
有 一 半 来 送 殡 , 他 们 来 是 向 我 的 妻子 表示 :贫苦 阶级 和 诚 杆 的 
萨 弟 瓦 农 民间 情 我 们 , 而 是 和 他 们 的 统治 者 对 立 的 。 在 我 受 
审 期 中 ,农民 们 同情 地 关注 着 审判 ,常常 从 他 们 出 间 的 村 里 到 
城内 来 买 报纸 。 . 

为 外 还 有 一 件 事 也 使 我 深 为 感动 :一 个 英国 朋友 特地 跑 
到 里 昂 来 。 他 是 代表 一 个 在 英国 政界 很 出 名 而 且 很 受 人 尊敬 
的 先生 来 的 (一 八 八 二 年 在 伦敦 时 ,我 和 他 和 他 的 家 人 度 过 许 
多 幸福 的 时 光 )。 他 带 来 一 笔 巨 款 , 要 运动 保 灵 我 出 狱 , 同时 
我 的 伦 识 友 人 又 请 他 对 我 说 , 我 完全 用 不 着 顾 虚 这 一 笔 保 大 
金 ,要 紧 的 是 立刻 离开 法 国 。 不 知 怎么 , 季 竟 能 自由 见 我 , 不 
受 人 监视 (并 不 像 我 会 见 我 的 妻子 时 那样 , 在 一 个 有 两 道 栅 栏 
的 铁 乱 里)。 他 看 到 我 拒绝 这 个 提议 ,十 分 感动 ,正和 我 一 样 ， 
我 对 这 个 伦敦 朋友 的 友谊 的 表示 也 非常 感动 ,一 一 我 对 这 位 
朋友 和 他 的 元 限 善 良 的 夫人 ,早已 深 怀 敬意 。 


法 国政 府 当时 希望 有 一 械 使 人 民 产 生 很 深 的 印象 的 大 
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案 , 但 是 政府 无 法 把 爆炸 事件 扣 在 被 捕 的 无 政府 主义 者 的 头 
上 。 因 为 要 这 样 办 , 非 把 我 们 交 给 一 个 陪审 团 不 可 , 而 陪审 园 
大 概 会 无 罪 释 放 我 们 。 政 府 于 是 用 了 一 个 非常 阴险 的 办 法 ， 
以 国际 工人 协会 会 员 的 绯 名 判 我 们 的 罪 。 巴 黎 公 社 失 败 后 ， 
法 国 议会 曾 通过 一 项 法 律 , 凡是 做 过 国际 工人 协会 会 员 的 大 
都 可 以 被 带 到 普通 警察 法 庭 里 市 判 。 最 重 的 刑罚 是 五 年 监 
禁 。 而 一 个 警察 法 庭 当 然 不 避 不 迎合 政府 的 意 则 判 罪 的 。 

审判 于 一 八 八 三 年 一 月 初 在 里 吊 开 始 , 审 了 两 星期 左右 。 
控诉 的 罪名 简直 是 一 个 笑话 ,大 家 都 知道 里 昂 工 人 中 没有 一 
个 加 入 过 国际 工人 协会 的 。 这 个 罪名 完全 不 能 成 立 , 只 要 看 
下 面 的 一 件 事 就 可 知道 。 原 告 方面 的 证 人 只 有 一 个 , 这 就 是 
里 晶 秘 密 警 察 的 头目 , 他 年 事 已 高 , 法 宵 们 十 分 尊敬 他 。 我 应 
该 承认 他 的 报告 里 凡是 事实 都 是 正确 的 。 他 说 :* 无 政府 主义 
者 已 经 掌握 了 居民 , 他 们 使 机 会 主义 者 的 集会 开 不 成 , 因为 每 
有 这 样 的 会 , 他们 总 来 登台 演说 , 宣传 共产 主义 , 宣传 无 政府 ， 
主义 ,听众 就 跟着 好 们 走 。” 鉴 于 迄今 为 止 他 的 证 词 都 是 实在 
的 ,我 便 大 胆 地 癌 他 一 人 名: “你 在 里 品 听 到 过 有 人 说 起 国际 工 
人 协会 这 一 名 称 吗 ?” 

一 从来 不 站 听 到 过 "他 不 大 高 兴 地 回答 省 。 

“一 八 八 一 年 我 从 伦敦 大 会 回来 ,尽力 想 在 法 国 把 国际 工 
人 协会 次 复 起 来 , 我 成 功 了 没有 ?” 

“你 没有 成 功 。 法 国 工 人 认为 国际 工人 协会 不 对 全 。 

“谢谢 你 (我 对 他 说 , 于 是 面向 检察 官 继续 说 道 :“ 你 看 ! 
你 的 控诉 的 罪名 被 你 自己 的 证 人 完 完全 全 推 各 了!” 
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昌 是 如 此 ,但 我 们 依然 以 国际 工人 协会 会 员 的 罪名 全 数 
被 判 了 罪 : 其 中 四 个 人 被 判 最 重 的 刑罚 :监禁 五 年 ,罚金 二 千 
法 部; 其 余 的 人 都 被 判 一 年 至 四 年 的 监禁 。 事 实 上 , 控告 人 对 
于 各 国际 工人 协会 有 关 的 事 从 未 企图 加 以 证 实 。 这 件 事 他 们 
似乎 全 然 忘 记 了 。 他 们 只 是 请 我 们 将 无 政府 主义 加 以 解释 ， 
我 们 照办 了 。 至 于 那 件 炸药 案 他 们 提 也 没 提 。 有 一 两 个 里 昂 
同志 提出 它 , 请 他 们 澄清 .他们 直 蕉 了 当地 回答 :你 们 并 求 为 
此 受到 控告 , 我 们 判 你 们 罪 , 因为 你 们 都 是 国际 工人 协会 会 
员 "一 一 其 实 除了 我 一 人 以 外 , 其 余 都 不 是 。 - 

-这 类 审判 总 有 一 些 笑料 , 这 一 次 的 笑话 是 我 的 一 封 信 引 
起 的 。 控 诉 毫 无 根据 。 许 多 法 国 无 政府 主义 者 的 家 里 都 被 搜 
查 过 , 但 是 他 们 仅仅 接 出 两 封 我 的 依 。 检 察 官 想 丸 可 能 利用 
这 两 封 信 。 一 封 信 是 给 一 个 法 国 工人 的 , 他 感到 失望 消沉 ,我 
在 信里 对 他 说 ,我 们 现在 生活 在 一 个 伟大 的 时 代 ,大 的 改革 不 
久 就 会 到 来 ,新 思潮 已 经 发 生 , 而 且 在 各 处 流传 等 等 。 这 封 信 
并 不 长 ,检察 官 在 里 面 找 不 到 什么 。 另 外 一 封 信 共 有 十 二 页 ， 
是 我 写 给 另 一 个 法 国 朋友 的 一 一 他 是 一 个 年 轻 的 鞋匠 。 他 的 
生计 是 在 他 的 房间 里 替 一 家 商店 做 鞋 。 他 左手 边 有 一 个 小 铁 
炉 ,在 仿 上 天 天 自己 烧 东 西 吃 ; 右 手边 有 一 小 长 ,在 这 上 面 他 
写 出 许多 长 信 给 同志 们 , 用 不 着 离开 他 的 鞋匠 的 短命。 只 要 
他 做 了 几 双 皮 蒜 , 够 他 自己 的 费用 (他 生活 过 得 极其 简朴 ), 还 
能 寄 点 钱 给 他 的 乡下 的 老母, 他 就 放下 活 针 花 上 好 几 点 钟 去 
写 信 , 在 信 中 他 以 了 不 起 的 智力 和 见识 , 演绎 无 政府 主义 理论 
的 原理 。 现 在 这 个 人 已 经 是 一 位 著作 家 了 , 在 法 国 很 出 名 , 为 
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人 人 大义 寂然 ,无 人 不 尊敬 他 sD 可 借 , 他 会 一 口气 写 上 八 页 或 
一 打 信纸 , 还 没有 一 个 句点 ; 竞 然 连 一 个 逗 点 也 没有 。 有 一 
天 ,我 便 宣 了 一 封 长 信 给 他 解释 :我 们 的 思想 写 在 纸 上 的 时 
司 , 应 该 分 成 一 组 组 句子 ,句子 后 面相 加 句号 。 每 一 句子 又 分 
成 子 名 ; 子 名 后 面 要 加 过 点 。 这 样 读 起 来 很 清楚 。 我 告诉 他 ， 
事情 很 简单 ,只 须 精 加 注意 ,他 的 文章 一 定 会 有 所 进步 。 
检察 官 在 法 庭 上 把 这 封 借 高 声 朗 诵 ;还 如 上 了 可 怜 亦 复 
可 笑 的 评论 。 他 在 法 庭 上 说 :“ 诸 位 先生 1 : 你 们 都 已 经 听 到 
了 ,车 着 起 来 , 信里 并 没有 什么 。 他 不 过 给 一 个 工大 上 一 党 文 
法 课 …… 但 是 啊 ( 说 到 这 里 他 的 声音 因 感 情 激 动 而 富 拌 )! 这 
封 信 的 目的 ,并 不 是 要 教育 一 个 可 和 怜 的 工人 一 一 这 个 工人 类 
概 是 因为 同情 ,没有 在 学 校 里 受到 教育 。 这 封 信 的 目的 并 不 
是 要 帮助 这 个 工人 获得 正当 生计 .…… 不 ! 诸位 先生 ! 这 封 信 
是 要 使 这 个 工人 惜 恨 我 们 的 伟大 而 完备 的 制度 , 好 使 无 政府 
主义 的 毒 索 更 容易 灌输 到 他 的 心里 , 币 使 这 个 工人 变 成 社会 
的 一 个 烙 外 可 怕 的 仇敌 啊 -…… 唉 ! 交 午 泡 特 金 的 肢 踏 法 兰 
.西国 土 的 那 一 天 , 我 们 的 法 国 就 该 合 每 啦 !" 他 以 妙 极 了 的 感 
情结 束 了 他 的 演说 。 
”在 他 演说 的 时 候 , 我 们 忍 不 住 像 小 孩子 一 样 地 笑 ;法 官 们 
也 都 大 张 着 眼睛 呆 望 着 他 , 好 像 在 对 他 说 :“ 够 了 , 够 了 ! 你 太 
过 火 了 1" 但 他 仿佛 什么 也 没有 看 见 , 只 管 装 腔 作 势 , 悲壮 激 
昂 , 越 来 越 起 劲 ,他 真是 用 尽 了 气力 来 博得 俄国 政府 的 奖赏 。 


中 这 人 就 是 约 坦 ` 格 拉 佛 , 一 九 三 九 年 番 译 此 书 时 尚 健在 。 壮 作 甚 丰 。 
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我 们 判 罪 以 后 , 庭 长 不 久 就 升官 , 被 任 为 巡回 法 庭 庭 长 。 
至 于 检察 官 和 另外 一 个 法 官 呢 ,说 起 来 简直 难以 相信 , 俄国 政 
府 居 热 授予 他 们 圣 安 娜 十 字音 , 丽 且 法 兰 西 共 和 国 允 许 他 们 
去 接受 。 那 有 名 的 法 俄 同 既 原 来 出 自 这 里 昂 审判 中 。 

这 次 审判 为 时 两 个 星期 , 在 审判 期 中 , 那些 第 一 流 的 演说 
家 ,如 工人 伯 纳 尔 和 戈 蒂 耶 等 人 极其 出 色 地 闸 明 无 政府 主义 ， 
他 们 的 演说 辞 都 登 在 各 报 上 。 所 有 被 告 的 态度 都 十 分 坚决 ， 
自始至终 宣讲 我 们 的 信条 , 在 法 国 传播 无 政府 主义 思想 上 有 
很 大 的 影响 ， 而 且 朋 定 无 颖 对 其 他 各国 中 社会 主义 的 复兴 起 
了 一 定 的 作用 。 

这 次 判 罪 极其 无 理 ， 所 以 法 国 报 界 除了 政府 每 用 报纸 以 
外 , 全 都 公开 责备 那些 法 官 。 便 是 那 十 分 温和 的 《经济 学 家 新 
闻 》 也 公然 反对 ,说 “在 法 庭审 判 过 程 中 , 没有 任何 事实 可 以 使 
人 预见 这 样 的 判决 原告 方面 与 我 们 之 间 的 争论 , 在 奥 论 界 
看 来 是 我 们 得 胜 了 。 立 刻 就 有 人 在 众议院 里 提议 特赦 ,表决 
时 居然 有 一 百 票 左右 投票 赞成 。 以 后 这 动议 每 年 都 握 出 来 ， 
投票 移 成 的 人 数 也 逐年 增加 , 直到 我 们 全 被 释放 为 止 。 
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-审判 终结 以 后 后 , 我 在 星 虽 监狱 里 又 过 了 两 个 月 光景。 被 
判 罪 的 同志 大 多 数 对 效 察 法 放 的 判 庚 提 仙子 土 诉 , 我们 得 静 
将 上 诉 的 结果 。 我 与 四 个 同志 不 肯 在 上 诉状 上 签名 , 继续 在 
.我 的 “优待 室 " 里 劳动 。 我 的 好 友 马 娃 ( 一 个 准 类 纳 的 织 工 ) 往 
在 我 陋 野 的 一 间 “ 优 待 室 *。 我 们 既 已 定 关 ; 便 可 以 二 向 散步 。 
在 两 次 散步 之 间 ， 如 果 有 什么 要 谈 时 ; 就 用 邑 禾 的 方法 通话 ， 
和 首 俄 加 一样。 | i 
“我 住 在 里 易 时 ， 已 经 开始 明 自 监 狭 对 于 办 人 有 使 他 们 上 
幕 之 可 怕 的 影响 , 这 使 科 玩 条件 地 谐 丙 这 整个 制度 。 

“里昂 监狱 是 一 座 “ 现 代 化 "监狱 ,: 按 一 人 一 房 建筑 的 ,形状 
父 一 颗 星 。 每 一 道 监 房 与 男 一 道 监 房 之 间 有 一 个 汤 青 销 地 的 
小 院 。 天 晴 的 时 候 , 四 人 就 出 来 在 露天 车 千 活 。 炎 黎 数 四 人 
的 工作 是 打 蚕 葛 取 丝 , 成 群 结 队 的 小 孩 在 白天 某 一 个 时 候 也 
被 带 到 这 些小 院 里 来 。 我 时 常 队 我 的 窗口 观察 他 和 们 , 他 们 瘦 
小 、 赛 英 , 吃 椒 愧 饭 一 一 只 能 说 是 一 些 该 于 的 影子 。 他 们 的 小 
脸 上 写 着 , 他 们 的 瘦 妮 发 拌 的 身体 很 明白 无 误 家 器 着 :他 们 害 
著 贫 血 症 。 非 但 在 宿舍 里 , 便 是 在 小 院 重 ; 存 太 阳 下 面 , 他们 
的 贫血 症 也 在 日 渐 加 重 。 这 些 孩子 将 来 愉 这 样 的 学 校 里 也 
去 ,身体 是 毁 了 ,意志 消沉 子 , 精力 裔 昼 了 一 -~ 他们 会 变 成 怎 
样 的 人 呢 ? 贫血 症 削 弱 人 的 精 为 ,使 大 民 吐 工作 , 使 入 的 意志 
薄弱 ,向 力 衰 退 ,想象 力 被 引 向 那 路 , 它 促成 犯罪 ; 不 知 要 比 密 
篷 质 罕 高 参 少 信 。 这 个 人 类 的 天敌 总 在 监 狼 里 造 域 的 。 而 
且 , 这 些 孩 子 们 在 这 样 的 环境 里 所 受 的 又 是 什么 样 的 教育 冯 ! 
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做 不 到 。 一 切 监 狱 里 的 空气 都 在 专 购 那 “也 注 一 掷 、 角 而 走 险 
的 身手 "一 一 这 就 是 盗窃 、 撤 诈 以 及 其 他 同类 反 社 会 行为 的 实 
质 。 一 代 代 的 未 来 的 因 犯 ;就 在 这 些 * 幼 九 园 ”里 养 成 了 。 这 
此 “幼儿 园 ", 国家 出 钱 维持 , 社会 也 默许 它 存在 。 为 什么 呢 ? 
不 过 是 因为 它 不 愿 让 人 谈 起 宕 自身 的 病 患 并 加 以 解 简 轩 了 。 
“一 沾 估 年轻 时 候 进 过 监 狼 , 就 会 在 监狱 果 过 完 一 昔 子 "这 句 
话 我 后 来 时 常 听 到 , 凡是 关心 刑罚 制度 的 人 都 这 样 说 。 我 眼 
看 着 这 些 禾 子 们 ,想到 他 们 将 米 的 车 命 ,我 不 能 自已 地 问 我 自 
己 :“ 究 竟 谁 是 真 的 有 罪 呢 ?. 是 这 些 孩 秆 呢 ? 还 是 那些 年 年 判 
凑 碟 百 土 手 的 孩子 , 使 他 科 一 些 爱 罪 的 法 官 呢 ?" 我 很 愿意 
承认 法 宣 的 罪行 是 无 意识 的 。 但 是 所 有 被 四 禁 在 监 罕 里 的 
人 ， 他 们 所 下 的 罪 难道 识 像 一 般 人 以 为 的 那样 是 有 意识 的 
凤 ? 加 

,我 入 狭 以 后 不 到 儿 个 星期, 就 有 了 另 _- 点 活生生 的 感受 
然而 这 感受 却 没有 引起 过 法 家 和 刑法 学 者 的 注意 。 这 就 是 ， 
监狱 制度 (除了 那 有 意 无 音 的 法 律 上 的 错误 不 用 说 外 ) 有 无 数 
案件 ， 使 许 许多 多 完全 无间 的 人 所 受 的 四 比 那个 被 关 学 的 办 
犯 本 人 所 受 的 还 更 严酷 。 . 

.我 的 几乎 每 个 同志 的 经 济 情况 很 可 以 代表 工人 阶级 的 
中 等 境况 。 他 们 差不多 都 有 家 庭 负 担 , 或 者 有 妻 儿 要 养活 ,或 
有 姓 标 ,老母 依 华 他 的 工钱 过 活 。 现 在 呢 , 这 些 女人 都 没有 了 
依靠 ,只 好 尽力 设法 去 拒 工 做 , 存 儿 个 居然 找到 了 , 但 混 没 有 
一 个 能 够 每 天 赚 到 一 个 半 法 郎 。 他 们 所 挣 的 工资 ,每 妊 期 不 
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过 九 个 法 郎 ,往往 只 有 七 个 法 郎 ,她 们 和 她 们 的 儿女 就 车 着 这 
一 点 工资 过 另 子 。 这 样 生活 的 结果 就 是 : 食 不 果 殉 ; 各 方面 的 
眶 乏 , 女人 和 小 孩 的 健康 日 益 器 化 ,智力 消 损 , 精力 减退 , 意志 
变 弱 。 我 全 此 明白 ,法 庭 宣布 的 判决 在 事实 上 使 峙 全 元 事 的 
人 受到 种 种 的 苦楚 ,而 且 在 大 多 数 的 案件 里 ,这 些 无 案 的 人 所 
受到 的 痛苦 , 比 被 判 罪 的 本 人 所 受到 的 还 更 厉害 。 祷 说 法 律 
拿 种 种 物质 的 和 使 精神 堕落 欧 困 苦 来 悉 罚 犯罪 的 人 人 。 但 是 大 
生来 就 是 这 样 :无 论 你 把 怎样 的 困 普 各 之 于 他 ,他 淘 渐 都 能 妆 
惯 不 以 为 意 。 他 既然 无 法 碱 轻 这 些 痛 若 ,, 便 只 她 作爱 ,过 本 了 
移入 也 就 习惯 了 , 好 像 对 一 项 瘤 疾 一 祥和 久子 成 为 习惯, 也 就 
没有 感觉 了 。 但 是 当 他 被 关 在 牢 里 的 时 候 ; 他 的 朗 儿 ( 即 是 屠 
” 些 平 时 谷 他 作 工 来 养 疾 的 无 齐 的 人 ) 怎 么 办 昵 ? .他 们 所 受 的 
竹 罚 比 罪 犯 本 人 所 受到 的 还 要 残 栈 1 我 们 习以为常 地 不 去 想 
这 人 么 一 件 极 不 公道 的 事 。 人 恒 是 我 自己 也 在 是 有 了 实际 经 历 后 
才 明 白 的 。 ”i 


一 八 八 三 年 三 月 中 旬 , 我 们 二 十 二 个 判 沁 一 年 以 上 监禁 
的 人 被 极其 秘密 地 解 到 克 来 服 中 央 监 狱 里 。 这 在 以 前 本 是 圣 
伯 尔 拿 寺院 ,法国 大 革命 时 被 改 为 济贫 院 , 后 来 交 改 为 "拘留 
莱 感 化 院 ”“。 但 是 办 犯人 条 甚至 狱 更 们 冯 己 也 给 它 起 子 一 个 锡 
适当 的 绵 号 “拘留 兼 腐化 院 "。 
”我 们 在 里 昂 监 狱 里 所 受 欧 待 过, 与 法 国 一 般 候审 人 所 受 
的 待遇 一 样 , 可 以 穿 自己 的 衣服 . 可 以内 饭店 里 叫 饭 食 进 米 
吃 , 可 以 每 月 出 几 个 法 部 租 一 柯 较 大 的 监 房 。 我 便 趁 这 个 机 


453 


巴金 译文 全 人 我 的 自传 





会 努力 蔡 《 不 列 颐 百科 全 书 》 和 《十 苞 世 纪 杂 志 / 写 文章 。 不 过 
到 了 这 来 服 , 我 们 永 该 受 什么 样 的 待遇 ,就 成 问题 了 。 在 法 
国 , 大 家 都 承认 , 剥夺 政治 犯 药 自由 , 强迫 他 不 能 活动 , 已 经 是 
很 重 的 刑罚 了 ,不必 机 加 别 的 钨 处 。 所 以 狱 中 当局 告诉 我 们 ， 

我 们 还 是 爱 候 审 人 的 待遇 。 我 们 可 以 有 各 自 的 房 则 , 穿 自己 

的 衣服 ,不 从 事 强 追 劳动 , 面 且 不 禁止 我 们 抽烟 。 典 狱 还 向 我 
们 说 :你们 里 面 如 果 有 人 想 做 一 点 手工 挣 几 个 钱 , 便 箱 以 锋 、 
紧 映 裙 ;或 是 雕刻 珍珠 母 的 小 东西 。 这 些 活 儿 挣 钱 很 少 ;但 是 
你 们 不 能 到 牢 内 工场 的 制造 铁 床 . 画 框 之 类 商品 的 工厂 里 去 

作 工 , 困 为 那样 就 要 你 们 和 普通 刑事 犯 住 在 一 起 了 。" 和 别 的 

办 犯 一 样 ， 我 们 也 可 以 在 狭 中 饮食 店 里 买 “ 些 外 加 的 食物 和 

一 品 陪 藻 萄 酒 。 这 些 东 西 都 是 价 廉 物美 的 。 

、 克 宋 服 监狱 给 我 的 最 初 的 外 象 是 极 好 的 。 我 们 在 早晨 两 
三 点 钟 举 在 通常 用 来 移 解 四 犯 的 火车 上 , 关 在 那个 窄 小 的 箱 
子 里 面 ,这 样 走 了 一 整 天 。 到 了 中 央 监 狱 ,我们 被 临时 收容 在 . 
惫 戒 监 里 ,那里 是 一 些 通常 的 监 房 , 不 过 它们 极其 清洁 。 虽 然 
已 经 夜 深 , 狱 里 居然 等 为 我 们 预备 好 一 顿 热 饭 , 很 简单 ,但 是 
质量 很 好 , .我们 每 人 还 能 喝 一 大 杯 当 地 出 产 的 好 葡 敬 钵 , 这 酒 
是 狱 中 饮食 店 卖 给 办 人 的 , 价钱 很 便 窒 , 每 关上 只 要 二 国生 
耳 。 上 典 狼 和 和 狼 率 对 我 们 志 都 十 分 客气 。. ; 

第 二 天 ， 典 狂 把 他 打算 给 我 们 居住 的 房间 畦 给 我 看 。 我 
告诉 他 ,这些 房间 都 很 不 错 ,不 过 我 们 有 二 十 二 人 , 这 些 房间 
未 免 丰 小 一 点 ,许多 大 挤 在 一 起 , 容易 生病 。 他 于 是 从 闭 所 当 
年 寺院 院 长 的 住宅 , 现在 改 为 医院 的 房屋 里 ; 选 击 几 个 房间 给 
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我 们 。 我 们 的 窗 前 有 一 个 小 花园 , 再 往 前 便 可 以 移 览 四 转 的 
田野 美景 。 老 布朗 基 在 出 狱 前 的 三 、 四 年 内 ; 就 关 在 奉 近 这 房 
屋 的 男 一 个 房间 里 。 在 此 以 前 ,他 是 关 在 单身 牢房 内 的 。 

我 们 一 共 得 到 三 个 很 大 的 房间 , 另 有 一 间 较 小 的 留 给 连 
米尔 ' 戈 蔷 那 和 我 两 人 在 里 面 继续 我 们 的 文字 工作 。 我们 所 
以 得 到 这 样 的 优待 , 大 概 是 因为 一 大 批 英 国 科 学 家 的 干预 ;他 
们 在 我 被 定 菲 以 后 立刻 呈 递 了 一 份 请愿 书 给 法 国 总 统 , 要 求 
特 我 释放 。 许 多 (不 列 直 百科 全 书 ) 的 摆 稿 人 ,以 及 三 .斯 宾 赛 
和 斯 温 本 中 都 签 了 名 ; 维 克 多 : 南 果 包 .不但 签 了 名 ,还 加 上 元 
名 热情 的 话 。 法 国 的 舆论 对 竹 我 们 的 判 罪 十 分 不 满 z 当 我 的 
圳 子 在 巴黎 向 人 说 我 融 要 书籍 , 科学院 就 将 它 的 成 书 供 我 并 
用 ,EE. 勒 南 凶 也 写 了 一 村 动人 的 信 结 我 的 画 了 ， 表示 项 意 把 
他 的 私人 藏书 听 她 使 用 。 : 

”我 们 还 有 一 个 小 花园 , 记 可 以 在 里 前 玩 球 。 此 外 我 们 又 在 
沿 墙 一 带 开 了 一 条 药 畦 , 种 了 一 些 蔬菜 , 在 这 决 不 过 椒 秆 平方 
码 的 面积 上 ,我们 所 得 到 的 万 芭 和 红 莹 卜 的 数量 之 多 ,简直 吕 
人 难以 相信 ;我们 另外 还 种 了 一 些 花 。 不 用 说 , 我 们 马上 就 组 
织 班次 上 课 , 在 克 来 服 的 三 年 中 条, 我 给 我 的 同志 讲授 了 宇宙 
志 、 儿 何 与 物理 ,还 帮助 他 们 学 习 外 国语 。 他 们 几乎 每 人 都 学 
了 一 种 外 国语 一 一 英语 .德语 .意大利 语 或 西班牙 语 , 有 上 个 


”由 A.C. 斯 温 怕 因 (1837 一 1909) :英国 诗人 . 指 详 家 。 ， 2 . 

， 贸 堆 克 多雨 果 (1802 一 1885): 法 国 大 诗人 ,小 说 家 、 玻 论 家 、 京 艺 评论 

家 。 | MM | 
加 E. 勒 南 (1823 一 1892) :法 国 克 学 家 、 历 史学 家 和 宗教 学 家 。 
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还 学 了 两 种 。 我 们 有 时 还 装订 书 报 , 这 是 在 出 色 的 《 洛 列 百 科 
全 书 ?出 版 的 一 本 小 册子 里 学 来 的 。 

不 过 到 了 第 一 年 年 尾 , 我 的 身体 又 变 坏 了 。 交 来 服 监狱 
是 建筑 在 一 块 低 湿 的 土地 上 , 在 这 种 地 方 定 疾 是 很 容易 发 生 
的 , 我 疝 时 感 了 郊 疾 和 坏 血 病 。 我 的 妻子 当时 正在 巴黎 求学 ， 
在 伍 尔 茨 的 实验 室 里 工作 , 准 岩 参加 理科 博士 的 考试 。 她 抛 
弈 一 切 , 跑 来 住 在 克 来 服 的 小 村 里 。 这 个 小 村 只 有 十 邢 所 房 
星 , 聚 在 那 监 狱 的 极 高 的 围墙 脚下 。 这 种 生活 当然 没有 冀 训 
的 乐趣 。 但 是 她 却 一 直 住 在 那里 , 直到 我 出 狱 。 第 一 年 ,她 只 
被 完 许 每 两 个 月 见 我 一 次 ,而 生 每 次 见面 ,总 有 一 个 狱 卒 坐 在 
我 们 中 间 , 但 是 她 搬 到 克 米 服 以 后 ， 声明 她 坚决 要 留 在 那里， 
不 久 她 便 得 到 每 天 见 我 的 许可 。 

我 们 在 一 间 狱 卒 住 的 小 屋 里 会 面 ， 我 的 饮食 就 由 好 住 的 
。 旅馆 送 进 狱 里 来 。 后 来 ,我 们 甚至 得 到 许可 , 一 起 在 典 狱 的 北 
园 里 散步 ,通常 总 有 一 个 同志 陪伴 着 我 们 -当然 是 在 严密 
监视 之 下 。 

_ 我 售 奇 地 发 现 克 来 服 中 类 监 猴 在 各 方面 都 像 二 个 小 的 工 
业 城 市 , 四面 男 以 果 吏 和 才 田 , 全 都 图 看 一 道外 雯 里 面 。 虽 然 
法 国 中 央 监 狱 里 面 的 办 人 过 得 如 何 , 似乎 比 英 国 监狱 里 的 下 
人 更 随 典 狱 和 狱 卒 的 一 时 高 兴 而 定 ;但 是 法 国 罗 人 所 得 的 待 
遇 , 比 英国 四 人 所 受 的 要 人 道 得 多 。 中 世纪 遗留 下 来 的 报复 
之 道 在 英国 监狱 里 还 很 普通 ,但 在 法 国 却 早 已 没有 了 。 法 国 
办 人 并 不 被 强迫 隆 硬 板 床 , 也 不 是 要 每 隔 一 天 才 有 软 垫 睡 。 
人 一 进 监狱 , 就 有 人 给 他 一 张 正常 的 床 ,从 此 床 就 是 他 的 。 没 
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有 人 强迫 他 做 难堪 的 活 儿 , 如 让 一 个 轮子 , 或 理 清 乱 麻 之 类 。 
相反 ,他 做 的 是 有 用 的 工作 , 所 以 克 来 靶 监 狱 简直 像 一 个 工业 
发 达 的 小 城 ,差不多 有 一 干 六 百 个 办 大 在 里 面 制造 忽 制 家 具 、 
画 眶 .镜子 . 米 达 尺 、 绒 布 .麻布 .紧身 谎 、 珍 珠 母 制 的 小 东西 以 
及 木 鞋 等 等 。 

虽然 不 服 管教 要 受 十 分 严 万 的 忽 罚 (这 事 我 在 那 本 讲 几 
狱 的 书 里 已经 详 述 过 ,中 有 关 法 国 监狱 的 那 一 章 , 巴黎 (和 而- 
报 ? 普 经 转载 ), 但 是 在 英国 监狱 里 还 未 废除 的 管 型, 在 法 国 已 
加 不 用 了 。 这 样 的 州 乔 在 法 国 是 绝对 不 可 能 有 的 。 总 之 , 克 
来 最 中 央 监 狱 可 算是 欧洲 最 好 的 监狱 之 一 。 虽然 如 此 , 但 是 
在 克 来 服 监狱 所得 到 的 结果 , 也 与 其 他 一 切 肯 式 监 狱 一 样 坏 ， 
有 一 次 ,一 名 监狱 管理 当局 的 官员 亲自 对 我 说 :如今 大 家 都 
在 说 , 在 我 们 的 监狱 里 面 因 犯 得 到 改造 。 这 是 苦 说 , 我 无 论 如 
何 闫 不 会 受 人 指使 说 出 这 样 的 谎言 来 。” “ 


克 来 服 监狱 的 药房 就 在 我 们 住 的 房间 的 下 面 。 所 以 我 们 
有 时 和 在 那里 做 事 的 四 人 有 点 来 往 。 其 中 一 个 年 纪 有 五 十 多 
岁 , 头 发 已 经 班 白 ;我 们 在 狱 时 , 他 的 刑期 满 了 。 昕 了 他 出 狱 
的 情形 ,人 人 不 免 为 之 动容 。 他 知道 不 到 几 个 月 甚至 于 不 到 
妃 个 星期 , 他 会 回来 , 便 请 求 医生 把 他 的 药房 里 的 位 置 留 着 给 
他 。 他 来 克 来 服 , 这 已 不 是 初次 了 , 而 且 他 知道 这 也 不 是 最 后 


TD 即 著 者 的 另 一 著作 《 俄 法 狱 中 记 ), 侣 述 著者 在 俄 法 两 丹 监 狱 中 的 见闻 
和 感受 , 尤其 着 重 监 狱 生活 给 与 四 人 道德 上 的 影响 。 
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一 次 。 他 出 狼 以 后 , 在 世界 上 没有 一 个 亲人 伴 他 度 他 的 晚年 。 
他 说 :“ 有 谁 肯 雇 用 我 呢 ? 我 有 一 行 手艺 码 ? 没有 ! :出 狭 以 
后 ,我 不 得 不 到 我 的 老 伙 计 们 那里 去 , 他们 至 少 会 接待 我 ,把 
我 当做 一 个 老 央 友 看 待 。" 和 他 们 在 一 起 时 他 会 多 晶 一 杯 ,大 
家 谈 到 某 一 次 的 好 手气 , 谈 到 再 露 一 次 “好 身手 ”, 说 的 自然 是 
偷盗 ,于 是 一 半 是 因为 意志 薄弱 ,一半 是 因为 不 廊 意 使 他 那些 
- 仅 有 的 册 友 失望 ,他 入 了 局 , 于 是 又 被 关 起 来 。 他 一 生 中 已 经 
有 过 好 几 次 这 祥 的 事 。 但 是 这 次 他 出 狱 忆 经 两 个 月 , 还 不 曾 
侣 克 来 狠 。 办 大 们 , 甚至 于 狱 座 们 都 想 届 , 大 家 开始 焦 卡 起 
来 。“ 他 到 现在 还 没有 回来 , 难道 他 有 功夫 撕 到 出 一 个 司法 区 
里 去 犯法 吗 ? 但 愿 他 没有 聊 到 什么 坏事 里 面 :" 他 们 会 这 样 
说 ,希望 他 不 会 干 比 偷盗 更 坏 的 事 。* 要 是 真 陷 了 进去 可 就 精 
了 ;他 是 多 么 善良 安 份 的 和 1” 不 久 , 从 男 一 康 监 狱 里 来 了 一 圭 
信 , 大 家 才 知 道 这 老人 已 被 关 在 那里 , 正在 争取 移 解 到 克 来 服 
来 。 
.~ 那 班 年 老 的 办 人 的 境遇 是 最 可 怜 不 过 的 。 他 们 里 画 很 多 
人 自 小 或 者 少年 时 ,就 开始 尝 到 铁窗 风味 ,其余 的 是 咸 人 后 才 
入 狱 的 。 反 正 “ 一 入 监 狼 , 就 会 在 里 面 过 -辈子 。" 这 句 话 是 出 
自 经 验 。 如 今年 纪 已 经 到 了 或 者 过 了 六 十 , 他 们 明白 他 们 得 
在 牢 里 过 一 辈子 。 监 狱 当 局 通常 把 他 们 派 在 徐福 工场 里 作 工 
《这 些 千 鞋 都 是 用 种 种 废弃 的 羊毛 做 的 }; 好 让 他 们 早点 离开 
这 个 世界 。 

这 工场 里 的 灰尘 不 入 会 使 他 们 害 上 肺病 死去 。 于 是 四 个 
亢 狱 的 四 人 就 把 死者 抬 到 公共 坟 场 里 , 唯一 的 送 任 人 人 恒 是 守 
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莫大 和 全 的 那 条 黑 狗 。 监 狱 收 师 走 在 前 面 , 机 械 地 背 消 他 的 
祷 文 , 两 眼看 着 路 旁 的 栗 树 和 枞 树 , 那 四 个 挫 蔬 材 的 因 人 也 正 
忙 着 享受 他 们 暂时 脱离 监狱 的 自由, 能 被 其 仪 的 肃穆 所 打动 
的 , 独 怕 就 只 有 这 条 黑 狗 了 !. 


法 国 当初 设立 改良 中 央 监 狱 的 时 竺 ,人们 相信 可 以 在 里 
面 实 行 “ 绝 对 肃 静 " 的 原则 ,但 是 这 原则 与 人 性 截然 相反 ,所 以 
它 的 实行 就 不 得 不 放松 了 ， 事实 上 ， 单身 内 禁 也 不 足以 防止 办 
人 彼此 通 河 。 

从 外面 观察 ， 监狱 似乎 是 完全 十 静 的 ， 但 是 实际 土 住 在 里 
面 的 人 也 是 一 样 忙碌 , 好像 在 一 个 小 城市 里 一 般 。 悄 声 耳 语 ， 
照 面 时 和 匆 忙 地 说 上 一 两 句 ,或 者 仓 座 地 写 在 纸 片上 ,用 了 这 些 
方法 , 几 是 稍 有 一 点 趣味 的 消息 立刻 会 传记 整个 监狱 。 随 便 
什么 事情 , 无论 是 在 因 人 中 间 发 生 的 ,或 是 在 狱 吏 住宅 中 发 生 
的 , 或 是 在 工厂 座 主 们 居住 的 克 来 服 村 庄 里 发 生 的 ,或 是 在 包 
获 政界 发 生 的 , 无 不 立刻 传 交 各 宿 含 .各 工场 .各 单身 牢房 。 
法 国人 生性 太 喜 欢 来 往 沟通 , 黎 完 全 禁止 他 们 前 地 下 通讯 是 
不 可 能 的 。 我 们 各 普通 刑事 犯 之 间 没 有 来 往 。 但 是 每 天 的 消 
息 我 们 都 知道 : 

“园丁 约翰 义 回 来 啦 , 刑期 是 两 年 。” 

“ 某 督察 的 妻子 与 某 人 的 妻子 大 闪 了 一 场 。 

“牢房 里 的 詹姆斯 递 给 通 框 工场 里 的 约翰 一 张 问候 字条 ， 
被 人 还 住 了 。 
“ 某 某 那 老 畜 生 已 经 不 是 司法 部 长 啦 , 这 个 部 已 经 赃 啦 。 
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诸如 此 类 。 当 有 消息 说 :“ 约 坦 刚 刚 拿 了 两 忻 绒 背心 , 痪 得 两 
包 焉 十 生 丁 一 包 的 烟草 ”, 这 消息 也 会 马上 传记 全 狱 。 

问 我 们 要 烟草 的 人 是 很 多 的 。 有 一 次 , 一 个 不 出 名 的 律 
师 也 被 四 在 监狱 里 , 想 给 我 一 张 字条 ,请 当时 住 在 村 里 的 我 的 
妻子 不 时 去 看 望 一 下 他 的 太太 (她 也 住 在 村 里 ), 不 少 四 人 十 
分 关心 于 传递 这 张 字条 , 不 知 经 过 了 多 少 只 手 , 这 张 字条 才 到 
了 我 手 里 。 如 果 一 张 报 上 有 一 点 和 我 们 特别 有 关 的 消息 , 这 
张 报 会 被 人 以 最 奇妙 莫 测 的 方法 传 到 我 们 手 里 来 , 报纸 里 面 
会 包 着 一 个 小 石子 , 从 我 们 园 里 的 高 墙 外 扔 过 来 。 

单身 率 房 也 不 能 成 为 传播 的 糠 碍 。 我 们 到 克 来 服 时 , 先 
住 在 单身 牢房 里 ,这 些小 房间 真是 冷 得 可 怕 , 连 我 的 手 也 冻 伪 
了 。 我 写 给 当时 在 巴黎 的 妻子 的 依 到 了 她 手 里 , 她 竟然 认 不 
出 是 我 的 笔迹 。 后 来 上 面 下 了 命令 叫 把 这 些 牢房 尽量 烧 得 执 
一 些 ,但 荐 随 你 怎么 烧 ,还 是 一 样 冷 。 后 来 才 知 道 所 有 这 些 热 
气管 全 被 塞 住 了 , 里面 尽 是 好 几 代 办 人 隐藏 的 评 纸 、 其 成 小 
的 字条 、 小 万 和 别 的 种 种 小 玩 党 。 

我 在 前 面 已 经 说 过 的 朋友 马 旦 , 现在 得 到 许可 将 他 的 刑 ， 
期 一 部 分 在 单身 牢房 里 度 过 。 他 不 愿 和 十 几 个 难 友 挤 在 一 间 
房 里 ,情愿 与 世 陋 绝 , 于 是 他 到 了 一 个 单身 牢房 的 一 间 房 里 。 
他 一 到 那里 , 就 大 吃 一 惊 ,在 他 的 牢房 里 , 决 不 是 只 有 他 一 个 
人 。 四 周 墙 壁 ,钥匙 筷 , 都 在 向 他 说 话 。 不 过 一 两 天 , 所 有 关 
在 单身 牢房 里 的 办 人 都 知道 了 他 是 谁 , 他 也 认识 了 大 家 。 这 
种 表面 上 各 房 隔绝 的 单身 牢房 ,实际 上 像 一 个 蜂 案 -…- 般 忙碌 。 
不 过 这 种 忙碌 时 常 带 了 一 种 可 以 完全 归 之 为 精神 变态 的 性 
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质 。 浪 怕 连 克拉 大 特 一 - 埃 宾 了 也 亲 不 清 有 些 关 在 单身 定 
房 的 办 人 ,精神 错乱 到 了 何等 地 步 。 

我 在 一 八 八 六 年 从 克 来 服 监狱 出 来 以 后 不 久 在 英国 出 版 
了 一 本 题 作 《 俄 法 狱 中 记 》 的 书 ,说 明 监 狭 对 于 四 人 的 精神 上 
的 影响 。 在 那 本 书 里 说 过 的 ,我 在 这 里 用 不 着 再 说 了 。 不 过 
有 一 件 事 必须 说 一 说 。 监 狱 里 面 的 办 和 人 的 成 份 很 复杂 , 但 是 
单 就 那些 通常 称 为 正规 的 “罪犯 "来 说 ,关于 这 种 人 , 龙 布 罗 
被 @@ 和 他 的 追随 者 近来 说 了 许多 ,使 我 印象 深刻 的 芒 是 下 面 
一 伴 事 :通常 大 家 总 以 为 监狱 是 一 种 防止 反 社 会 行为 的 工具 ， 
其 实 它 正 是 一 个 激 生 这 种 行为 的 机 构 ; 四 人 受 了 “监狱 教育 
以 后 , 犯 起 罪 来 会 变本加厉 。 谁 都 知道 ,这 类 人 犯法 受审 的 原 
因 是 缺乏 教育 .从 小 就 厌恶 正规 劳动 .身体 缺乏 狠 代 ,不 能 长 
时 间 用 力气 、 爱 好 不 正当 的 冒险 .爱好 赌博 \ 精 力 凌 廉 意志 未 
经 组 炼 以 及 对 于 他 人 的 幸福 之 蛮 不 关心 等 等 。 而 我 在 克 来 腿 
时 却 由 到 上 也 在 办 人 身上 所 江 关 的 下 是 这 星人 性 的 匀 点 一 
个 也 不 少 监 狼 使 这 些 缺 
点 发 展 ,这 是 必然 的 ， 因为 监狱 总 是 监狱 。 监 狱 不 废除, 这 些 
人 性 的 缺点 也 永远 在 那里 注 长 。 

事实 上 ,监狱 里 的 长 期 幽禁 , 注定 要 娶 灭 一 个 人 的 精力 ， 
而 且 更 加 确定 无 疑 地 会 杀 死 他 的 意志 。 对 于 一 个 人 , 监狱 生 





DD 克拉 天 特 一 埃 宾 (1840 一 1902): 上 出 生 于 蕉 国 的 神经 精神 病 学 家 ,早期 的 
性 病理 心理 学 家 。 


图 C. 龙 布 罗 梭 (1835 一 1909): 意大利 郊 尖 学 家 ， 曾 促 信 犯 思 学 者 对 菲 犯 进 
行 科学 的 研究 。 
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活 没 有 供 他 应 用 他 的 意志 的 余地 。 一 个 办 人 如 果 还 有 自己 的 
意志 , 那 就 肯定 会 给 自己 着 上 朵 烦 。 四 人 的 意志 是 必须 消灭 
的 , 事实 上 , 它 也 是 被 消灭 了 。 而 应 用 一 个 人 的 天 然 的 同情 之 
”机 会 轴 是 没有 ;监狱 方面 ,千方百计 地 使 因 人 与 那些 他 可 以 同 
情 的 人 一 一 狱 外 的 也 好 , 竹中 的 也 好 一 一 毫 无 自由 接触 的 机 
会 。 无 论 肉体 还 是 精神 , 他 益 来 愈 难以 作 持 续 不 断 的 努力 。 
如 果 他 以 前 对 于 正规 的 劳动 已 经 有 点 厌恶 ,在 监狱 里 关上 几 
年 以 后 , 这 种 厌恶 只 有 略 外 增加 。 如 果 他 在 第 一 次 入 狱 以 前 ， 
因为 不 十 分 知道 一 门 手艺 , 不 能 好 好 地 干 活 , 对 于 那 种 单调 的 
劳动 不 久 便 感到 厌烦 , 对 于 那 种 工钱 太 少 的 过 度 劳动 已 经 有 
怨言 ;那么 到 了 现在 , 他 的 厌恶 会 变 成 惜 恨 。 如 果 他 以 前 对 于 
现今 的 道德 训 条 的 社会 作用 已 经 有 所 钙 疑 ;那么 到 了 现在 , 他 
看 清 了 卫 护 这 些 训 条 的 官吏 是 些 什 么 样 的 人 , 昕 了 他 的 同 狱 
办 人 对 于 这 些 人 的 意见 , 他 自然 会 抛弃 这 些 训 条 。 如 果 他 的 . 
性 格 、 情 感 、 肉 欲 各 方面 以 前 就 有 病态 的 发 展 , 因而 犯罪 入 狱 ， 
那么 现在 在 监狱 里 关 了 好 几 年 以 后 , 这 种 病态 的 性 格 会 格外 
发 展 一 在 许多 情况 下 简直 会 发 展 到 可 怕 的 地 步 。 在 最 后 这 
一 点 上 {这 是 最 危险 的 一 点 )， 监 狼 教育 起 的 作用 是 最 灵验 不 
过 的 了 。 

我 在 西伯 利 亚 时 素 眼 看 见 那 眠 奉 不 堪 ， 挤 满 了 囚犯 的 俄 
国 * 未 经 改良 "的 监狱 简直 是 一 个 垃 顾 堆 , 是 使 人 身心 蝴 藩 的 
地 方 。 我 在 十 九 岁 时 心里 就 想 ,如 果 不 把 囚犯 那样 挤 在 一 堆 ， 
如 果 把 他 们 分 门 别 类 , 如 果 给 他 们 合乎 身心 健康 的 工作 , 监狱 
制度 就 可 以 大 大 改善 。 现 在 我 不 得 不 和 这 些 幻 想 分 手 了 。 我 
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有 理由 相信 :就 对 囚犯 起 的 效果 , 对 社会 全 体 造 成 的 后 果 说 ， 
最 好 的 “改良 "监狱 (无 论 是 单身 牢房 与 否 ) 比 起 从 前 的 表 瞬 的 
牢房 来 是 一 样 精 , 甚至 更 精 。 

这 些 新 式 监狱 决 不 会 使 囚犯 得 到 改造 的 。 恰 恰 相 反 , 在 
北大 多 数 情 况 下 , 这些 新 式 监 夕 给 办 犯 以 最 大 的 腐蚀 。 姿 贼 、 
骗子 .地 瘤 、 恶 棍 等 等 , 在 监狱 里 住 过 几 年 以 后 出 来 会 比 以 前 
更 容易 去 干 他 们 的 老 知 当 。 现 在 他 更 有 准备 , 更 懂得 怎样 去 
干 那些 老 勾 当 , 干 得 比 以 前 更 干净 利 茵 。 他 现在 对 社会 更 加 
仇视 。 他 发 现 了 更 有 力 的 理由 去 反抗 现 社会 的 法 律 和 习惯 。 
他 因为 干 了 一 些 反 社会 的 行为 而 犯罪 受审 , 现在 他 必然 不 可 
避免 地 滑 着 这 条 反 社 会 的 道路 走 下 去 , 愈 走 仿 远 。 他 出 狱 后 
所 犯 的 罪 一 定 会 比 以 前 犯 过 的 更 为 严重 。 他 注定 了 要 在 一 个 
监狱 或 普 役 地 结束 他 的 一 生 。 在 前 面 提 过 的 我 的 那 本 书 里 ， 
我 曾 说 过 :监狱 是 国家 出 钱 办 的 犯罪 大 学 , 这 是 我 在 十 五 年 前 
说 的 话 ,现在 加 上 这 十 五 年 的 经 验 , 我 对 这 句 话 只 有 更 加 确信 
无 疑 。 

就 我 个 人 来 说 , 我 对 在 法 国 监狱 里 那 几 年 生活 并 没有 抑 
她 的 理由 。 对 于 一 个 活跃 的 独立 的 人 , 自由 和 活动 受到 限制 
是 最 大 的 匿 过; 和 它 比 , 其 余 的 一 切 , 如 监狱 生活 的 小 苦恼 , 便 
不 值 一 担 。 当 我 们 听 到 人 说 起 当时 法 国政 界 的 活跃 情况 , 我 
们 对 于 受 强制 不 能 活动 一 事 , 当然 感到 痛恨 。 在 第 一 年 的 年 
终 , 尤其 是 那 了 明暗 的 冬天 , 四 人 总 是 感到 难堪 。 春 天 来 了 , 一 
个 人 感觉 到 比 任何 时 候 都 更 需要 自由 。 当 我 倚 窗 远 望 , 看 见 
一 片 青绿 的 牧场 , 春 雾 弥漫 群 山 , 或 者 看 见 一 列 火 车 豫 入 一 个 
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山谷 , 我 确实 感到 一 个 非常 强烈 的 愿望 ,要 跟着 火车 走 去 , 要 
去 呼吸 林 间 的 新 鲜 空 气 , 要 追随 这 人 流 流 到 一 个 忙碌 活动 的 
城市 里 去 。 不 过 一 个 人 既然 投身 在 一 个 进步 的 革命 党 里 ,就 
应 该 准备 在 监狱 中 住 几 年 , 不 要 抱 急 。 他 觉得 即使 是 在 狱 中 ， 
他 仍然 是 人 类 进步 瀚 流 中 远 非 不 起 作用 的 一 分 也 ;这 潮流 在 
扩大 在 加 强 对 他 来 说 是 最 宝贵 的 思想 。 

里 郧 鉴 狱 里 的 狱 罕 全 是 些 横 暴 的 人 。 我 的 同志 们 、 我 的 
妻 于 和 我 自己 都 受过 他 们 的 无 礼 待遇 。 但 是 打 过 两 三 次 交道 
以 后 ;情形 也 就 好 了 。 再 说 , 狱 中 当局 也 知道 巴黎 报 界 同情 我 
们 , 他 们 当然 不 愿意 招 陆 许 福 的 荡 骂 或 克 寺 和 孟 校 的 尖 刻 的 读 
评 。 交 来 服 监狱 不 需要 报 界 的 干预 。 我 们 到 这 里 时 , 监狱 管 . 
理 人 员 辆 刚 全 部 换 过 。 有 . 风 个 狱 卒 把 一 个 办 犯 杀 死 在 他 的 牢 
房 里 ,然后 把 尸首 吊 起 米 装 作 办 人 人 自 灵 。 但 是 这 一 次 , 狱 括 却 
把 这 个 秘密 泄漏 了 出 去 。 典 狱 受 了 免职 处 分 , 狱 里 的 气氛 此 
后 就 好 得 多 了 。 至 于 我 自己 , 我 离开 克 来 服 时 还 带 着 典 狱 所 
给 我 的 极 好 的 印象 。 即 使 是 在 监 狼 里 时 , 我 也 不 止 一 次 地 想 ， 
人 总 要 比 他 们 所 属 的 制度 好 一 点 。 但 是 我 既 无 个 人 的 私 扰 ， 
我 更 可 以 自由 地 、 无 条 件 地 反对 这 个 监狱 制度 , 它 是 黑暗 的 过 
去 的 遗 述 ,其 原则 是 错误 的 ;对 社会 来 说 是 深远 难 测 的 收 亚 根 
源 。 . 
我 应 该 还 提 到 一 件 事 , 这 件 事 给 我 印象 之 深 比 监狱 的 使 
人 莘 落 的 效果 还 更 甚 。 每 个 监狱 (甚至 于 每 个 法 庭 ) 对 于 它 的 
邻里 ,对 于 那些 住 在 它 的 附近 的 人 , 总 是 一 个 传染 源 ! 龙 布 罗 
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果 他 能 下 一 番 同 桩 的 功夫 来 观察 那些 力 着 法 庭 转 ( 令 探 、 密 
探 \ 讼 师 ,告密 者 .欺诈 老实 人 的 坏蛋 等 等 ), 他 大 概 会 得 到 这 
个 结论 :他 所 说 的 “罪犯 标本 ", 并 不 都 在 监狱 的 高 博 里 面 , 他 
们 的 地 理 范围 要 广 得 多 。 我 在 里 昂 审 判 厅 内 外 看 到 过 数 以 十 
计 的 人 。 我 从 没有 见 过 比 这 伙 人 的 答 更 卑劣 .更 下 流 的 , 远 远 
低 于 常人 。 我 在 克 来 服 监狱 的 围墙 里 面 的 确 没 有 见 过 这 样 的 
.一些 人 。 狱 更 斯 和 克 鲁 克 香 克 @ 在 他 们 的 作品 里 , 普 把 这 些 
标本 中 的 几 个 乓 了 下 来 , 使 他 们 长 此 留存 。 但 是 他 们 代表 着 
环绕 法 庭 活动 的 一 个 世界 , 它 将 疫病 传播 得 又 广 又 远 。 每 一 
个 像 克 来 服 这 样 的 中 央 监 狱 都 是 如 此 , 处 处 都 是 小 偷 、 小 骗 、 
暗访 密探 , 引 人 腐 化 只 落 ,形形色色 , 不 一 而 足 ， 每 个 监 儿 四 局 
都 有 这 样 一 片 油污 ,无 孔 不 人 。 

以 上 所 说 都 是 和 亲眼 看见 的 。 我 在 未 入 芍 前 本 已 知道 现 
社会 设置 目前 的 刑罚 制度 是 错误 的 ; 待 到 走出 克 来 服 以 后 , 我 
更 明白 这 个 制度 非但 是 错误 的 ,非但 是 不 公道 的 , 而 且 社会 纪 
想 这 个 制度 对 于 遏止 犯罪 本 能 确 有 必要 , 便 一 半 不 自觉 地 , 一 - 
半 有 意 无 视 现 实地 ,来 自己 掏 钱 办 这 些 犯罪 大 学 ,一 一 这 些 引 
痰 堕落 的 场所 ,这 简直 是 一 大 塞 举 。 


中“. 狄 更 斯 (1812 一 1870) :英国 小 说 家 。G. 克 重 克 香 克 t1792-18787:; 英 
国 各 漫画 家 、 讽 未 画 家 、 插 图 画家 。 
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八 


表征 人生 杀人 





行为 的 结果 


”每 一 个 革命 者 在 他 的 一 生 中 多 少 总 要 遇 工 几 个 警 探 和 很 
充 革 命 党 的 密探 ,我 也 遇见 过 不 少 。 各 国政 府 每 年 总 要 耗费 
“大 重金 钱 去 养活 这 些 恶 棍 。 不 过 他 们 主要 对 年 轻 人 造成 双 
险 。 对 生活 、 对 人 多 少 有 点 经 验 的 人 不 入 就 会 看 出 这 帮 家 伙 
汐 上 总 有 一 些 令 人 警惕 的 地 方 。 他 们 莉 是 从 社会 漠 涪 中 茵 集 
而 来 的 , 在 那些 下 流 到 极点 的 人 中间 选 来 的 。 只 要 一 个 人 对 
他 所 届 见 的 人 的 道德 品质 加 以 注意 , 他 不 久 就 会 在 这 些 “ 社 会 
栋梁 "的 行为 举 赴 间 看 出 一 些 令 人 震惊 的 地 方 。 千 是 他 会 自 
问 道 :“ 这 个 人 来 会 我 是 为 了 什么 ? 他 身 土 有 什么 可 以 使 我 引 
为 同道 的 呢 ?” 在 绝 大 多数 情况 下 ， ,这 个 简单 的 疑 辣 就 很 是 以 
使 人 小 心 警 惕 了 。 

我 第 一 次 到 日 内 瓦 时 ， 俄国 政府 派 来 侦察 流亡 者 的 导 个 
密探 ,我 们 都 熟识 他 。 他 自称 是 一 个 伯 届 ;但 是 他 既 没有 听 
卷 , 又 没有 马车 可 以 把 他 的 历 紧 和 珊 徽 ( 纹 章 ) 绘 在 车 上 , 他 便 
把 它们 锈 在 他 的 小 狗 的 外 套 上 。 我 们 有 村 在 咖啡 馆 里 见 到 
他 , 并 不 和 他 攀谈 。 实 际 上 这 是 一 个 “无 害 的 "家伙 , 他 不 过 到 
报 排 上 把 亡命 者 所 有 的 刊物 买 来 ,多 半 添 上 一 些 迎 合 上 司 心 
理 的 评语 。 
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后 来 , 亡命 到 卓 内 瓦 的 俄国 青年 越 来 趟 多 , 各 种 不 同 的 人 
也 成 群 结 队 地 跑 来 了 。 然 而 我 们 总 有 法 子 认 出 他 们 。 

如 果 有 一 个 外 人 到 我 们 中 间 来 , 我 们 就 以 虚无 主义 者 的 
惯 有 的 坦率 奖 问 他 的 过 去 历史 和 他 的 服 下 光景 ;并 不 靶 多 久 ， 
我 们 就 可 以 知道 他 是 个 怎样 的 人 人。 大 们 咎 此 来 往 时 , 如 果 希 
望 建立 很 好 的 关系 ,最 好 的 方法 便 是 坦白 。 在 辨别 友和 项 这 一 
点 上 ,坦白 的 好 处 更 是 无 穷 的 。 许 许多 多 到 日 内 瓦 来 的 人 ,我 
们 不 认识 他 们 , 连 他 们 的 姓名 也 没有 昕 说 过 , 凶 们 和 一 切 革命 
团体 完全 没有 关系 , 但 是 其 中 不 少 人 在 到 后 不 过 儿 天 功夫 ,其 
至 不 过 用 个 钟头 , 竟 会 和 所 有 的 亡命 者 变 得 异常 友好 。 可 是 
不 知 为 什么 , 那 班 密探 从 不 曾 能 跨越 和 我 们 熟悉 的 条 覆 。 一 
个 密探 可 以 成 为 我 们 的 一 般 相 识 , 可 以 说 出 他 以 前 在 俄国 的 
最 好 经 历 (有 时 甚至 是 正确 的 ), 他 可 以 把 虚无 主义 者 的 俗话 
各 举止 完全 学 会 , 但 是 俄国 青年 中 间 生 长 起 来 的 那 种 特别 的 
虚无 主义 者 的 伦理 观念 , 他 是 永远 学 不 会 的 。 一 这 一 点 就 
足以 使 他 无 法 接近 我 们 的 聚居 地 了 。 密 探 能 模仿 任何 事情 ， 
却 不 能 模仿 虚无 主义 者 的 伦理 观念 。 

当 我 和 邵 可 侣 在 克拉 龙 一 起 工作 的 时 候 , 在 那里 有 一 个 
这 样 的 家 伙 , 我 们 都 不 理 他 。 我 们 并 不 知道 不 利于 这 个 人 的 
任何 事情 , 但 是 我 们 总 觉得 他 不 是 “我 们 中 间 的 一 个 "。 因 为 
他 僵 是 想方设法 要 钻 到 我 们 里 面 来 , 我 们 念 是 对 他 起 了 疑心 。 
我 从 来 没有 和 他 谈 过 一 句 话 ,他 信 此 特别 要 来 找 我 。 他 发 现 
不 能 名 用 平常 的 方法 和 我 接近 ; 便 开 始 写 售 给 我 , 神秘 莫 测 地 
约 我 在 树林 里 或 这 一 类 地 方 相 会 . 为 了 神秘 莫 测 的 目的 。 有 
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一 次 ,我 想 开 个 玩笑 , 便 答应 了 他 的 约会 ,到 指定 的 地 点 去 , 远 
远 地 有 一 个 好 朋友 跟随 着 。 这 家 伙 ( 大 概 他 有 一 个 同伙 ) 准 是 
注意 到 了 我 不 是 一 个 人 ; 便 没有 出 现 。 因 此 不 幸 失 去 和 他 说 
话 的 机 会 。 再 说 我 当时 很 食 碌 ,一 面 帮助 邵 可 但 编 繁 他 的 《大 
地 理 ) ,一面 又 要 蔡 《 友 抗 者 ) 写 文章 , 连 一 分 钟 的 空闲 都 没有 ， 
更 没有 功夫 参加 任何 阴 谍 。 星 然 如 此 , 我 们 后 来 知道 这 家 伙 
时 常 给 第 三 科 寄 递 详细 的 报告 ,当然 都 基 他 捏造 的 , 说 我 和 他 
谈 了 些 什么 话 ,告诉 他 什么 心腹 之 言 ,说 我 在 策划 什么 可 怕 的 
阴谋 ,要 障 杀 在 圣彼得堡 的 沙皇 ! 所 有 这 些 报告 一 到 圣 徙 得 
堡 , 马上 就 有 钱 来 , 是 现款 交易 。 在 意大利 也 是 如 此 。 有 一 
天 ,加 费 罗 在 瑞士 被 捕 , 当局 把 一 些 案情 重大 的 报告 给 他 看 ， 
递 这 些 报告 的 意大利 密探 警告 政府 说 加 费 罗 各 我 带 了 许多 炸 
弹 , 就 要 进入 意大利 。 事 实 上 , 我 从 来 没有 到 过 意大利 ， 也 从 
来 不 曾 想 过 要 到 意大利 去 。 


话说 回来 , 密探 的 报告 也 不 全 是 凭空 捍 造 的 。 他 们 上 所 说 
的 事 往往 是 真 的 ;一切 取决 于 事情 是 怎样 讲 的 。 一 六 八 一 年 ， 
我 的 妻子 和 我 从 巴黎 到 伦敦 , 有 一 个 法 国 密探 跟踪 我 们 。 他 
给 法 国政 府 上 的 报告 使 我 们 开心 了 好 一 会 。 这 个 密探 于 的 大 
概 是 两 方面 的 买卖 (这 在 他 们 是 常 有 的 事 ), 所 以 又 把 这 个 报 
告 卖 给 陆 许 福 , 后 者 在 他 的 报 上 发 表 了 那 报告 。 这 个 报告 里 
面 所 说 的 话 都 正确 无 误 。 且 看 他 是 怎样 讲 的 。- 
举 一 个 倒 , 他 写 道 :“ 我 坐 的 那 节 车 有 是 在 克 鲁 泡 特 金 和 
他 的 夫人 所 坐 的 车 月 的 隔壁 。” 一 点 也 不 错 。 他 是 在 那里 ,我 
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们 注意 到 他 , 因为 他 的 那 张 阴沉 的 讨厌 药 面 孔 引起 了 我 们 的 
注意 。“ 他 们 总 是 讲 俄国 话 . 为 了 使 别 的 旅客 不 懂 他 们 说 些 什 
么 "也 很 对 ,那天 我 们 讲 俄国 话 ;我 们 两 人 之 间 说 话 , 照例 用 
- 合 语 。“ 到 了 加 莱 . 他 们 两 位 每 人 蝎 了 一 硫 汤 ”一 点 不 错 ,我 
们 喝 了 一 碗 汤 。 但 是 那 次 旅行 的 神秘 莫 测 的 部 分 就 此 开始 。 
“ 喝 了 汤 以 后 ,他 们 扰 然 一 起 不 见 了 了 。 我 在 月 台 上 、 在 则 的 地 
方 找 他 们 , 都 不 见 踪影 。 后 来 他 们 再 出 现时 , 克 鲁 泡 特 金 化 了 
装 ,后 面 有 一 个 俄国 牧师 , 寸步 不 离 地 迟 他 一 直到 伦敦 。 到 了 
伦敦 以 后 , 我 就 看 不 见 软 师 了 。?" 我 的 妻子 有 点 牙痛 , 我 于 是 请 
饭店 主人 让 我 们 用 一 下 他 的 私人 房间 , 治 我 的 妻子 的 牙 。 我 
们 就 这 样 地 “一 起 不 见 了 "。 因 为 我 们 要 过 海峡 ,我 便 将 我 的 
秸 制 的 软 礼帽 放 在 衣 袋 里 , 戴 了 一 项 皮 便 帽 。 这 样 我 就 "化 了 
装 ”。 至 于 那 位 神出鬼没 的 牧师 , 他 也 真 在 那儿 。 他 不 是 俄国 
人 ,但 这 无 关 紧 要 。 他 至 少 穿 了 一 身 希 腊 教 会 牧师 的 服装 。 
我 看 见 他 站 在 柜台 前 面 问 什么 话 。 但 是 没有 人 懂得 。 他 急 得 
直 说 ;“ 阿 加 ! 阿 加 !" 我 便 向 侍者 说 , “给 这 和 位 先生 一 杯 水 喝 ”。 
这 个 牧师 于 是 用 一 种 真正 东方 人 的 感情 流露 出 感谢 我 的 好 
意 。 我 的 妻子 很 可 怜 他 , 便 用 不 同 语言 和 他 说 话 ,但 是 他 除了 
现代 希腊 语 外 , 什么 也 不 懂 。 后 来 知道 他 会 说 几 旬 南 斯 拉 活 
尼 亚 话 , 我 们 才 听 明白: 我 是 希 煤 人。 伦敦 。 土 耳 其 天 使 
馆 。" 我 们 便 对 他 说 (大 部 分 是 用 手势 ) 我 们 也 是 到 伦敦 支 , 他 
可 以 和 我 们 同行 。 

-这 个 故事 的 最 有 趣 的 地 方 是 我 居然 在 到 彻 灵 十 字 县 车 站 
以 前 , 兰 这 位 牧师 把 土耳其 大 使 馆 的 地 址 找到 了 。 火 车 在 路 
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上 一 个 车 站 停 下 时 , 有 两 位 漂亮 的 贵 妇 人 偏 要 到 我 们 的 已 经 
挤 满 了 的 三 等 车 而 里 来 。 两 人 手 里 都 拿 了 报纸 。 一 个 是 英国 
人 ;另外 一 个 面貌 俊俏 ,高 身材 的 太太 说 得 一 口 流利 的 法 国 
话 , 自称 也 是 英国 人 。 她 和 我 谈 了 两 三 钻 话 以 后 ,出 其 不 意 地 
突然 问 我 “你 认为 伊 客 纳 节 去 伯 饥 是 怎样 的 人 ?" 接 着 又 问 : 
“你 就 要 去 暗杀 新 即位 的 沙皇 吗 ?" 听 了 这 两 个 问题 , 我 立刻 知 
道 她 的 职业 是 什么 了 。 但 是 我 想 着 那 位 较 师 , 我 便 问 她 道 : 
“你 知道 土耳其 大 使 馆 的 地 址 吗 ?* 一 一 “ 某 街 某 号 ", 她 毫 不 迟 
疑 , 好 像 一 个 女 学 生 背 诵 功 课 似 地 回答 我 。 我 又 问 她 :“ 我 想 
你 大 概 也 可 以 告诉 我 , 俄国 大 使 馆 的 地 址 轩 ?” 她 也 和 刚才 一 
样 ,马上 告诉 我 , 我 便 把 这 两 个 地 址 交 给 牧师 。 我 们 到 了 彻 灵 
十 字 县 车 站 , 那个 贵 妇 人 对 我 的 行李 照顾 得 十 分 周到 , 甚至 要 
用 她 的 戴 了 手套 的 手 来 提 那 只 沉重 的 箱子 , 我 实在 忍 不 住 , 向 
她 说 (她 当然 大 惊 不 已 ):“ 够 啦 ! 太太 们 哪 有 棕 男人 提 箱 子 的 
道理 ! 走 开 !” 

现在 还 是 来 说 那 位 滤 实 不 艇 的 法 国 密探 的 报告 轨 。 他 写 
道 :“ 他 在 彻 灵 十 字 县 下 车 ,但 是 在 火车 到 站 以 后 ,他 在 站 上 等 
了 大 半 个 钟点 , 直到 他 看 见 所 有 人 都 离 站 以 后 才 走 , 那 时 我 也 
”暂时 离开 , 躲 在 一 根 柱子 背后 。 他 们 看 见 所 有 旅客 都 已 离 站 ， 
便 猛 地 跳 上 一 辆 马车 。 但 是 我 仍旧 跟着 他 们 , 而 且 还 听见 车 
夫 把 地 址 告诉 守 城 门 的 警察 一 一 某 若 ,门牌 十 二 号 一 一 当时 
附近 一 辆 车 子 也 没有 , 我 只 好 在 他 们 的 马车 后 面 夺 跑 , 一 直到 
特 拉 法 加 广场 , 才 找到 了 一- 辆 车 。 我 便 坐 车 跟踪 他 ,看 见 他 们 
在 上 面 说 的 那个 地 址 下 了 车 。” 
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这 段 报告 里 的 事实 , 街 名 ,号 数 以 及 其 他 都 是 一 点 不 错 
的 。 但 是 从 这 位 密探 的 口 里 说 出 来 , 这 一 切 听 起 来 是 多 么 神 
秘 莫 测 。 我 把 到 伦敦 的 日 期 事先 告诉 过 一 位 俄国 朋友 , 但 是 
那天 早晨 起 了 大 雾 , 我 的 朋友 睡 过 了 头 。 我 们 等 了 他 半 个 钟 
点 ,然后 把 行李 寄 放 在 衣 贺 则 , 先 坐 车 到 他 的 家 里 去 。 

“他 们 把 窗帘 放下 , 在 屋 里 直到 午后 两 点 钟 , 才 有 一 个 身 
材 高 大 的 男子 从 屋 里 走出 来 ,一 个 钟点 以 后 他 带 了 他 们 的 行 
李 回 来 ." 连 那 句 关于 窗 寅 的 话 都 是 事实 。 因 为 雾 太 大 , 我 们 
不 得 不 点 起 煤气 灯 , 又 为 了 不 愿 看 那 条 埋 在 雾 里 的 座 小 的 依 
斯 令 顿 街 的 难看 相 , 便 把 窗帘 放 了 下 来 。 


我 在 克拉 龙 和 邵 可 但 一 起 工作 时 ， 每 了 半月 到 日 内 瓦 去 
一 次 ,办 理 { 反 抗 者 》 出 版 事务 。 一 天 ,我 到 了 印刷 所 ,有 人 告 
诉 我 说 ,有 一 位 俄国 绅士 要 见 我 。 他 已 经 和 我 的 朋友 们 见 过 
面 ,说 他 是 来 请 我 创办 一 个 和 {反抗 者 ) 同 类 的 俄 文 报 。 办 报 
需 用 的 经 费 , 他 愿意 独力 负担 。 我 到 一 个 咖啡 店 里 去 见 他 , 他 
见 了 我 ,用 的 是 一 个 德国 姓 , 似乎 是 :Tohnlehm, 又 告诉 我 他 
生长 在 波罗的海 省 份 。 他 自 志 拥有 田产 和 工厂 等 一 大 笔 财 
产 ,对 于 俄国 政府 使 波罗的海 各 省 俄国 化 的 政策 十 分 愤 经 。 
大 体 说 来 , 他 给 我 的 印象 是 难以 确定 的 , 因此 朋友 们 都 坚持 要 
我 答应 ;但 是 我 和 他 初次 见面 就 不 大 喜欢 他 。 

我 们 走出 咖啡 店 , 他 又 请 我 到 他 住 的 旅馆 里 去 。 一 到 了 
自己 房 里 , 他 就 不 像 先 前 那样 遵 什 小 心 , 露出 一 些 他 的 真 面 
目 ,更 使 人 不 快 。 他 对 我 说 道 :* 请 你 不 要 怀疑 我 的 财产 。 我 
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曾 有 一 项 很 来 钱 的 发 明 , 我 就 要 去 申请 专利 , 可 以 得 一 大 笔 款 
子 ,我 要 把 这 些 钱 都 用 在 俄国 革命 事业 上 。” 他 便 把 他 的 发 明 
拿 出 来 给 我 看 ,使 我 大 吃 一 惊 的 是 那 是 一 只 难看 之 极 的 烛台 ， 
它 的 独特 之 处 在 于 它 是 极端 丑陋 , 其 次 是 它 有 三 根 钢丝 , 可 以 
放 蜡 籽 。 最 穷苦 人 家 的 女人 也 不 会 要 这 样 一 只 烛台 ; 便 是 他 


得 到 了 专利 权 , 也 不 会 有 一 个 五 金 商 肯 出 十 来 块 钱 向 这 位 发 


明 家 购买 的 “一 个 有 钱 的 人 居然 把 他 的 希望 放 在 一 只 这 样 
的 烛台 上 ! 这 个 人 一 定 没有 见 过 比 它 强 的 烛台 罢 ,我 这 样 
想 。 我 对 这 个 人 的 看 法 就 此 定 了 。 我 断定 他 不 是 个 有 钱 人 ， 
他 要 给 我 的 决 不 是 他 自己 的 。 我 于 是 不 客气 地 对 他 说 :“ 好 ， 
你 既然 这 样 想 办 一 个 俄 文 的 革命 刊物 , 既然 又 这 样 哲 举 我 , 你 
得 用 我 的 姓名 把 钱 存 在 一 家 银行 里 , 由 我 个 人 随意 处 置 。 但 
是 我 预先 告诉 你 , 你 以 后 和 这 个 刊物 将 没有 丝毫 关系 "他 回 
答 道 ;当然 ! 当然 ! 我 不 过 来 看 一 看 ,有 财 候 提供 一 点 意见 ， 
还 帮忙 你 将 刊物 偷 运 到 狐 国 去 。”“ 不 , 不! 这 些 事 你 都 不 要 
管 1 你 也 用 不 着 再 来 见 我 ”朋友 们 都 以 为 我 太 令 这 个 人 难 
典 了 。 但 是 过 了 不 久 , 我 们 就 接 到 一 封 从 圣彼得堡 来 的 信 ， 
警告 我 们 说 第 三 科 派 了 一 个 密探 米 见 我 们 , 他 的 姓 
就 是 Tohnlehm。 这 样 看 来 , 那 具 烛 台 对 我 们 算是 立 了 一 
不 管 是 因为 一 只 烛台 , 或 是 别 的 什么 东西 ,这 种 人 几乎 总 
会 自己 露出 马 丢 来 的 。 一 八 八 一 年 , 我 们 住 在 伦敦 的 时 候 , 在 
一 个 太 雾 的 早 展 , 我 们 接见 了 两 个 俄国 人 。 其 中 一 个 的 姓名 
我 早 知道 ; 另 一 个 是 我 不 认识 的 年 轻 人 ,前 一 个 给 我 介绍 说 这 
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是 他 的 朋友 , 他 让 愿 陪 他 到 英国 来 访问 几 天 。 这 个 年 轻 人 降 
然 是 朋友 介绍 的 , 我 对 他 也 就 一 点 不 起 疑心 , 但 是 那天 我 有 
事 ,非常 忙碌 , 便 请 一 个 住 在 邻近 的 同志 代 他 们 找 一 间 房 , 带 
他 们 到 伦 就 去 游览 。 我 的 事 子 当时 没有 但 过 伦 就 ; 便 和 他 们 
同 去 。 下 午 她 回 家 , 就 对 我 说 :你 知道 ,我 很 不 喜欢 这 个 人 。 
你 要 当心 "我 同 她 :“ 那 是 为 什么 ?出 了 什么 事 ?”“ 没 有 ,什么 
事 也 没有 , 但 是 他 一 定 不 是 “我 们 一 伙 的 人 '。 看 他 对 待 咖 只 
馆 侍者 的 样子 , 看 他 用 钱 的 样子 , 我 立刻 就 知道 他 不 是 一 个 
‘我 们 一 伙 的 人 '。 既 热 不 是 , 那么 到 我 们 这 里 来 做 什么 呢 ?” 
她 确信 她 的 疑心 是 一 点 不 错 的 ,所 以 她 一 面 虽 然 尽 她 的 主人 
待 客 的 义务 , 但 是 居然 做 到 了 连 一 分 钟 也 不 让 这 个 年 轻 人 一 
个 人 在 我 的 书 毅 里 。 我 们 有 一 次 闲谈 , 这 个 客人 越 恋 越 露出 
他 的 道德 品质 之 低下 , 连 他 的 朋友 都 为 之 腔 红 。 后 来 我 细 癌 
他 的 生平 , 他 的 如 答 更 加 令 人 不 能 满意 。 我 们 两 人 于 是 都 对 
他 有 了 戒心 。 两 三 天 以 后 , 他 们 两 人 者 离开 了 伦敦 。 过 了 半 
个 月 ,那个 俄国 朋友 写 了 一 封 道歉 信 来 , 说 不 该 介绍 这 个 年 轻 
人 给 我 ,现在 巴 获 它 经 有 人 发 觉 他 是 俄国 大 使 馆 宸 出 来 的 千 
探 。 我 便 去 青 执 行 委员 会 (在 圣彼得堡 到 处 都 有 委员 会 里 
的 人 ) 新 近 寄 给 我 们 亡命 者 的 在 法 国 和 责 士 的 俄国 暗 探 的 名 
单 , 发 见 了 其 中 果然 有 这 个 年 轻 人 的 姓名 ,只 改 了 一 个 字 
母 。 

”警察 出 钱 办 刊物 , 由 一 个 暗 探 主持 , 这 个 办 法 已 经 是 很 陈 
旧 的 了 。 一 人 从 一 年 ,巴黎 警察 总 监 昌 德里 欧 早 已 用 过 。 我 
和 如 可 倡 一 起 住 在 瑞士 出 中 时 , 我 们 接 到 一 封 信 , 是 一 个 法 国 
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人 (也许 是 比利时 天 ) 写 来 的 , 他 要 在 巴 药 创 刊 一 份 光 政府 主 
义 的 刊物 ,请 我 们 协助 。 这 寺 信 里 充满 了 茶 维 话 ,给 我 们 一 个 
很 不 快 的 印象 , 而 且 邵 可 个 伪 佛 记得 他 听见 过 写 信 人 人 的 姓名 
和 一 忻 不 好 的 事情 有 关 。 我 们 便 决定 不 与 他 合作 , 我 还 写 了 
一 封 信 给 我 的 一 个 巴黎 朋友 , 说 我 们 首先 一 定 要 天 清楚 这 个 
刊物 的 经 费 是 从 什么 地 方 来 的 “这 些 钱 也 许 会 是 蝎 尔 良 
派 @ 拿 出 来 的 (这 个 家 族 调 要 这 把 戏 ), 所 以 我 们 一 定 要 知道 
钱 的 来 源 …… "我 的 巴黎 的 朋友 以 他 那 种 劳动 者 的 直 琪 , 在 一 
次 会 上 将 我 的 信 宣 读 了 , 那个 刊物 的 暂 定 的 出 版 人 也 在 座 。 
他 假 效 生 了 气 , 我 不 得 不 为 这 件 事 写 了 好 儿 封 信 ; 但 是 我 坚持 
说 :“ 如 果 这 个 人 是 认真 的 , 他 必须 告诉 我 们 钱 是 从 什么 地 方 
来 的 。”. 
到 了 最 后 , 他 说 了 。 被 人 间 得 紧 了 , 他 便 告 诉 我 们 说 , 这 
些 钱 是 他 的 怕 苹 给 他 的 , 一"… 那 是 一 位 有 钱 而 辕 想 极 旧 的 太 
太 , 但 为 了 满足 她 的 侄 儿 的 办 报 的 想法 , 答应 把 钱 给 他 。 这 位 
太 本 当时 不 在 法 国 ; 她 住 在 伦敦 。 但 是 我 们 坚持 要 知道 她 的 
”姓名 ,她 的 伦敦 住址 。 我 们 的 朋友 马 榨 铁 斯 达 愿 意 去 见 她 。 
他 和 一 个 意大利 友人 (是 贩卖 旧 家 众 的 ) 一 起 到 她 的 家 里 去 。 
他 们 看 到 了 这 位 太太 住 在 一 套 小 公寓 里 。 瑟 拉 铁 斯 达 和 她 谈 
话 , 越 谈 越 祖 信 她 不 过 是 在 这 出 喜剧 里 扮演 伯母 的 角色 。 同 
时 他 的 竹 卖 旧 家 俱 的 朋友 打量 着 房 肛 的 桌 椅 等 等 , 立刻 看 出 
所 有 这 些 家 俱 都 是 前 一 天 从 他 隔壁 那 家 旧 家 俱 店 里 运 来 的 


号 奥尔良 派 : 十 九 泥 纪 法 国 拥 护 波 旁 家 读 奥 尔 良 系 立 宪 湖 主 主 义 分 子 。 
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一 -大 概 是 租 来 的 。 桌 椅 上 的 店 号 还 在 上 面 。 这 本 来 算 不 上 
是 重要 的 证 据 , 但 自然 使 我 们 的 疑心 加 年 了 。 我 于 是 坚决 拒 
维和 这 个 刊物 发 生 关系 。 

这 刊物 出 版 后 ,其 论调 之 激烈 图 所 未 间 。 里 曾 没 有 济 的 ， 
尽 是 放火 .杀人 、 炸 弹 等 等 字眼 。 我 在 伦 误 大 会 上 遇见 这 刊物 
的 编辑 。 我 一 看 见 化 那 张 明 森 琳 的 面孔 , 听 他 说 上 一 两 句 活 ， 
看 一 眼 那个 到 处 跟随 戎 他 的 女 大 的 模 樟 , 我 对 这 个 人 的 意 兄 
就 定 下 了 。 大 会 上 , 他 提出 种 种 可 怕 的 议案 , 代表 们 都 不 理 
他 。 当 他 坚持 索取 全 记 界 无 政府 主义 者 的 地 址 的 时 候 , 我 们 
不 客气 地 严 群 拒绝 了 。 

现在 长 话 短 说 , 几 个 月 后 ,他 的 面目 终于 被 人 揭露 了 , 刊 
物 第 二 天 就 永久 停 刊 了 。 过 了 两 年 ,巴黎 警察 总 监 员 德里 欧 
出 版 他 的 《回忆 录 》, 把 他 创办 这 个 刊物 的 前 前 后 后 和 盘 托 出 。 
他 还 说 到 他 自己 的 暗 探 怎样 组 织 了 巴黎 的 炸弹 案 一 一 他 们 把 
沙丁鱼 盒子 "里面 放 了 一 点 东西 " 放 在 梯 也 尔 人 中 的 铜 像 干 面 。 

可 滩 想象 , 这 些 事 要 耗费 法 国 和 别 的 国家 多 少 钱财 。 





关于 这 题目 我 可 以 写 上 好 几 章 ,但 是 我 只 想 再 讲 两 个 到 
克 来 服 来 的 冒险 家 的 故事 。 

在 监狱 围墙 脚 边 发 展 起 来 的 那个 小 村 里 , 只 有 一 个 小 施 
馆 ,我 的 妻子 就 住 在 那里 。 有 一 天 , 旅馆 的 女 主人 幢 进 我 妻子 


中 A. 梯 也 尔 (1797 一 1877) :法 国政 治 家 .新闻 记者 和 历史 学 家 。 法 国 第 三 
共和 国 的 创建 人 和 总 统 。 
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的 房间 , 拿 了 一 封 两 个 男子 写 给 她 的 信 , 他 们 到 旅馆 里 来 见 
她 。 这 个 女 主 人 用 尽 她 的 口才 为 那 两 个 人 说 好 话 :* 咽 , 我 见 
过 世面 ,” 她 说 。“ 太 太 , 我 可 向 您 保证 :这 两 位 先生 都 是 规矩 
人 。 再 也 不 会 有 比 他 们 更 规 夫 的 啦 。 一 个 自称 是 德国 军官 。 
他 一 定 是 一 位 男 轴 , 不 然 ,就 是 一 位 大 富 箱 。 另 外 一 个 是 他 的 
译员 。 他 们 都 熟识 您 。 男 珊 就 要 到 非洲 去 , 也 许 永 不 回来 啦 ， 
所 以 在 动身 之 前 ,他 想见 你 一 面 。” 

我 的 麦子 看 那 信封 , 上面 写 着 :“ 明 克 重 泡 特 金 王 妃 夫 
人 ", 但 是 王妃 这 个 称呼 就 被 他 写成 了 “ 王 犯 "。 因 此 她 用 不 着 
别 的 证 据 ,就 已 经 可 以 决定 这 两 位 先生 是 否 * 规 规 抢 拭 " 的 了 。 
至 于 信 的 内 容 , 比 信封 还 夏 坏 。“ 男 筋 " 写 信 不 顾 一 切 文法 规 
则 ,也 违背 常识 ,他 说 有 一 件 秘密 的 信息 要 向 她 报告 。 她 直 鹤 
了 当地 拒绝 接见 这 个 * 男 珊 "和 他 的 译员 。 

这 个 男 角 于 是 一 封 又 一 封地 写 信 给 我 的 妻子 , 她 不 拆 就 
把 原 信 退还 。 

全 村 的 人 不 久 就 分 成 了 两 派 :一 派 ,由 旅馆 的 女 主人 带头 
站 在 男 辟 一 边 ;另外 一 派 的 首领 竟 是 她 的 丈夫 , 他 反对 男 需 。 
于 是 传 出 了 一 些 罗曼 斯 。 据 说 这 个 男 珊 是 在 我 的 妻子 未 结婚 
前 认识 她 的 。 在 维也纳 俄国 大 使 馆 里 , 他 曾 和 她 跳 过 许多 次 
舞 。 现 在 他 还 爱 她 。 但 是 她 呢 , 这 个 狠心 的 女人 , 在 他 就 要 动 
身 去 作乱 险 的 远征 的 时 收 , 竟然 不 肯 和 他 见 一 面 …… 

接着 又 是 一 个 莫名 其 妙 的 故事 , 说 我 们 有 一 个 儿子 , 被 我 
们 藏 了 起 来 。 那 个 男 轴 问 人 道 :* 他 们 的 孩子 在 哪里 ? 他 们 有 
一 个 儿子 ,现在 应 该 有 六 岁 了 一 -他 到 哪里 去 了 呢 ?" 一 有 
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一 派 人 说 :“ 如 果 她 有 一 个 儿子 ,她 一 定 不 会 和 下 他 的 。" 另 一 
派 和 一 口 咬定 :" 不 错 , 他 们 的 确 有 一 个 少子 , 但 是 他 们 把 他 藏 
了 起 来 。” 

这 场 争论 对 于 我 们 两 人 是 一 个 很 有 趣味 的 启示 。 这 证 明 
我 们 来 往 的 信 , 经 监狱 当局 看 过 以 后 , 还 把 各 信和 内 容 和 通知 稚 国 
大 使 馆 。 我 在 里 昂 时 , 我 的 妻子 到 瑞士 去 看 爱 利 则 : 邵 可 倡 ， 
有 一 次 她 写 信 给 我 说 , “我 们 的 孩子 ”情形 不 坏 ; 非 常 健康 ;大 
家 为 了 庆贺 他 的 五 岁 诞辰, 一 起 度 过 了 一 个 快乐 的 晚上 。 

我 知道 她 是 指 《反抗 者 》, 我 们 在 谈话 时 提 到 这 个 刊物 , 往 
往 称 它 为 "我 们 的 击 皮 孩子 "。 

现在 这 些 先生 们 既然 间 到 “我 们 的 顽皮 孩子 ", 而 且 这 
. 样 正确 地 指出 了 他 的 年 龄 ,那么 那 封 信 除 了 典 狱 以 外 还 有 
别 的 人 看 过 ,这 是 很 明显 的 了 。 这 个 警告 对 于 我 们 是 很 有 用 
的 。 

-在 乡下 一 个 小 村 里 ,无 论 什 么 事 都 逃 不 过 村 里 人 的 注意 。 
那个 男 桥 不 久 就 引起 了 别人 的 疑心 。 他 叉 写 了 一 封 信 给 我 的 
事 子 , 比 以 前 的 信 更 如 曙 曙 。 现 在 他 请 她 原谅 , 不 应 该 自称 早 
先 试 识 她 。 他 承认 好 以 前 并 不 认识 他 ,不 过 虽然 如 此 , 他 却 是 
一 番 好 意 。 他 有 一 个 异常 重要 的 信息 要 报告 。 他 要 敬告 她 : 
我 有 生命 部 险 。 男 赚 和 他 的 秘书 走 到 老 远 的 地 里 ,一 起 研究 
这 封 信 ; 商量 这 信 的 要 点 一 有 一 个 森林 警察 远 远 地 跟着 他 
们 。 但 是 两 人 竟然 争吵 起 来 ,把 这 信 据 和 碎 , 抛 在 田 里 。 警 察看 
到 他 们 走 远 了 ,就 把 这 撕 碎 的 信 拾 起 , 拼 起 来 读 了 。 一 个 钟点 
以 后 ,全 村 的 人 都 知道 这 个 男 屡 并 不 真 的 认识 我 的 填 子 。 男 
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再 那 一 派 所 传 布 的 动情 的 故事 项 刻 烟消云散 了 。 

那个 宪兵 队长 终于 得 由 了 结论 :" 啼 ! 他 们 自称 是 男 备 ， 
是 译员 , 其 实 全 是 假 的 。 这 么 看 ， 他 们 一 定 是 德国 帘 控 了。 他 
本 把 他 们 逮捕 了 。 

这 却 不 能 笃 那 个 队长 , 事实 上 , 不 多久 以 前 , 有 过 一 个 德 
国 密探 到 克 来 服 来 。 在 战争 期 间 , 监狱 的 那些 大 建筑 物 很 可 
以 作 情 藏 军需 品 .驻扎 军队 之 用 ,德国 总 参谋 部 当然 很 棚 知道 
监狱 里 各 建筑 物 的 内 部 究竟 有 多 大 。 果 然 有 一 天 , 一 个 哮 哮 
哈哈 的 旅行 照相 师 来 到 这 村 里 , 不 要 一 文 钱 , 替 全 村 的 人 昭 
相 , 以 博取 他 们 的 好 感 。 他 由 此 得 到 许可 ,非但 照 了 监狱 大 院 
的 肉 部, 而且 还 照 了 各 监 房 。 他 照 完 以 后 , 叉 到 东部 边境 一 个 
城市 去 , 在 那里 因为 被 查 出 身上 带 有 可 蜂 的 军事 文件 ,被 法 国 
当局 捉 住 。 在 宪兵 队长 的 脑 里 照相 师 的 印象 还 很 鲜明 , 他 马 
上 断定 这 个 男 需 和 他 的 秘书 也 是 德国 暗 探 ,把 他 们 押解 到 巴 
绪 蓝 布 小 城 。 第 二 天 上 午 , 他 们 被 释放 出 来 ,本 地 报纸 刊载 消 
息 说 ,他们 是“ 某 友邦 的 特派 人 员 ”, 并 非 德国 密探 。 

这 时 , 与 论 完全 转 而 反对 男 志 和 他 的 秘书 了 。 但 是 他 们 
的 冒险 行为 还 没有 完结 。 他 们 被 释放 以 后 ,到 村 里 一 个 小 喇 
啡 馆 里 去 ,一面 喝 一 瓶 章 葡 酒 , 一 面 用 德国 话 发 泄 他 们 的 气 
恼 。 那 个 恨 译 员 竞 向 假 男 和 说 道 ;:* 你 是 个 礁 货 ,是 个 胆 小 抵 。 
我 要 是 你 , 我 会 给 那个 审讯 中 的 检察 官 一 枪 。 他 要 敢 对 我 这 
样 做 ,他 一 定 会 吃 我 一 枪 ……” 如 此 等 等 。 

在 那 间 屋 子 里 的 一 角 , 有 一 个 商人 安安 分 分 地 坐 在 那里 ， 
他 听 到 了 这 些 话 , 立刻 跑 到 宪兵 队长 那里 去 报告 。 队 长 马上 
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写 好 一 份 官方 报告 书 , 又 把 那个 秘书 逮捕 了 一 一 其 实 他 是 斯 
特 拉 斯 堡 的 一 个 站 剂 师 。 他 被 解 到 巴 绪 奥 布 警察 法 庭 里 受 
审 ,为 了 在 公共 场所 威胁 一 位 法 官 , 被 判 了 一 个 月 监禁 。 最 
后 ,这 两 个 冒险 家 总 算 离开 了 亮 来 服 。 


上 面 这 些 关于 暗 探 的 放 事 , 结局 痢 是 滑 儿 可笑 的 。 但 是 
这 些 恶 杭 给 我 们 造成 了 多 少 翡 剧 , 多 少 可 怕 的 喜剧 ! 为 了 使 
这 种 诈骗 犯 过 舒服 日 子 , 多 少 宝贵 的 生命 因此 丧失 , 多 少 完 

的 家 庭 被 摧残 。 当 你 想到 那 成 千 上 万 的 暗 探 , 受 寥 于 各 国政 
府 ,散布 在 全 世界 ;想到 他 们 所 布置 的 为 了 陷害 老实 人 用 的 种 
种 陷阱 ;想到 那 多 少 人 命 因为 他 们 而 落得 的 悲惨 下 场 ;想到 他 
们 播 下 的 种 种 翡 苦 ;想到 为 了 养活 这 些 从 社会 的 潮 淳 里 面 振 
出 的 人 而 花费 的 巨额 金钱 ;想到 他 们 灌输 于 社会 ,甚至 于 流 毒 
到 家 庭 里 的 种 种 腐 恶 , 不 由 得 对 他 们 造成 的 邪恶 之 巨大 感到 
震惊 。 但 是 侦探 行为 并 不 限于 侦查 革命 党 , 也 不 限于 军事 间 
恋 制 度 。 在 英国 , 特别 在 沿海 城市 里 , 有 些 报纸 满载 着 < 私人 
侦探 事务 所 "的 广告 , 它们 专门 搜索 一 切 离婚 诉讼 所 需 的 各 种 
情报 , 替 妻子 监视 丈夫 , 将 丈夫 监视 雪子 , 钻 进 家 庭 内 部 去 陷 
害 头脑 入 单 的 人 , 只 要 人 家 付 相当 的 钱 , 要 他 们 做 什么 他 们 就 
做 什么 。 对 于 最 近 在 法 国 揭 露 的 最 高 军 界 内 部 的 侦察 丑闻 ， 
大 们 为 之 省 颜 ;但 是 他 们 不 知道 在 他 们 四 周 ,也 许 在 他 们 的 屋 
顶 下 便 有 官厅 的 或 私家 的 密探 在 干 同 样 甚至 更 坏 的 事 。 


+4709 


乌金 译文 全 集 .我 的 自传 





九 





米 软 尔 的 “枪支 "一 一 爱 理 . 部 可 售 一 一 我 定居 
哈 盗 一 一 亚 所 册 大 哥哥 的 科学 工作 -一 -我 的 机 
哥 的 死 


在 报纸 上 ,在 议会 里 ,都 有 人 不 断 地 要 求 释放 我 们 。 尤 其 
是 因为 差不多 在 同时 鲁 意 丝 : 米 软 尔 也 被 判 了 罪 一 一 罪名 是 
抢 动 ! 米 网 尔 如 果 看 见 一 个 女人 受 冻 , 她 的 的 确 确 会 把 好 的 
最 后 一 条 披肩 或 最 后 一 忻 外 衣 纵 她 ;在 部 坐 牢 的 时 狂 , 别人 永 
带 无 法 这 使 她 吃 得 好 -点 , 因为 她 总 是 把 别人 送 给 她 的 东西 
分 给 她 的 那些 同 办 者 ;现在 她 帝 然 和 另外 一 个 出 志 布 营 一 起 
被 判 九 年 监禁 ,罪名 是 拦路 推 支 ! 使 是 在 中 产 阶 级 的 机 会 主 
义 者 看 来 ,这 也 未 免 太 难堪 了 。 原 来 有 一 天 , 她 领 着 一 队 失 业 
工人 游行 ,路 上 经 过 一 家 面包 店 ,使 进去 拿 了 几 条 面包 分 给 那 
些 挨 俄 的 人 :这 就 是 她 的 抢劫。 释放 无 政府 主义 者 的 呼声 因 
此 变 成 了 反对 政府 的 口号 。 一 从 从 五 年 秋天 , 我 们 的 被 捕 同 
志 除 了 三 个 外 , 所 有 其 余 的 完全 由 格 勒 维 总 统 下 令 释放 了 。 
要 求 释 放 米 同 尔 和 我 的 呼声 于 是 更 加 高 涨 。 但 是 亚历山大 三 
世 反 对 将 我 释放 , 有 一 天 ,法国 总 理 弗 累 广内 在 答复 议员 质问 
时 , 竟 在 玫 会 里 明说 “因为 外 交 上 的 困难 ,不 能 释放 克 宣 泡 特 
金 ,一 个 独立 的 国家 的 总 理 居 然 说 出 这 料 的 话 , 真是 怪事 。 
但 是 我 们 还 听 到 了 比 这 更 奇怪 的 有 关 法 国 与 俄罗斯 帝国 所 订 
的 那 不 祥 的 同盟 条 约 的 话 ! 


480 


西欧 亡命 





终于 在 一 八 八 六 年 一 月 中 多, 米黄 尔 , 布 若 和 我 以 及 三 个 
和 我 一 起 关 在 克 来 服 的 同志 被 放出 狱 了 。 

[我 被 释放 ,同时 我 的 妻子 也 恢复 了 自由 。 因 为 她 自愿 关 
阅 在 那个 小 村 里 , 住 在 监狱 门口 陪 我 ,使 她 的 身体 渐 潭 地 受 了 
影响 ,] 了 我 们 到 了 巴黎 , 与 爱 理 . 邵 可 倡 同 住 了 包 个 星期 。 
他 是 一 个 卓越 的 人 类 学 家 , 在 外 国 大 家 时 常 把 他 和 他 的 弟弟 
地 理学 家 爱 利 则 误 沁 为 一 人 。 这 两 兄弟 从 小 就 异常 亲密 。 他 
们 到 了 应 该 进 大 学 的 年 龄 , 便 从 吉隆 特 省 山谷 中 一 个 小 镇 , 徒 
步 到 斯 特 拉 斯 亿 , 像 地 道 的 流浪 汉 一 祥 , 只 有 一 条 狗 作 翌 。 当 
他 们 到 了 一 个 村 庄 , 只 有 那 条 狗 有 碗 汤 喝 , 他 们 两 兄弟 的 晚饭 
夺 常 只 有 一 坪 面 包 和 几 个 苹果 。 弟 弟 从 斯 特 拉 斯 集 到 了 柏 
困 , 在 那里 为 大地 理学 家 利 特 尔 的 讲课 所 吸引 。 后 来 在 一 作 
四 〇 年 代 , 他 们 两 人 都 在 巴黎 。 爱 理 ' 邵 可 但 变 成 了 坚定 的 傅 
登 叶 主 尽 者。 他 们 两 人 都 把 一 八 四 从 年 的 共和 视 作 一 个 社会 
进化 的 新 纪元 的 开始 。 所 以 在 拿破仑 三 世 的 政变 后 , 他 们 两 
人 都 不 得 不 离开 法 国 , 移居 英国 , 大赦 令 通 过 以 后 才 回 到 巴黎 
来 。 爱 理 在 巴黎 办 一 个 和 傅立叶 派 合作 主义 的 刊 物 , 在 工人 中 
闻 销 行 很 广 。 有 一 件 事 很 少 有 人 知道 ,在 此 也 许 值 得 说 一 说 : 
拿破仑 三 氟 想 做 一 个 “ 供 撤 ”, 他 关心 着 工人 阶级 的 情形 (一 个 
“已 撤 " 应 该 如 此 }。 在 这 个 刊物 每 一 期 快 出 版 的 时 候 , 他 总 要 
派 一 个 侍从 到 印刷 所 去 , 把 第 一 份 印 好 的 报 , 给 他 拿 进 土 但 勒 


由” 著 考 在 新 版 中 删 去 以 上 两 句 。 为 殿 读者 了 解 有 关 事 实 ， 中 译本 籁 仍 子 
保留 。 
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里 宫 。 后 来 , 他 甚至 打算 去 赞助 国际 工人 协会 , 只 要 协会 在 它 
的 会 报 里 写 几 句 话 , 对 于 这 个 “ 恺 银 ” 的 社会 改造 大 计划 表示 
信任 。 协 会 直截了当 地 拒绝 和 他 发 生 任何 关系 ,他 便 下 令 迫 
害 协 会 

巴黎 公社 成 立时 ， 这 两 兄弟 高 兴 地 如 入 。 爱 理 在 克 扬 中 
手下 就 了 国 察 图 书馆 馆 长 及 卢 浮 尔 博物 院 院 长 之 职 。 我 们 今 
天 还 能 够 有 这 两 处 收藏 着 人 文 知识 与 艺术 的 宝藏 , 在 很 大 程 
庶 上 得 力 于 他 的 先 见 和 他 的 努力 。 在 梯 也 尔 军队 炮 秦 巴黎 
时 ,城内 大 火 四 起 , 要是 没有 他 ,这 西 处 宝藏 也 许 早已 虎 灭 了 。 
他 本 人 热烈 爱好 希腊 美术 ,他 使 大 把 最 宝贵 的 财 像 和 花瓶 包 
扎 起 来 藏 在 地 客 里 。 他 又 小 心 必要 地 将 国家 图 书馆 里 最 宝贵 
的 书籍 茂 在 安全 的 地 方 ,将 图 书馆 的 建筑 保护 好 ,使 四 周 大 火 
不 致 延 及 。 他 的 夫人 是 一 个 有 胆识 的 女 大 , 而且 是 他 的 当 之 
无 愧 的 伴侣 。 在 第 二 次 围城 时 , 市 民 饥 饿 到 了 极点 ,她 带 着 她 
的 两 个 小 孩 在 街 上 奔跑 , 尽力 在 她 的 本 区 里 办 理 供给 市 民 的 
粮食 。 公 社 到 了 最 后 几 个 星期 才 明 白 它 首先 应 该 做 的 事 万 是 
供给 市 民 食 物 (市 民 在 这 危急 时 期 里 无 法 自 谋生 计 )， 便 有 一 
些 人 自动 出 来 办 理 这 件 事 。 

爱 理 . 邵 可 但 服务 到 最 后 一 刻 , 他 没有 被 凡尔赛 军 枪毙 ， 
那 只 是 侥幸 ;后 来 因为 他 胆敢 在 公社 时 期 就 任 一 个 那样 重要 


中 EE- M. 瑟 扬 (1840--1915); 法 国 革 命 政 论 家 和 政治 家 。 一 作 七 局 年 起 
义 , 裔 选 为 巴克 公社 委员 。 公 社 失败 后 , 选 入 英国 ,结识 了 马 部 思 。 他 是 第 一 国 
际 工人 协会 总 委员 会 委员 。 
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的 职务 ,得 到 了 放逐 的 判决 , 只 得 带 着 妻 儿 亡命 到 外 国 去 。 如 
仿 他 回 到 巴黎 , 再 开始 他 的 毕生 事业 ;人 种 学 的 研究 。 他 的 研 


究 的 价值 ,我 们 根据 他 的 印 成 单行 本 的 一 小 部 分 {可惜 太 少 . 


了 ), 《原始 人 》 和 《澳洲 人 》 以 及 他 在 他 的 弟弟 爱 利 则 创办 的 布 
鲁 塞 尔 高 等 研究 学 校 中 所 讲授 的 《宗教 起 源 史 》 便 可 以 判断 出 
来 。 所 有 关于 人 种 学 的 著作 里 , 很 少 有 上 几 本 能 像 他 的 那样 , 表 
示 出 来 对 于 原始 人 的 真正 本 性 有 那么 透彻 ， 那么 宣 于 同情 心 
的 理解 。 

至 于 他 的 (宗教 之 起 源 ) (在 《新 社会 杂志 } 及 其 后 身 ( 新 人 
类 3》 中 连载 ), 我 敢 说 ,在 所 有 关于 这 个 问题 的 书 里 这 一 本 概算 
是 最 好 的 。 无 论 如 何 ; 比 互 .斯 宾 塞 在 这 方面 的 论文 好 些 。 
H- 斯 宾 塞 虽然 才智 超群 ,但 是 他 并 不 能 了 解 原始 人 的 朴 塞 单 
纯 的 天 性 , 而 爱 理 ` 邵 可 个 对 于 这 个 却 了 解 得 干 分 透彻 。 再 加 
上 他 对 于 民俗 心理 学 , 换言之 , 就 是 对 于 信 仇 的 进化 和 变化 
《对 于 这 一 部 门 的 学 问 , 赤 家 太 不 重视 了 ) 允 有 极 广 博 的 知识 。 
我 用 不 着 说 到 他 的 无 限 的 敦厚 与 谦 进 , 也 用 不 着 说 到 他 的 优 
越 的 智力 , 并 且 凡 是 关于 人 文科 学 的 所 有 学 料 他 都 有 渊博 的 
知识 ;这 一 切 部 可 以 从 他 的 文章 风格 中 体会 到 。 贞 他 的 十 分 
的 谦逊 , 以 他 的 沉静 的 举止 以 疏 他 的 深刻 的 哲学 见解 , 他 完全 
像 一 个 古 希 腊 哲 学 家 。 如 果 在 一 个 社会 里 不 是 父 现 在 这 样 地 
爱好 官厅 特许 的 教授 法 ;不 是 这 样 地 爱好 那 种 鸡 等 猫 碎 的 搜 
课 , 如 果 对 于 广大 的 人 文 概念 的 发 展 更 昔 重 一 点 ,那么 他 会 和 
古 希 腊 像 他 那样 的 人 一 样 , 馈 围 会 聚集 起 大 群 弟 予 。 
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我 们 从 克 来 服 来 到 巴黎 的 时 候 , 巴黎 的 社会 主义 与 无 政 
府 主 义 运动 正 十 分 活 联 。 重 意 丝 . 米 歌 尔 每 天 胸 上 都 出 去 演 
讲 , 激 超 了 她 的 听众 (无论 是 工人 还 是 中 疡 阶级 ) 的 热情 。 她 
的 名 声 本 来 已 经 很 大 , 这 时 更 大 了 , 甚至 传 到 了 大 学 生 中 间 。 
那些 大 学 生 也 许 讨厌 进步 思想 ,但 是 他 们 把 她 当 作 一 个 理想 
的 女人 ,崇拜 她 到 那样 的 地 步 ,有 一 天 , 在 一 个 哮 啡 馆 里 发 生 
了 并 典 ~ 因为 有 一 个 人 在 大 学 生 们 面前 谈 起 米 职 尔 ; 说 了 
一 些 不 好 听 的 话 。 这 些 青年 于 是 蔡 她 辩护 ,终于 大 打出 手 ,时 
啡 馆 里 的 所 有 桌子 、 杯 子 全 被 硬 了 。 我 也 在 巴黎 演讲 过 一 次 
无 政府 主义 , 听众 有 好 几 千 人 , 我 演讲 后 立刻 离开 巴黎 , 使 政 
府 投 有 时 间 听 从 反动 的 和 素 全 的 报纸 的 要 求 抬 我 到 还 出 法 
国 国境 。 

我 离开 四 歼 , 我们 到 了 伦敦 , 在 那 于 渴 见 耳 两 位 旧 友 ,斯 
捷 普 尼 亚 克 和 柴 可 夫 斯 基 。 社 会 主义 运动 正 是 风 起 云 酒 四 
年 前 ,我 在 伦敦 的 生活 是 桔 覃 苦 同 , 虚度 时 光 , 这 时 已 经 不 再 
名 那样 了 。 

我们 定居 在 哈 洛 , 住 的 是 一 所 小 屋 。 我 们 对 于 屋 里 的 家 
只 不 大 关心 其 中 一 大 部 分 是 我 自己 向 的 -一 有 柴 可 夫 斯 基 
给 我 帮忙 。 籽 到 过 美国 , 在 那里 学 到 了 一 点 木匠 的 手艺 。 我 
的 秦 予 和 我 大 为 高 兴 的 是 我 们 园 里 有 一 小 块 米 德尔 塞 克 斯 活 
二 的 士 地 。 我 们 于 是 开始 热心 于 种 植 。 我 条 读 了 杜 波 的 著 
作 ,认识 了 几 个 巴黎 园艺 家 人 以后 , 我 们 开始 得 到 了 喜人 的 收 
获 。 我 们 自己 在 克 来 服 狱 中 的 园艺 经 验 对 玉 我 们 也 有 二 些 帮 
助 ;至 于 我 的 麦子 ,她 到 哈 洛 不 久 就 得 了 伤寒 症 , 病 傅 后 ,菜园 
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里 的 活 儿 对 于 她 的 健康 的 恢复 , 比 一 个 最 完善 的 疗养 院 更 有 
功效 。 


但 是 在 夏季 的 末尾 , 我 受到 一 个 非常 沉重 的 打击 。 我 们 
得 到 了 我 的 哥哥 亚历山大 去 世 的 消息 。 

在 我 广 命 到 外 国 以 后 未 入 法 国 监狱 之 前 的 那 几 年 至 而 ， 
我 们 弟兄 间 未 曾 通过 一 赶 信 。 在 俄国 政府 看 来 , 对 一 个 因为 
政治 见解 而 受 迫害 的 兄弟 表示 友爱 是 一 种 罪 草 。 如 果 他 亡命 
国外 ,还 不 与 他 断绝 关系 ; 那 是 犯罪 行为 。 一 个 沙皇 的 臣民 应 
该 惜 恨 所 有 反抗 这 个 最 高 统治 者 的 威权 的 人 。 何 视 亚 质 山 大 
当时 是 在 俄国 警察 的 掌握 中 。 所 以 我 坚决 不 肯 写 信 给 我 的 王 
哥 氛 及 所 有 别 的 亲戚 。 自 从 沙皇 在 海伦 姊 辆 的 请 愿 书 上 批 了 
“让 他 待 在 那里 "以 后 , 哥 帮 就 完全 失掉 了 早日 恢复 自由 的 希 
望 。 两 年 以 后 ,在 俄国 成 立 了 一 个 委员 会 , 专 为 把 那些 未 经 审 
庆 ,未 定年 限 而 被 交 放 到 西伯 利 亚 去 的 估 害 一 一 个 注 刑 的 年 
限 。 

可 可 被 关 还 要 国 在 西伯 刊 亚 五 年 ， 加 上 上 他 忆 经度 过 后 
年 ,一 共 是 七 年 。L. 米利 科 夫 内 阁 村 代 另 外 又 指定 了 一 个 新 
委员 会 ,把 母 本 的 流 刑 再 加 五 年 ,所 以 他 要 到 一 八 八 六 年 十 月 
才能 恢复 自由 。 他 一 共 要 受 十 二 年 流 刑 ; 起 初 是 在 东西 伯 利 
亚 的 一 个 小 城 里 , 后 来 在 托 姆 斯 克 一 一 这 是 西西 公 箱 亚 的 一 
”所 低地 ， 更 不 如 在 西伯 利 亚 东 部 的 高 原 ， 那里 还 有 干燥 卫生 的 
空气 。 

我 被 囚禁 在 克 来 服 的 时 候 ， 他 写 信 给 我 我 们 才 通 了 几 次 
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信 。 他 的 信里 说 , 既然 我 们 的 信 在 西 从 利 亚 要 受 俄国 警察 检 
查 , 到 了 法 国 又 有 狱 吏 查看 , 我 们 通信 当然 就 须 意 识 到 这 双重 
的 检查 。 他 告诉 我 他 的 家 庭 生活 , 他 说 起 他 的 三 个 孩子 , 他 把 
他 们 描写 得 极 好 , 他 还 说 起 他 的 工作 。 疲 特别 劲 我 注意 考察 
意大利 的 科学 的 发 展 , 那里 有 出 色 而 独创 的 研究 ; 但 蚌 经 过 了 
德国 人 的 复制 . 才 为 科学 界 所 知 ;关于 休 国 政界 的 可 能 出 现 的 
进展 , 意 也 有 意见 告诉 忽 。 他 不 相信 在 最 近 的 将 来 俄国 能 有 
仿效 西欧 议会 的 立宪 政体 出 现 。 但 是 他 希望 会 召集 一 种 议事 
的 国民 议会 他 对 此 认为 目前 已 经 够 了 )。 这 个 议会 并 不 制定 
法 律 ， 不 过 制订 出 一 些 法 律 草案 ， 让 落 主 和 枢密 院 知 以 修正 ， 
最 后 核准 。， 

他 人 和 人 和 学研 究 。 凶 天 学 可 
一 种 明确 无 误 的 偏爱 。 

”我 们 在 圣彼得堡 时 ， 他 在 俄国 出 版 了 一 本 书 , 出 色 地 概述 
了 挪 有 关于 流星 的 知识 。 以 他 的 精细 的 批判 头脑 , 他 对 于 各 
种 假设 的 优 劣 马 上 就 可 以 看 出 。 他 的 数学 的 知识 虽然 不 够 ; 
但 基因 为 他 春 非 常 丰富 的 想象 力 , 他 能 够 把 握 最 复 如 的 数学 
研究 的 结果 。: 他 和 舍 想象 生活 在 不 停 运 动 着 的 天 体 疗 , 他 对 于 
它们 的 复杂 运动 ,常常 比较 某 一 些 数学 家 (特别 是 纯粹 代数 学 
家 ) 更 要 猜想。 这 些 数学 家 时 常 只 看 见 公式 和 它们 的 还 辑 芍 
关联 ,而 忽视 了 物质 世界 的 现实 。 圣 彼 得 盘 的 天 文学 家 向 我 
说 起 哥 醋 的 那 本 著作 , 表示 后 分 欣赏 。 现 在 他 已 经 开始 研究 
字 宙 的 结构 :分 析 所 有 关于 那 无 穷 的 空间 中 那些 太阳 、 星 群 及 
星云 的 材料 和 僵 设 ;剖析 它们 丢 此 则 的 头 慨 集结 方式 :它们 的 
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生命 和 它们 的 进化 与 衰减 之 定律 。 普 尔 科 沃 天 文人 台中 的 天 
文学 家 季 尔 登 说 起 亚历山大 的 这 本 新 著作 , 予以 其 高 评价 。 
他 写 信 介绍 他 与 美国 的 震 尔 登 先 生 相 识 。 后 来 我 到 华盛顿 , 
有 幸 听 到 后 者 赞扬 哥哥 的 人 研究。 科学 非常 需要 能 不 时 昕 到 精 
细 的 , 葡 偶 的 ,有 批判 精神 , 又 有 想象 力 的 人 所 作 的 高 水 平 的 
探讨 。 

但 是 在 西伯 利 亚 的 一 个 小 城 里 , 远离 所 有 的 图 书馆 ,无 法 
做 到 随 科学 的 进步 同步 ,所 以 在 他 的 著作 里 , 他 只 能 体现 在 他 
未 被 流放 以 前 的 研究 成 果 。 后 来 有 一 些 重要 的 著作 出 版 ,他 
并 不 是 不 知道 ,但 是 如 昌 他 不 离开 西伯 利 亚 ， 他 怎么 能 得 到 这 
些 必 要 的 书籍 呢 ? 

自由 期 的 临近 并 不 给 他 以 希望 。 他 知道 他 不 会 得 到 许可 
住 在 俄国 或 西欧 的 一 个 大 学 城 里 , 他 知道 他 离开 西伯 利 亚 以 
后 ,将 会 再 判 流 型 ,也 许 这 第 二 次 还 要 更 坏 ， 说 不 定 他 会 被 流 
放 到 俄国 东部 的 一 个 小 村 里 去 。 

绝望 压倒 了 他 。“ 一 种 浮 士 德 式 的 绝望 , 不 时 占有 着 我 ”， 
他 给 我 的 信里 有 一 次 这 样 说 。 当 他 的 自由 期 快 到 时 , 他 趁 
着 航路 还 未 被 冰冻 断绝 的 时 候 , 要 他 的 妻 儿 搭 轮船 先 回 假 
国 , 在 一 个 阴暗 的 夜里 , 那 浮 士 德 式 的 绝望 结束 了 他 的 
生命 。 ne 

















有 好 几 个 月 , 一 片 阴云 单 着 我 们 的 小 悍 





一 直到 一 线 光 


中 普尔 科 沃 夫 天 文 台 : 在 俄国 至 锌 得 堡 附近 。 
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明 冲 破 了 它 。 第 二 年 春天 , 一 个 小 东西 , 一 个 小 女孩 出 世 了 ， 
她 继承 了 哥哥 的 名 字 。@ 他 的 无 助 的 回声 使 新 的 弦 在 我 的 心 
里 霹 动 起 来 。 


一 


一 八 八 六 年 英国 社会 主义 返 动 一 一 我 参加 该 个 





定律 的 补正 一 社会 主义 思想 的 大 发 展 


一 八 八 六 年 ,社会 主义 运动 在 英国 正 是 如 日 中 天 。 在 所 
有 的 重要 都 市 里 , 许多 大 的 工人 团体 都 公然 加 入 这 个 运动 。 
还 有 不 少 中 产 阶级 的 人 士 ( 大 多 数 是 青年 ) 也 用 种 种 方法 帮助 
社会 主义 运动 的 发 展 。 | 

那 一 年 ,许多 行业 里 都 有 着 严重 的 经 济 全 慌 , 每 天 早 展 其 
至 整整 一 天 , 我 都 听见 成 群 的 工人 在 入 上 一 面 走 , 一 面 唱 “ 我 
们 没有 工作 ”等 歌 或 圣 诗 , 讨 面包 吃 。 到 了 晚上 , 成 群 的 人 都 
跑 到 特 拉 法 加 广场 去 , 不 避风 雨 , 热 和 盖 着 两 张 报纸 就 在 露天 
睡觉 。 二 月 的 某 一 天 ,群众 听 了 豆 斯 、 海 因 德 曼 及 钱 毕 帅 的 演 
说 以 后 , 冲 到 匹 卡 狄 力 街 , 打 破 各 大 商店 的 少 救 玻璃 窗 。 但 是 
比 这 次 的 民愤 爆发 重要 得 多 的 , 乃 是 伦敦 四 郊 工人 区 中 最 为 
贫苦 的 人 的 精神 状态 。 这 种 状态 到 了 如 此 地 步 ,如 果 那 几 个 


中 即 亚历山大 姑娘 , 著者 的 唯一 的 女 史 。 
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困 这 次 骚乱 而 被 起 诉 的 运动 的 领袖 被 重 判 ,那么 惜 恨 与 复 雏 
的 情绪 (这 是 英国 近代 劳动 运动 史上 至 今 未 见 过 的 , 但 是 它 的 
预 非 在 一 八 八 六 年 已 是 非常 显著 ) 一 定 还 会 增加 , 会 使 此 后 的 
运动 长 久 受 其 影响 。 但 是 中 产 阶级 似乎 明白 了 这 个 危险 。 他 
们 在 西区 捐 了 大 笔 的 钱 去 救济 东区 的 贫困 一 一 这 当然 不 足以 
解救 那 莹 延 极 广 的 大 穷困 , 但 是 至 少 足 以 表示 有 钱 人 的 一 番 
好 意 了 。 

至 于 法 庭 对 于 被 控 的 运动 领袖 的 判 罪 , 只 要 于 两 三 个 月 
的 监禁 

各 个 社会 阶层 对 于 社会 主义 以 及 社会 改良 与 社会 革新 的 
种 种 计划 都 非常 注意 。 从 秋天 一 直到 冬 末 , 全 国 各 地 都 有 人 
请 我 去 演讲 ,一 部 分 是 请 讲 监 狱 制 度 , 但 大半 是 请 讲 无 政府 社 
会 主义 的 。 我 就 这 样 地 把 英吉 利和 苏格兰 的 各 大 城市 差不多 
走 滔 了 。 我 照例 是 答应 那些 首先 注 请 我 在 演讲 以 后 到 他 家 里 
过 夜 的 人 ,所 以 有 时 候 今夜 县 在 一 个 富翁 的 公馆 里 , 明 晚 又 睡 
在 一 个 工人 家 庭 狭小 的 居室 内 。 每 天 刚 上 我 都 看 见 许 许多 多 
各 阶级 的 人 。 无 论 是 在 工人 的 小 窜 堂 里 , 或 是 在 富 稀 的 大 窜 
厅 里 ,关于 社会 主义 和 无 政府 主义 之 十 分 热烈 的 讨论 总 是 要 
继续 到 深夜 一 -在 工人 家 里 则 是 希望， 在 高 秆 会 馆 星 则 是 到 
惧 , 但 是 到 处 都 同样 的 热切 。 

- 在 富 第 的 公馆 里 , 主要 的 问题 是 要 知道 社会 主义 者 到 底 
要 的 是 什么 ? 他 们 打算 做 些 什 么 ?其 次 ,“ 到 时 候 为 了 避免 严 
重 的 冲突 起 见 ,那些 绝对 必须 作出 的 让 步 是 什么 ”在 这 些 谈话 
里 , 我 很 少 听 到 有 人 把 社会 主义 者 的 要 求 说 成 是 不 公道 的 ,或 
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者 说 成 是 异想天开 , 但 是 我 也 发 现 他 们 坚决 相信 在 英国 革命 是 
不 可 能 的 事 , 工人 群众 的 要 求 还 没有 达到 社会 主义 者 的 要 求 那 
样 地 精确 , 也 没有 达到 那 种 程度 , 工人 们 所 获 改 善 远 比 社会 主 
义 者 要 求 的 低 得 多 , 他 们 便 会 感到 满意 , 因此 只 要 有 一 些 次 要 
的 让 步 如 稍微 增加 一 点 福利 , 一 点 闲暇 时 间 之 类 , 这 在 英国 工 
人 阶级 看 来 , 已 经 可 以 作为 在 将 来 作 更 大 的 改善 的 保证 而 接受 
了 。 一 个 对 于 英国 生活 广 有 经 验 的 老 国会 议员 有 一 天 对 我 说 : 
“我 们 是 一 个 “中间 偏 左 "的 国家 , 靠 着 妥协 过 日 子 的 。” 

在 工人 家 里 也 是 一 样 ,我 注意 到 在 英国 向 我 所 出 的 问题 
与 在 欧洲 大 陆 向 我 提出 的 问题 之 间 有 一 个 区 别 。 拉 本 民族 的 
工人 非常 看 重 一 般 的 原则 , 有 了 这 些 源 则 ,就 可 以 决定 其 部 分 
的 应 用 。 如 果 某 一 个 市 政 会 通过 拨款 支持 罢工 , 或 供给 小 学 
学 生 免 费 饭 食 ,大 家 对 于 这 些 事 并 不 在 意 。 他 们 把 这 些 事 认 
为 是 理所当然 的 。 

一 个 法 国 工人 说 :“ 一 个 换 俄 的 小 孩子 当然 不 能 求学 。 应 
该 给 他 吃 。 他 会 说 :“ 厂 主 刘 得 工人 们 罢工 , 这 是 错误 
的 ,” 一 一 这 样 说 过 以 后 就 不 管 了 。 个 人 主义 的 现 社 会 对 于 共 
产 主义 原则 的 微小 的 让 步 , 在 他 看 来 , 无须 移 杨 。 工 人 的 所 想 
的 已 经 超 超 这 类 让 步 的 时 代 了 。 他 何 ; 将 来 负责 组 织 生产 的 ， 
是 公社 , 还 是 工会 , 还 是 国家 ; 单 党 自由 协议 是 否 就 足 坟 维 持 
社会 秩序 ;如 果 现 社会 废除 了 压迫 的 工具 以 后 ,用 什么 道德 的 
强制 措施 才 可 以 代替 。 他 又 问 , 一 个 选 出 的 民主 政府 是 否 能 
够 洁 成 倾向 于 社会 主义 的 重大 改革 , 既成 的 事实 是 否 不 应 该 
先 于 立法 , 以 及 诸如 此 类 的 问题 。 


490 


西欧 亡命 





在 英国 , 主要 的 着 重点 在 于 一 系列 治标 的 让 步 , 让 步 的 重 
要 程度 逐步 增加 。 但 是 ,在 另 一 方面 ,英国 工人 似乎 早已 明白 
叫 国家 去 管理 工业 是 不 可 能 的 。 他 们 最 关心 的 是 建设 性 地 实 
现 以 及 使 这 种 实现 成 为 可 能 的 条 件 如 何 达到 。* 克 鲁 泡 特 爹 ! 
梳 使 明天 我 们 把 本 城 的 码头 占领 了 , 依 你 的 意见 , 我 们 应 该 怎 
样 去 管理 呢 ?" 或 是 :* 我 们 不 喜欢 国营 铁路 的 这 种 主意 ,而 现 
在 由 私家 公司 去 管理 铁路 , 简直 是 有 组 织 的 抢劫 。 但 是 假使 
所 有 的 铁路 都 归 工 人 所 有 了 , 该 怎样 来 组 织 铁路 的 经 营 呢 ?” 
每 当 我 们 在 一 个 工人 家 中 小 客 堂 里 就 座 以 后 , 我 首先 被 问 的 
就 是 这 一 些 问题 。 他 们 虽然 缺乏 一 般 的 观念 ,但 是 他 们 却 有 
一 个 欲望 要 去 深入 探究 现实 的 细节 ,这 也 可 以 算是 一 种 补充 
村。 

英国 社会 主义 运动 男 外 一 个 特点 就 是 有 许多 中 产 阶级 人 
士 用 不 同形 式 来 支持 这 个 运动 ,他 们 有 的 公然 加 入 ,有 的 在 运 
动 之 外 予以 帮助 。 在 法 国 和 瑞士 ,工人 和 中 产 阶 级 不 但 彼此 
对 立 , 而 且 和 阵线 分 明 。 至 少 在 一 八 七 六 年 至 一 信 八 五 年 十 年 
间 是 如 此 。 我 住 在 瑞士 的 三 ,四 年 中 间 , 所 认识 的 用 乎 全 是 工 
人 。 中 产 阶级 人 士 不 过 两 三 个 。 这 在 英国 是 不 会 有 芍 。 我 们 
可 以 看 到 不 少 中 产 阶 级 男女 ,无论 是 在 伦敦 ,或 是 在 各 省 , 毫 
不 迟疑 地 公开 出 面 帮 助 组 织 社会 主义 的 集会 , 或 者 拿 了 募捐 
箱 到 公园 里 去 求人 捐 钱 援 助 墨 工 者 。 我 们 还 可 以 看 到 一 个 与 
七 十 年 代 初期 俄国 青年 到 民间 去 "的 运动 相似 的 运动 ,不 过 . 
”不 像 那样 激烈 ,那样 充满 自我 怕 性 精神 , 也 不 像 那样 丝 这 不 带 
一 点 “ 花 善 "的 想法 。 在 英国 , 也 有 不 少 的 人 以 各 种 各 样 身份 
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去 接近 工人 , 走 进 贫 民 窟 .平民 馆 、 托 因 比 服务 所 上 等 等 地 方 
去 。 我 可 以 说 ,当时 大 家 都 有 很 大 的 热诚 。. 许 多 人 大 概 以 为 
一 个 社会 革命 已 经 开始 , 这 正如 英里 斯 @ 的 一 本 者 剧 { 转 残 
为 胜 ?的 主 大 公所 想 的 一 样 , 他 说 那个 革命 岂 芷 就 要 开始 , 它 
已 经 开始 了 。 但 是 这 类 热心 人 等 到 发 现 英 国 也 与 别处 一 样 ， 
需要 做 长 期 的 烦 难 的 艰苦 的 准备 工作 , 他 们 中 间 , 很 多 大 退出 
了 积极 的 宣传 工作 , 如 今 站 在 运动 的 外 面 ,仅仅 是 一 个 同情 的 
旁观 者 而 已 这 类 人 往往 如 此 。 


我 积极 参加 了 这 个 运动 ,和 几 个 英国 同志 -起 ,在 三 种 已 
经 在 出 版 的 社会 主义 刊物 以 外 我们 创办 了 一 个 无 政府 共产 
主义 的 月 刊 :《 自 由 ), 它 至 今 依然 存在 。 我 在 被 监禁 时 被 迫 中 
断 的 关于 无 政府 主义 的 工作 , 也 在 这 时 重新 开始 。 此 书 的 批 
” 判 的 部 分 , 已 于 我 在 克 来 服 狱 中 时 由 爱 利 则 如 可 但 编辑 出 
版 ,题名 (一 个 反抗 者 的 话 ) 。 现 在 我 开始 写 无 政府 共产 主义 
社会 的 建设 的 方面 (就 能 够 对 测 的 而 言 ) 的 一 些 论文 ,登载 在 
-巴黎 的 (反抗) 上面 。“ 我 们 的 孩子 "( (反抗 者 )) 因 反 军 国 主义 
的 宣传 而 受 压 迫 , 不 得 不 改换 一 下 名 称 ,现在 用 一 个 阴性 的 各 
字 出 版 9。 后 米 , 这些 论 文 经 我 大 加 充实 之 后 印 成 单行 本 , 就 
是 《面包 略 取 )。 


中 托 因 比 腿 务 所 :英国 最早 的 社会 春 务 组 织 , 一 作 凡 四 年 在 伦敦 东区 建 
立 , 设 有 公民 顾问 处 、 免 费 法 律 服务 站 、 老 人 服务 站 等 。 
名 威廉 :; 黄 里 斯 (1834 一 1896) :英国 竺 人 ,社会 主义 的 先驱 。 
他 法 六 “反抗 "(La Revolte) 是 一 个 阴性 词 。 
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这 项 工作 使 我 不 得 不 去 把 现在 文明 国家 的 经 济 生活 的 某 
些 方面 加 以 更 深 的 研究 。 大 多 数 的 社会 主义 者 都 说 , 现代 文 
明 社会 中 所 生产 的 其 实 已 经 远 远 超过 了 保证 所 有 人 的 安乐 所 
需要 , 毛病 仅仅 出 在 分 配方 面 ;一 旦 社会 革命 发 生 , 各 人 只 要 
回 到 工厂 或 工场 去 工作 就 行 了 一 一 社会 将 把 现在 资本 家 所 拿 
去 的 “剩余 价值 "或 得 益 拿 到 手 。 

在 我 看 来 ,刚刚 相反 , 在 现 有 的 私有 条 件 之 下 , 生产 本 身 
走向 一 个 错误 方向 , 忽视 而 且 往 往 阻 止 生产 充足 数 重 的 生活 
的 绝对 必需 品 。 没 有 一 件 这 类 必需 品 是 生产 到 了 超过 保证 所 
有 人 的 绝对 安乐 所 需 的 数量 的 。 至 于 大 家 谈 得 那样 起 劲 的 生 
产 过 剩 , 其 真实 意义 不 过 是 民众 太 穷 了 , 连 那 一 般 认 为 维持 党 
规 的 生存 的 必需 品 都 买 不 起 。 但 是 在 所 有 一 切 文明 国家 里 , 
无 论 在 农业 或 工业 生产 都 应 该 ,而 且 很 容易 便 能 大 大 增加 , 使 
人 人 都 有 充裕 的 生活 。 这 使 我 去 研究 现代 农业 的 可 能 性 究竟 
有 多 大 ,还 有 通过 怎样 的 教育 使 每 人 都 有 可 能 同时 从 事 脑 力 
工作 和 可 以 作为 享受 的 体力 劳动 。 

我 把 这 些 思 想 发 挥 在 一 系列 论文 里 ,陆续 刊载 于 (十 九 世 
纪 》, 现在 已 在 (田园 .工厂 .手工 场 ) 这 题名 下 刊印 成 书 了 。 

另 一 个 大 问题 也 使 我 非常 注意 。 大 家 都 知道 达尔 文 的 
“生存 竞争 "公式 被 他 的 追随 者 的 大 多 数 (甚至 其 中 最 聪明 的 
人 如 赫 悄 黎 中 也 不 能 免 ) 演 化 出 一 些 什 么 样 的 结论 来 , 无 论 


中 T.H. 赫 悄 获 (1825 一 1925): 英国 动物 学 家 , 达尔 文 主义 主 可 支持 者 之 
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是 在 文明 社会 里 , 或 是 在 白人 对 待 所 谓 洗 等 民族 的 关系 中 ,或 
是 在 " 强 者 "对 待 “弱者 ”的 关系 中 , 没有 一 桩 罪恶 不 是 从 这 个 
公式 中 找到 借口 的 。 . 
”对 于 动物 世界 中 “生存 竞争 ” 这 个 公式 本 身 ， 以 及 它 在 人 
类 社会 中 的 应 用 , 实 有 加 以 根本 收 正之 必 标 ,这 是 我 在 克 来 服 
狱 中 时 就 已 明白 。 少 数 几 个 社会 主义 者 在 这 方面 所 作 的 尝试 
都 不 能 使 我 满意 。 后 来 在 一 个 俄国 动物 学 家 凯 斯 勤 教授 的 讲 
演 里 , 我 终于 找到 了 生存 竞争 这 一 法 则 的 真正 的 表述 。 他 在 
他 的 讲演 中 说 :“ 如 果 相 互 斗争 是 自然 界 的 一 个 法 则 , 那么 相 
互 扶助 在 同等 程度 上 也 是 一 个 。 和 但 是 对 于 物种 的 一 步 步 的 进 
化 来 说 也 助 比 豆 斗 更 为 重要 得 多 。 . 
可 异 他 只 引 了 少数 几 个 实例 (以 前 有 一 章 
. 里， 我 所 到 过 的 动物 学 家 谢 威 尔 左 夫 又 增补 了 一 两 个 ), 一 
他 的 讲演 包含 了 解答 整个 问题 的 钥匙 。 当 -一 八 作 从 年 替 下 黎 
发 表 他 的 大 雇 不 然 的 论文 (生存 竞争 :一 个 纲领 》 时 , 我 便 决定 
利用 我 两 年 来 搜集 的 材料 , 写成 明白 易 读 的 文章 , 反驳 他 对 动 
物 界 以 及 人 类 中 的 生存 竞争 的 看 法 。 我 把 这 个 意思 告诉 过 我 
的 朋友 。 

但 是 我 发 现 把 “生存 竞争 "解释 为 “弱肉强食 "的 战斗 口 导 
已 经 提 到 科学 所 启示 的 自然 界 的 戒律 的 高 度 , 在 英国 已 经 是 
根深 带 固 , (几乎 已 经 成 为 一 个 宗教 信条 了 。) 支 持 我 来 反 矣 这 
个 对 自然 事实 之 错误 解释 的 人 只 有 两 个 。《 十 九 世 纪 } 编 辑 
J. 诺尔 斯 以 其 令 人 叹服 的 营 眼 立刻 看 出 这 个 问题 的 要 旧 , 以 
一 个 真正 青年 的 精力 鼓励 我 开始 着 手 这 个 工作 。 另 外 一 个 就 
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是 .WW. 贝 获 D。 达 尔 文 在 他 的 自传 里 说 过 , 在 他 遇见 的 最 
聪明 的 人 中 和 间 , 贝 获 算 是 一 个 。 他 当时 是 地 理学 会 的 书记 ,我 
认识 他 。 我 把 我 的 打算 告诉 他 , 他 非常 高 兴 , 对 我 说 : “对, 你 
务必 把 它 写 出 来 ,这 才 是 真正 的 达尔 文 主义 。 想 到 他 们 把 达 
尔 文 的 思想 解释 成 那 种 样子 , 真 叫 人 难过 。 你 动手 写 黑 。 你 
的 书 出 版 时 ,我 将 这 意思 写 一 封 信 给 你 , 你 可 以 将 它 发 表 。” 这 
番 鼓 励 使 我 十 分 感激 , 我 便 开 始 写 作 , 这 是 系列 论文 , 先后 乔 
载 于 《十 九 世纪 》, 就 是 (动物 界 中 的 互助 ) 《 蒙 味 人 中 则 的 互 
助 》 《 层 变 人 中 间 的 互助 《中 世纪 都 市 中 的 站 助 ?与 《现代 人 
中 间 的 互助 )。 我 发 表 头 两 篇 关于 动物 界 的 论文 时 , 贝 菊 还 活 
着 ;可 惜 我 没有 寄 给 他 看 。 当 时 我 希望 不 久 就 可 以 完成 这 书 
的 第 二 部 , 关于 人 类 中 则 的 互助 的 。 但 是 我 花费 了 好 几 年 的 
功夫 才 把 它 写 完 , 那 时 贝 获 已 经 去 世 了 。 

我 研究 这 些 问题 时 , 因为 要 去 探究 野 塞 时 代 和 中 世纪 自 
由 都 市 的 制度 ,使 我 开始 了 另 一 项 重要 的 研究 , 就 是 , 最 近 在 
欧洲 发 生 的 “国家 "在 三 百年 来 的 历史 上 起 着 怎样 的 作用 。 在 
另 一 方面 ,研究 各 文明 阶段 的 互相 扶持 的 组 织 ,又 使 我 去 研究 
人 的 正义 观念 与 道德 观念 之 进化 论 的 基础 。 


最 近 十 年 来 ,社会 主义 的 成 长 在 英国 出 现 了 一 个 新 的 面 
貌 。 那 些 只 知道 根据 多 国 所 开 社 会 主义 的 和 无 政府 主义 的 集 


中 H. 页 . 风 著 (1825 一 1892) :英国 博物 学 家 ,探险 家 。 一 人 六 一 年 发 表 著 
名 论文 , t 亚 马 孙 河流 域 芋 贝 区 系 研究 }》。 
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会 殉 数 ,与 这 些 集 会 所 吸引 的 听众 的 数目 下 判断 的 人 一 定 会 
说 ,社会 主义 的 宣传 现在 已 经 衰落 了 。 也 有 人 把 那些 自称 在 
议会 里 代表 社会 主义 的 人 所 得 的 票数 之 多 赛 来 断定 社会 主义 
之 盛衰, 他 们 会 说 , 英国 社会 主义 的 宣传 现在 快要 销声匿迹 
了 。 但 是 社会 主义 的 厌 想 传播 得 深浅 广 狭 , 是 不 能 以 那些 在 
他 们 的 选举 网 领 上 多 少 写 进 一 点 社会 主义 的 要 求 的 人 所 得 的 
票数 而 定 的 。 在 英国 更 是 不 能 。 事 实 上 , 傅立叶 、 圣 西门 和 欧 
文 三 人 所 创始 的 三 派 社会 主义 中 在 英吉 利和 苏格兰 最 点 势力 
的 乃 是 欧文 一 派 。 所 以 要 去 判断 社会 主义 运动 之 强 弓 , 必须 
- 要 看 在 工会 运动 .在 合作 运动 里 ,以 及 在 所 谓 城市 社会 主义 运 
动 里 ,社会 主义 的 观点 渗透 得 怎样 , 在 全 国 各 地 社会 主义 的 思 
想 一 般 渗透 得 怎样 , 而 不 是 依据 开会 次 数 以 及 投 社会 主义 的 
票数 的 多 寒 。 从 这 方面 者 , 现在 英国 社会 主义 观点 穿 透 的 程 
度 比 起 一 八 八 六 年 来 要 大 得 多 ,而 我 可 以 毫 不 迟疑 地 说 , 比 起 
一 作 七 六 年 到 一 从 从 二 年 的 光景 来 更 有 巨大 的 发 展 。 我 还 可 
以 说 , 那 少数 无 政府 主义 者 团体 的 坚持 不 懈 的 努力 , 对 于 废除 
政府 .主张 个 人 权利 ,地 方 行动 .自由 协议 的 思想 之 传播 也 很 
有 贡献 。 一 一 这 些 思想 之 传播 已 经 使 二 十 年 前 流行 的 国家 万 
能 、 中 央 集 权 、 严 明 纪律 的 思想 受 了 打击 , 因此 现在 我 们 可 以 
说 , 我 们 并 没有 白费 时 间 。- 

全 欧洲 这 时 正在 经 历 一 个 军国 主义 盛行 的 极 坏 的 时 期 。 
这 是 一 人 七 一 年 德意志 军事 帝国 任 藉 它 的 普遍 兵役 制 战 胜 法 
国 以 后 不 可 避免 的 后 果 。 在 当时 就 有 人 预料 到 , 许多 人 并 且 
预言 过 这 一 后 果 一 一 而 以 巴 枯 宁 讲话 的 方式 特别 的 动人 。 但 
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是 在 近代 生活 里 , 一 个 相反 的 潮流 已 经 开始 出 现 了 。 

丢掉 了 经 院 形式 的 共产 主义 思想 已 经 侵入 了 欧美 两 洲 。 
在 我 积极 参加 社会 主义 运动 的 这 二 十 七 年 中 间 , 我 可 以 观察 
- 这 些 思 想 的 进展 ,它们 的 传播 极 广 。 我 想到 国际 工人 协会 的 
起 初 几 次 大 会 时 工人 所 表达 的 模糊 的 、 混 乱 的 、 胆 忧 的 思想 ， 
想到 在 巴黎 公社 时 期 流行 的 那 种 思想 ( 便 是 领袖 中 间 最 有 电 
想 的 人 也 不 能 兔 ), 把 它们 拿 来 和 现在 为 数 巨大 的 工人 的 思想 
比 起 来 , 我 必须 说 , 在 我 看 来 ,它们 简直 像 是 代表 两 个 绝对 不 
同 的 世界 似 的 。 . 

历史 上 浅 有 一 个 时 代 ( 也 许 十 二 世纪 和 十 三 世纪 的 暴动 
时 期 除外 , 当时 产生 了 中 世纪 的 公社 ) 曾 发 生 过 在 流行 的 社会 
概念 上 与 当今 相 类 似 的 深刻 变化 。 现 在 , 在 我 五 十 七 岁 的 时 
候 , 我 比 二 十 五 年 前 还 更 深信 :如 果 发 生 了 由 一 些 偶然 事变 巧 
合 而 成 的 条 件 下 .就 可 能 在 欧洲 发 生 如 一 八 四 八 年 的 革命 蔓 
延 极 广 ,但 是 重要 得 多 的 革命 ;这 不 是 在 各 政党 之 间 的 斗争 的 
意义 上 ,而 是 在 一 次 深刻 的 、 急 速 的 社会 改造 的 意义 上 说 的 。 
我 深信 , 不 管 这 样 的 运动 在 不 同 国 家 里 性 质 如 何不 同 , 它们 都 
会 表现 出 比 过 去 六 个 世纪 中 所 表现 出 远 为 深刻 得 多 的 对 必需 
的 变革 的 理解 ;而 这 梯 的 运动 在 特权 阶级 那里 所 章 到 的 抵抗 
不 大 可 能 顽固 到 氧 顽 不 灵 的 程度 , 因而 也 不 大 可 能 使 革命 带 
有 暴力 的 性 质 。 

为 获得 这 一 巨大 成 果 是 非常 值得 各 国 各 阶级 成 千 上 万 的 
男女 在 最 近 三 十 年 中 为 之 所 付出 的 努力 的 。 
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一 一 给 十 四 第 


我 的 小 弟弟 : 

自从 几 个 月 前 得 到 你 的 信 叫 我 译 著 点 书 给 你 读 以 来 , 我 
就 无 日 不 在 思索 想 找 出 一 本 适当 的 书 献 给 你 。 经 过 了 长 期 的 
选择 之 后 我 终于 选 定 了 现在 的 一 本 书 。 你 要 读 它 , 你 购 热 读 
它 , 你 要 把 它 当 作 你 的 终身 的 伴侣 。 

我 为 什么 选择 这 一 本 书 昵 ? 你 把 这 本 书 读 过 以 后 就 可 以 
明白 。 在 你 这 样 的 年 纪 , 理论 的 书 是 很 不 适宜 的 , 而 封 我 以 为 
你 的 思想 你 的 主张 应 该 由 你 自己 去 发 展 ,我 决 不 想 向 你 宣传 
什么 主义 。 不 过 在 你 还 没有 走 入 社会 的 圈子 接触 实际 生活 以 
前 ,指示 一 个 道德 地 发 展 的 人 格 之 典型 给 你 看 , 教 给 你 一 个 怎 
样 为 人 怎样 处 世 的 态度 ;这 倒是 很 必要 的 事 。 一 一 这 是 你 在 
学 校 里 修身 课本 上 找 不 旬 前 ,也 是 妈妈 可 页 所 不 能 告诉 你 的 。 

固然 名 人 的 自传 很 多 ,但 是 其 中 不 是 “性 悔 录 ”, 就 是 “成 
功 史 ”; 不 是 感伤 的 , 就 是 夸大 的 。 归 根 结 底 总 不 外 平 描写 自 
己 是 一 个 怎样 了 不 起 的 人 。 

然而 这 本 自传 却 不 与 它们 同 其 典型 。 在 这 本 书 里 著者 把 
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他 的 四 十 几 年 的 生活 简单 地 、 毫 无 压 张 地 告诉 了 我 们 。 在 这 
里 面 我 们 找 不 出 一 名 感伤 的 话 , 也 找 不 出 一 句 夸大 的 话 。 我 
们 也 不 觉得 他 是 -个 高 不 可 楼 的 伟人 , 他 只 是 一 个 值得 我 们 
同情 的 朋友 。 

巴尔 扎 克 在 童年 时 代 常常 对 他 的 妹妹 说 :“ 你 的 哥哥 将 来 
要 成 一 个 伟大 人 物 " ,这 样 的 野心 并 非 那 位 法 国 大 小 说 家 所 和 独 
有 ,大 部 分 的 人 都 有 。 然 而 克 重 泡 特 金 从 来 就 没有 这 样 的 野 
心 , 他 一 生 只 想 做 一 个 平常 的 人 , 去 帮助 别人 , 去 牺牲 自己 。 

“从 穿着 波斯 王子 的 服装 站 在 沙皇 尼 古 拉 一 世 的 身边 之 童 
年 时 代 起 ,他 做 过 近 侍 ;做 过 和 军官。 敌 过 科学 家 , 做 过 虚无 主 
文 者 ,做 过 四 人 ;做 过 新 闻 记 者 ,做 过 著作 家 ,做 过 安 那 其 主义 
者 。 他 度 过 贵族 的 生活 ,也 度 过 工人 的 生活 ;他 做 过 皇帝 的 近 
侍 , 也 做 过 贫 昔 的 记者 .他 舍弃 了 他 的 巨大 的 家 产 , 他 抛弃 了 
亲王 的 项 号 , 甘 感 进 监狱 ,过 亡命 生活 、 喝 白开水 吃 干 面包 、 做 
俄国 侦探 的 暗杀 计划 之 目的 物 。 在 西欧 亡命 了 数 十 年 之 后 ， 
终于 回 到 了 俄罗斯 的 黑土 ,尽力 于 改造 事业 ,到 了 最 后 以 将 近 
八 十 岁 的 高 龄 在 乡间 一 所 小 屋 里 一 字 一 字 地 写 他 的 最 后 的 杰 
作 《 伦 理学 )。 这 样 地 经 历 过 了 八 十 年 的 多 变 的 生活 之 后 , 没 
有 一 点 良心 的 痛 侮 ,没有 一 点 遗 恨 , 将 他 的 永远 是 青春 的 生命 
交还 与 “创造 者 ”", 使 得 朋友 与 敌人 无 不 感动 , 无 不 哀悼 。 这 样 
的 人 确实 如 一 个 青年 所 批评 “在 人 类 中 是 最 优美 的 精神 , 在 革 
命 家 中 有 最 伟大 的 良心 "。 所 以 有 岛 武 郎 比 之 于 “慈爱 的 父 
亲 ”, 所 以 王尔德 称 之 为 有 最 完全 的 生活 的 人 。 这 个 唯 类 派 的 
诗人 曾 说 :“ 我 一 生 所 见 到 的 两 个 有 最 完全 的 生活 的 人 是 凡 客 
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和 克 重 泡 特 金 …- 后 者 似乎 是 俄罗斯 出 来 的 有 着 纯 白 的 基督 
的 精神 的 人 。” 

弟弟 , 我 现在 把 这 样 的 一 个 人 介绍 给 你 了 , 把 他 的 生涯 毫 
无 专 张 地 展现 在 你 的 腿 前 了 。 你 也 许 会 像 许 多 人 那样 反对 他 
的 主张 , 你 也 许 会 像 另外 许多 的 人 那样 信奉 他 的 主张 , 然而 你 
一 定 会 像 全 世界 的 人 一 样 要 赞美 他 的 人 格 ,将 承认 他 是 一 个 
纯洁 ,伟大 的 人 , 你 将 爱 他 、 敬 他 。 那 么 你 就 拿 他 做 一 个 例子 ， 
做 一 个 模范 , 去 生活 , 去 工作 ,去 爱人 ,去 帮助 人 。 你 能 够 照 他 
那样 地 为 人 ,那样 地 处 世 。 你 一 生 就 决 不 会 有 一 刻 的 良心 的 
痛 悔 , 决 不 会 有 对 人 对 已 不 忠 之 事 。 你 将 寻 到 快乐 , 你 将 热烈 
地 爱人 ,也 将 为 人 所 爱 , 那 时 候 你 就 知道 这 本 书 是 青年 们 的 福 
音 了 。 你 会 如 何 地 宝 爱 它 , 你 会 把 它 介绍 给 你 的 朋友 们 , 你 会 
读 它 , 你 会 熟 读 它 , 你 会 把 它 当 作 终 身 的 伴侣 。 

自然 这 里 面 有 些 地 方 是 小 小 的 你 所 不 能 够 理解 的 , (但 你 
将 来 长 大 成 人 的 时 候 , 你 就 会 知道 这 些 地 方 的 价值 )。 然 而 除 
了 这 些 地 方 之 外 , 你 读 着 这 一 本 充满 了 牧歌 与 翡 剧 , 斗争 与 活 
动 的 书 , 你 一 定 会 感动 , 一 定 会 像 我 译 它 时 那样 , 流下 感激 之 
限 泪 , 觉 得 做 人 要 像 他 这 样 才 好 。 那 时 候 你 会 了 解 你 的 苹 斌 ， 
你 也 会 了 解 你 的 哥哥 的 思想 , 你 会 爱 他 , 你 也 会 爱 他 的 思想 。 
你 更 会 爱 他 所 爱 的 人 。 那 么 我 的 许多 不 眠 的 夜里 的 劳苦 的 工 
作 也 就 得 着 酬劳 了 。 


一 天 三 怠 年 一 月 


《我 的 自传 y 译 后 记 、 


我 不 兽 翻 译 过 什么 大 书 , 而且 也 不 敢 与 一 般 翻 译 家 为 伍 ， 
. 但 我 始终 以 为 翻译 不 是 一 种 机 械 的 工作 , 所谓 翻 译 并 不 是 单 
把 一 个 一 个 的 西 文字 改写 为 华文 而 已 , 番 译 里 面 也 必须 含 着 
创作 的 成 份 ,所 以 一 种 著作 的 几 种 译本 决 不 会 相同 。 每 种 详 
本 里 面 所 合 的 除了 原著 者 外 ,还 应 该 有 一 个 译 者 自己 。 

我 曾经 翻译 过 几 篇 剧本 。 我 翻译 它们 的 时 候 常常 感到 创 
作 的 情 味 , 所 以 屡 展 在 不 损害 原著 的 本 意 这 个 范围 之 内 增 改 
了 原著 ,加 入 自己 以 为 可 以 加 入 的 字句 。 但 翻译 本 书 时 却 并 
没有 增加 什么 ,不 过 有 一 些 地 方 除了 直 录 原文 之 外 便 别 无 办 
法 ,如 西 文 暗 导 信 , 字母 拼 法 错误 之 类 , 那么 我 就 只 得 意译 了 。 
好 在 这 类 的 地 方 并 不 多 。 

我 的 翻译 是 根据 英文 法文 .日 文 三 种 本 子 。 日 文本 错误 
甚 多 ,不足 为 售 。 英 文本 是 著者 的 原著 ;法 文本 是 译文 , 但 经 
”著者 加 以 修改 和 补充 。 这 两 种 本 子 中 有 时 也 有 文句 不 同 (其 
至 相反 ) 的 地 方 ,究竟 哪 一 种 是 更 可 信 的 呢 ? 其 实 谁 也 不 能 断 


* 本 短 曾 用 作 《 克 和 鲁 泡 特 金 全 集 》 第 一 卷 的 后 记 。《 克 重 泡 特 金 全集 》, 指 { 插 
图 本 克 曾 泡 特 金 全 集 ), 一 九 三 三 年 九 月 上 海 新 民 书 店 出 版 。 
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定 。 法 文本 虽 经 著者 修改 , 但 是 译 铺 的 地 方 著者 有 时 未 必 有 看 
出 来 { 这 样 的 经 验 我 是 有 过 的 ); 辐 祥 写 英文 原著 的 时 候 著 者 
也 许 有 些 地 方 记忆 不 清楚 , 后 来 要 加 以 删改 , 这 也 是 可 能 的 。 
在 这 样 的 情形 之 下 , 既然 不 能 说 哪 一 种 本 子 比 较 可 信 , 那么 遇 
着 这 种 地 方 我 就 应 该 行使 我 的 选取 之 校 了 。 举 一 个 例 : 勃 兰 
竟 斯 的 序言 中 有 一 人 名 话 原 交 是 :“What others have thought of 
him he mentions only once with a single word. "法 文本 中 就 译 
成 了 "I ne dit pas unmot de ce que les autres ont pensé de lui.” 
如 果 有 一 位 翻译 名 家 根据 法 文本 校 读 我 的 译文 , 岂 不 是 会 说 
我 连 简单 的 法 文句 子 也 不 懂得 吗 ? 

本 书 系 随 译 随 印 , 校 对 时 又 常常 因 了 想 司 版 面 整 齐 的 缘 
故 , 不 得 不 增 减 几 个 字 。 原 书 只 有 六 章 , 现在 我 把 第 四 章 ( 原 
题 为 (圣彼得堡 一 一 西欧 初 旅 )) 分 为 三 章 , 各 加 上 一 个 标题 ， 
- 这 理由 是 很 简单 的 , 用 不 着 再 来 解说 了 。 揪 图 , 英文 本 中 只 有 
三 幅 , 法 文本 完全 没有 。 本 书 中 的 十 和 车 幅 插图 是 我 在 外 国 搜 
集 起 来 的 。 . 

最 后 一 章 不 是 出 于 我 的 手笔 , 译 者 是 友人 吴 养 尘 君 。 他 
曾 在 劳动 大 学 教授 过 法 文 , 他 的 法 文 程度 高 出 于 我 的 不 知 车 
干 倍 。 他 在 巴黎 时 曾 有 心 将 此 书 全 部 译 出 , 但 只 译 了 第 八 章 ， 
他 就 变 成 了 合作 主义 者 , 对 于 有 丹毒、 爱尔兰 等 处 的 合作 运动 
【他 谓 之 为 “和平 革命 "感到 特别 的 兴趣 。 他 读 了 英 、 法 文书 
籍 数 百 种 , 近 在 乡间 著述 几 本 关于 合作 主义 及 合作 运动 的 有 
系统 的 书 。 我 虽 不 是 合作 主义 的 信徒 ,但 我 也 希望 他 的 著作 
早日 完成 ,来 救济 这 饥荒 的 中 国学 术 界 。 他 不 但 让 我 把 他 的 
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译 稿 附 印 在 这 里 ,而且 还 允许 我 把 它 大 大 地 修改 了 一 番 , 这 是 
值得 我 特别 感谢 的 。 至 于 注解 , 除了 原著 者 的 外 ,全 是 我 加 上 
去 的 。 后 面 的 贼 是 二 十 几 年 前 的 英文 本 新 版 的 序言 , 但 此 版 
出 后 不 久 即 绝版 ,现在 通行 的 版 本 中 是 没有 这 篇 序言 的 ,我 以 
为 在 未 读本 书 之 时 不 宜 先 读 这 篇 序言 ,所 以 把 它 移 在 卷 末 , 改 
题 作 正 。 

几 个 月 来 的 翻译 与 校对 的 工作 就 此 完结 , 心里 感到 了 一 
种 说 不 出 的 安慰 。 以 后 打算 休息 一 些 时 候 , 以 便 开始 写 我 底 
第 三 部 剑 作 《 死 土 ;P。 别 了 , 亲爱 的 读者 , 我们 以 后 见面 的 机 
会 还 多 着 呢 ! 


名 《 死 土 } :可 能 指 { 此 去 的 本 骨 》。- 一 一 思 九 -年 注 
s04 . 


《 克 和 鲁 泡 特 金 全 集 》( 第 一 卷 ) 序 ” 


《自传 ;并 不 是 克 鲁 泡 特 金 底 最 初 的 著作 , 然而 现在 我 们 
却 把 它 编 为 全 集 底 第 一 着 , 这 也 是 有 意义 的 。 

一 个 研究 克 鲁 泡 特 金 的 日 本 学 者 故 大 衫 荣 曾 经 说 过 : “我 
们 要 9 眉 知道 克 鲁 泡 特 金 ; 与 其 读 他 底 《 面 也 与 自由 }) 或 《互助 
论 ), 不 如 先 读 他 底 《 自 传 )。” 我 们 间 意 他 底 话 。 

《自传 只 是 克 首 泡 特 金 底 前 半生 的 生活 记录 , 从 一 八 四 
二 年 描写 到 一 八 八 六 年 ,这 里 面 并 没有 包含 着 他 底 生 活 底 最 
重要 的 时 期 。( 那 是 他 底 后 半生 的 生活 , 关于 这 个 我 们 在 全 集 
最 后 一 本 《 克 鲁 泡 特 金 评传 ?里 将 有 详细 的 叙述 ,在 这 里 多 余 
的 话 是 不 需要 的 。) 但 是 我 们 可 以 说 他 底 后 半生 底 基 础 , 远 在 
一 八 八 六 年 以 前 许久 就 确定 了 。《 自 传 ) 不 仅 是 一 本 忠实 的 生 
活 的 记录 , 它 是 一 部 十 九 世 纪 后 半期 的 欧洲 史 , 它 描写 同时 代 
的 人 物 和 社会 状况 更 多 于 描写 自己 。 因 为 作者 谋生 活 是 多 变 
的 , 他 在 各 种 社会 阶级 中 活动 过 , 所 以 他 底 描 写 也 是 多 方面 
的 。 他 诡 法 国友 人 爱 理 则 . 邵 可 但 给 (自传) 底 法 文 译本 起 了 
个 题名 做 :Autour d une vie 意思 也 就 是 这 本 书 上 所 着 重 的 不 是 
作者 本 人 ,而 是 他 这 人 的 周围 的 一 切 人 物 和 社会 状况 。 而 作 








* 本 篇 曾 用 作 《 揪 图 本 克 鲁 泡 特 金 全 集 》 第 一 卷 的 序 。 署 名 黑 浪 。 
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者 本 人 ,就 在 这 种 复杂 ,多 变 的 环境 中 逐渐 地 发 展 成 为 一 个 革 
命 的 安 那 其 主义 者 。 革 命 的 安 那 其 主义 者 的 克 鲁 泡 特 金 床 成 
长 在 《自传 ?里 就 充分 地 给 我 们 显露 出 来 。 所 以 克 鲁 泡 特 金 给 
他 底 《 自 传 ?题名 做 《一 个 革命 者 底 回忆 录 》。 

读 了 《面包 与 自由 》, 我 们 会 为 他 底 雄 辩 的 论据 和 热 弄 的 
笔调 所 压倒 ,但 是 我 们 会 问 : 一 个 最 离 的 皇族 怎样 会 变 为 一 个 
安 那 其 主义 者 , 我 们 读 别 的 书 也 会 有 这 个 感想 , 但 是 我 们 读 了 
他 底 《 自 传 ) 以 后 我 们 就 没有 一 点 疑惑 了 。 我 们 跟着 他 去 经 历 
了 那 多 变 的 生活 ,我 们 就 知道 在 他 , 那 是 很 自然 的 事情 , 并 不 
是 一 个 奇迹 。《 自 传 ? 是 他 底 生活 记录 ,而 他 底 生 活 就 是 他 底 
全 部 著作 底 基 础 。 所 以 先 读 过 《自传 ?, 然后 才能 明白 他 底 思 
想 发 展 的 道路 ,然后 才能 更 深切 地 了 解 他 底 其 他 的 科学 的 、 折 
学 的 .社会 学 的 著作 。 

克 和 鲁 泡 特 金 研究 府 权 威 奥 国 学 者 奈 特 罗 曾 经 说 过 一 - 番 值 
得 注意 的 话 : 

…… 一 个 人 能 够 接受 或 抛 弈 一 种 学 说 ,但 他 底 道 德 

性 却 是 生 了 根 的 ,不 能 够 随时 抛弃 的 。 因 此 我 们 在 克 短 

泡 特 金 底 任何 着 作 中 所 看 见 的 他 底 道 德 性 , 必定 是 属于 

同样 性 质 的 。 

然而 克 重 泡 特 金 生活 在 各 种 不 同 的 环境 中 , 时 着 各 

种 不 同性 质 之 公众 的 、 一 般 的 生活 ,这 必然 地 影响 了 他 底 

悠长 生活 的 各 时 代 中 的 见解。 , 

当 他 还 是 一 个 哥萨克 年 富 旅 行 西 伯 利 亚 时 ,他 把 他 

底 全 副 精 力 与 热诚 完全 用 在 考察 上 面 , 为 的 是 谋 俄 国 与 
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西伯 利 亚 之 利益 一 一 恰 与 后 来 他 把 他 康 全 副 精 力 用 在 
《反抗 者 周报 上面 ;用 在 “互助 "和 法 国 草 命 研究 上 面 ;或 
者 用 在 观察 合作 、 集 约 农业 上 面 …… 他 每 做 一 件 事 , 便 专 
心 一 意 地 ,极其 患 实地 做 去 。 然 而 这 种 环境 之 变迁 便 锡 
不 掉 使 他 在 悠久 生 省 之 各 时 代 中 生出 了 各 种 不 同 的 意 
见 、 评 价 、 进 化 等 等 。…… 环 境 、 人 格 、 事 实 对 于 他 生出 种 
种 的 影响 , 而 这 些 影响 又 反 酸 在 他 底 著 作 之 中 。 

我 以 这 样 的 方法 来 观察 , 便 发 见 在 一 八 七 九 到 一 入 
信 二 年 之 间 的 各 种 影响 , 使 况 鲁 泡 特 金 在 那些 年 代 中 痢 
见 了 医 命 的 事实 ,使 他 相信 一 小 民众 的 革命 快要 到 来 了 ， 
而 且 就 近 在 目前 了 一 一 这 个 见解 便 产 生 了 克 千 泡 特使 号 
出 《一 个 反抗 者 底 话 》 的 当时 的 精神 。 

过 后 监狱 的 生活 便 开 始 了 ,这 是 一 八 八 三 年 到 八 五 
年 ,在 那 时 期 中 他 写 了 一 些 东 西 ,这 些 东 西 现 在 还 存在 
着 , 但 至 今 尚 未 刊行 。 在 我 来 考察 过 它们 之 前 我 不 能 铝 
断言 :这 些 年 代 是 一 八 七 九 一 一 八 二 年 之 收场 , 或 是 一 八 
八 六 年 起 至 九 十 年 代 或 较 后 一 点 之 英国 时 代 之 开幕 。 接 
着 “俄国 革命 "及 "法国 革命 研究 "时 期 就 开始 了 。 干 是 一 
九 O 五 年 以 前 ,一 九 口 五 年 , 一 九 〇 六 年 及 较 后 一 些 年 代 
中 ,一 直到 一 九 一 二 年 左右 反对 社会 民 党 的 时 期 , (因为 
他 看 见 他 们 把 一 九 OQ 五 年 的 俄国 革命 弄 失 败 了 ,而且 还 
坊 害 了 欧洲 的 一 切 真 正 社会 主义 的 努力 。) 以 及 哆 战 时 期 
( 战 前 及 战争 当时 ) 及 其 后 的 时 代 , 又 相继 而 来 。 

我 确实 觉得 他 在 一 八 七 九 年 到 一 作 作 半年 之 间 所 指 
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的 在 法 国 及 拉丁 诸 国 一 个 新 的 革命 一 个 新 的 公社 马上 就 
会 到 来 之 希望 已 经 消失 了 。 后 来 他 在 英国 看 见 了 英国 之 ， 
巨大 工业 组 织 之 奇观 , 以 及 在 英国 常常 讨论 的 和 战争 海 
上 霸权 关联 着 的 粮食 问题 ;他 又 看 见 英国 工人 底 真 正 广 
大 的 有 组 织 的 努力 而 且 在 那里 分 配合 作 社 之 普及 , 并 且 
他 又 看 见 英国 社会 党 与 激进 党 底 人 物 和 环境 , 当时 在 其 
中 讨论 .的 驶 .宽容 都 是 极其 平常 的 ; 决 没有 暴力 ,激情 、 
在 信 等 等 一 -上 述 的 这 一 切 不 免 就 使 他 大 大 地 注意 到 创 
遗 的 铭 力 及 进步 之 一 切 形式 { 只 是 在 自愿 的 ,而 非 在 强迫 
的 路 线 上 ), 那 么 对 于 单纯 的 破坏 与 一 个 对 于 自发 的 改 嘻 
之 多 少 带 点 狂 信 的 信仰 , 便 不 十 分 注意 了 。 
因此 这 时 代 的 克 移 泡 特 金 底 著 作 便 有 了 一 个 不 间 的 
性 质 。 他 底 英 国 读者 和 听众 希望 被 审 实 和 论据 所 说 服 ， 
并 不 愿 为 热情 的 话语 激动 了 感情 。 而 且 在 著作 或 讲演 俱 
国政 治 犯 底 惨 苦 的 生活 、 公 国政 府 对 于 革命 党 人 的 追 定 
时 ,可 以 多 亲热 情 的 语 钵 来 鼓动 人 。 然 而 在 讨论 安 那 其 
主义 、 搜 集 材料 证 明 互 助 小 工业 等 等 时 ,他 便 不 得 不 用 教 
育 的 而 非 证 感 情 的 方法 了 。( 见 率 特 罗 一 大 二 八 年 给 我 的 信 。) 
这 样 奈 特 罗 就 把 克 鲁 泡 特 会 底 各 时 期 的 著作 底 性 质 分 析 
清楚 了 。 我 们 明 眩 了 这 个 ,我们 认识 了 克 鲁 泡 特 金 底 生 活 , 再 
进而 读 他 底 全 部 著作 , 我 们 决 不 会 感到 一 点 困难 的 。 

















加 浪 一 九 三 三 年 五 月 


代 ”上 踊 


树 基 : 

我 讲 过 ,我 不 是 翻译 家 ,又 不 曾 精 般 一 种 外 语 , 我 做 翻译 
工作 ,只 是 为 了 借用 别人 制造 的 武器 。 那 些 武器 帮助 这 我 ,我 
愿意 把 它们 介绍 给 我 的 读者 。 

译文 的 第 一 卷 《我 的 自传 ) 出 版 较 早 ,是 我 译 过 的 三 卷 克 
重 泡 特 金 的 著作 中 文学 性 最 强 的 一 种 ,对 我 的 影响 极 大 。 初 
版 时 我 写 过 一 篇 “ 代 序 ", 说 是 写 给 我 的 弟弟 看 的 ,主要 还 是 谈 
”我 自己 的 感受 。 这 篇 “ 代 序 ”以 后 编 入 了 王 文 集 《 生 之 导 悔 》， 
就 被 我 从 《自传 ) 里 抽 去 ,后 来 各 版 中 都 不 见 “ 代 序 ”了 。 

《自传 ?在 中 国 虽 然 销 路 不 大 , 可 是 也 有 好 儿 种 版 本 。 初 
版 由 上 海 启明 书店 发 行 ,只 印 了 一 千 册 , 那 是 一 九 三 口 年 的 
事 。 后 来 上 海 出 版 合作 社 在 一 无 三 四 年 又 印 了 一 版 ,作为 “ 揪 
图 本 克 得 泡 特 金 全 集 " 的 首 卷 .用 的 却 是 启明 书店 的 昌 纸 型 。 

一 九 三 九 年 初 我 在 南方 “ 身 经 百 炸 ” 之 后 , 回 到 上 海 ,在 
“ 弧 细 "进行 小 说 《 秘 》 的 写作 。 这 其 间 我 把 一 些 旧 的 译文 校 改 
一 谢 , 交 给 相 熟 的 书店 重 版 ,这 本 修改 过 的 《自传 就 交 给 了 开 
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明 书 店 ,一 直 发 行 到 一 九 四 轧 年 。 我 在 本 卷 中 保留 了 开明 版 
的 前 记 。 

最 近 的 一 个 版 本 则 是 一 九 八 五 年 由 三 联 节 店 印行 的 。 书 
中 增加 了 一 篇 附录”, 那 是 一 九 六 六 年 俄 文本 的 前 言 ,是 
B.A, 特 瓦尔 采 夫 斯 卡 姓 撰 写 的 , 我 没有 征求 三 联 编辑 部 的 
同意 , 不 便 转 录 在 本 卷 中 。 

最 后 我 起 谈 谈 本 书 番 译 的 经 过 。 

本 书 是 在 一 九 三 口 年 初 译 成 的 , 大 约 也 就 在 前 一 年 开始 
翻译 。-- 九 二 七 年 我 初 到 巴黎 的 时 候 , 友 人 吴 克 刚 正在 翻译 
《自传 》。 他 那 间 小 屋子 里 一 张 小 图 上 虽 上 堆 了 一 大 堆 从 学 生 练 
习 筹 上扬 下 来 的 散 页 , 上 面 写 满 了 字 , 牌 焉 疼 斜 , 又 不 太 密 。 
这 是 初稿 ,而 且 只 是 最 后 的 一 部 分 , 旁 进 还 摊 开 一 本 法 文 的 
《自传 》。 原 来 他 是 从 讲 西欧 的 一 部 分 开始 的 , 这 里 有 他 熟 习 
的 人 和 故事 , 如 阁 拉 佛 ,他 还 带 我 到 部 外 去 探望 过 这 些 老人 ， 
他 对 我 说 过 有 疑问 可 以 写 信 去 向 老人 求教 。 可 是 不 到 三 个 
月 , 吴 克 刚 又 因 参 加 国际 活动 被 法 国政 府 驱 逐 出 境 ,后 来 回 到 
上 海 ,担任 劳动 大 学 教授 。 我 和 他 通信 不 多 ,我 间 老 人 的 联系 
也 就 中 断 了 。 第 二 年 我 也 回国 ,在 上 海 见 到 吴 , 我 最 关心 的 还 
是 那 一 堆 写 满 钢笔 字 的 散 页 (他 的 初稿 )。 不 用 多 说 我 便 带 走 
了 一 个 大 纸 包 ,另外 还 有 一 本 法 文 旧 节 《我 的 自传 9。 他 把 这 
个 工作 交 给 我 了 。 一 年 以 后 我 交 了 着 ,将 启明 版 《自传 》 送 给 
要 ,并 感谢 他 的 译 稿 对 我 的 帮助 { 我 今天 还 想 对 他 说 ," 对 我 的 
人 格 发 展 他 有 大 的 帮助 ">)。 他 淡淡 一 奥 , 以 后 我 们 也 没有 再 
谈 这 个 。 但 是 我 一 直 体会 到 一 部 书 率 牢 系 住 两 个 中 国 知识 分 
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子 的 友情 。 

《自传 》 以 各 种 版 本 问世 , 一 网 就 是 六 十 多 年 。 我 常常 记 
起 过 去 一 些 有 血 有 肉 的 日 子 ,想到 久别 的 朋友 ,想念 景 深 的 时 
候 , 吴 忽然 出 现在 我 面前 。 不 幸 的 是 我 因 骨 折 第 二 次 住院 治 
疗 , 身 在 病床 讲话 有 气 无 力 , 儿 次 谈话 都 没有 说 出 我 的 意思 。 
我 期 待 着 未 来 ,我 抱 着 一 个 信念 一 一 我 总 会 下 床 的 。 哪 知 不 
到 我 下 床 他 又 离 开 了 大 陆 。 

我 在 病床 上 讲 得 少 却 想 得 多 , 除了 我 的 “著作 全 集 外 还 
有 “译文 全 集 ”"。 基 于 “译文 全 集 ", 你 知道 , 我 一 直 拿 不 定 主 
意 。 我 起 初 管 应 了 你 , 以 后 又 退 疑 起 来 。 我 的 病 使 我 放弃 了 
埋 尔 学 的 回 已 录 的 翻译 , 因为 我 没有 精力 和 能 力 , 也 没有 时 
间 。 现 在 轮 到 我 来 给 自己 做 总 结 了 。 改 不 改 ? 出 不 出 ? 我 自 
己 找 不 到 一 个 痛快 的 回答 。 最 后 我 决定 下 来 并 且 写 了 序言 的 
时 候 , 我 还 因 没有 找 吴 克 刚 校订 《自传 } 而 感到 遗憾 。 更 不 地 
的 是 我 的 病情 逐渐 加 重 , 不 能 作为 你 的 助手 参加 第 二 部 全 集 
的 工作 。 正 在 为 难 的 时 候 , 我 过 见 一 位 酷爱 翻译 的 朋友 ,他 刚 
从 新 华 社 国际 部 退 下 来 ,不 用 说 有 时 间 有 精力 也 有 能 力 , 他 愿 
为 我 校订 《自传 》, 我 便 拿 了 一 本 一 九 O 〇 六 年 的 英国 普及 版 给 
人 他。 我 译 《 自 传 ) 根 据 的 是 我 那 本 十 二 版 美国 的 原著 ,英国 普 
及 本 多 了 一 篇 著者 一 九 口 六 年 的 新 序 ,据说 这 一 版 被 帝 俄 政 
府 全 部 买 去 ,外面 流传 很 少 , 马 宗 柄 大 哥 有 一 杰 当 成 宝 具 不 此 
借 人 , 却 为 吴 用 打字 机 打 了 一 个 复 本 。 我 的 “ 怠 " 就 是 根据 这 
个 复 本 翻译 的 。 一 九 三 五 年 我 在 日 本 东京 的 旧书 店 得 到 一 本 
英国 普及 版 ,我 也 当 作 宝贝 。 这 次 我 把 它 交 给 徐 成 时 , 只 要 求 
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他 简单 地 大 一遍, 可 是 他 工作 认真 负责 ,双关 心 克利 泡 特 金 的 
敬 作 ,他 不 仅 指 出 我 的 错误 ,并且 改正 了 不 少 详 文 不 要 的 地 
方 。 接 到 他 寄 来 的 改 订 稿 ,我 感到 自己 的 愿望 实现 了 ,为 了 这 
个 ,我 感谢 我 这 位 者 友 。 . 


写 完 上 面 的 话 准备 搁 笔 的 时 候 , 忽然 觉得 好 像 有 什么 东 
西 拖 住 了 我 的 卑 、 揪 住 了 我 的 心 。 我 记 起 来 了 ,我 的 眼前 出 现 
”了 过 去 的 生活 , 远 去 了 的 朋友 。 

一 张大 大 的 圆 脸 , 一 连 串 良 记 的 笑 声 ,坦率 、 真诚， 他 对 人 
讲话 ,仿佛 把 心 也 给 了 别人 似 的 。 

就 是 这 样 一 个 人 , 他 从 读者 成 为 我 的 朋友 ,从 投稿 人 成 为 
出 版 社 的 主要 翻译 者 。 他 直上 翻译 道路 ,我 就 励 了 他 , 我 把 他 
的 一 本 本 的 译文 送 到 读者 手 里 。 他 热爱 翻译 , 每 天 通宵 工作 ， 
即使 在 "文革 ?期 间 受 虐待 的 恶劣 条 件 下 ,他 仍然 坚持 普 译 站 
订 夫 全 集 ,他 让 中 国 读者 懂得 热爱 那 位 反对 捕 俗 的 俄罗斯 作 
家 。 他 为 翻译 事业 奉献 了 自己 的 下 半生 ,奉献 了 一切 , 甚至 他 
的 健康 。 他 配 得 上 翻译 家 这 个 称号 。 

“文章” 后 他 看 见 我 忙 忙碌 要 ,曾经 对 我 说 :“ 你 考评 工作 
搞 不 完 ,我 接着 给 你 搞 。" 他 很 有 信心 , 我 也 相信 他 , 我 比 他 年 
长 十 二 岁 ,我 以 为 自己 一 定 走 在 他 的 前 头 。 他 热爱 文学 ,淡泊 
名 利 , 我们 趣味 相间 , 我 也 属意 接受 他 的 帮助 。 谁 知 他 偏偏 先 
走 了 ,而 且 去 得 那么 快 ,不 给 我 一 点 时 间 , 表示 理 解 ,更 不 用 说 
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我 的 感谢 了 。 不 然 的 话 , 现在 “译文 全 集 ” 义 成 首 卷 问世 的 时 
候 , 我 会 感到 轻 息 。 当 初 他 离开 人 人 世 的 时 候 ,我 在 病 中 , 沉 黑 
地 接 党 了 这 个 工 耗 ,今天 我 将 这 卷 书 献 给 他 一 一 翻译 家 注 龙 ， 
”作为 对 他 的 纪念 。 





巴金 一 刻 九 五 年 避 月 十 九 日 
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